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Resumen: El trabajo se propone reflexionar sobre el rol que cumple la noción 
de vida en una vertiente de la crítica literaria argentina de los últimos años. 
Para ello se analizan algunos pasajes significativos de ensayos de Mónica 
Cragnolini y Gabriel Giorgi, dos lectores que en su escritura exploran y 
transmutan conceptos provenientes del campo del pensamiento posthumanista 
al tiempo que comienzan a dar forma a una nueva poética de la vida. 
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Abstract: This paper intends to reflect on the role that plays the notion of life on 
a slope of Argentine literary criticism in recent years. With this objective, we 
analyze some significant passages of essays of Mónica Cragnolini and Gabriel 
Giorgi, critics whose writing explore and transmute concepts from the field of 
posthumanist thought, at the time that they start to give shape to a new poetics 
of life. 
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Murmullos 

En un diálogo recogido en 1971 en la revista francesa Actuel, un grupo 

de estudiantes le pidió a Michel Foucault que expusiera nada más y nada 

menos que las razones de su crítica al humanismo. La respuesta, que no vacila 

frente a la ambición y generalidad de la pregunta, ofrece algunas claves para 

analizar la productividad de ciertos desvíos epistemológicos y políticos 

                                                             
1 Julieta Yelin es Dra. en Humanidades con mención en Literatura por la Universidad Nacional 
de Rosario y ha obtenido el Diploma de Estudios Avanzados (DEA) del Doctorado en Lenguas 
y Literaturas Comparadas en el Ámbito Románico de la Universidad de Barcelona. Ha realizado 
una investigación posdoctoral sobre la recepción de la obra de Franz Kafka en el ámbito 
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Investigaciones Científicas y Técnicas de Argentina (CONICET), donde lleva adelante un 
proyecto sobre la crisis del imaginario animal en la literatura latinoamericana de las últimas 
décadas. 
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producidos por una rama de la crítica argentina reciente.2

¿Qué se podría pensar o hacer para saltar ese cerrojo? Foucault sugiere 

dos salidas que parecen complementarias: por un lado, estaría la vía política, la 

lucha colectiva por el des-sometimiento y, por otro, la salida o el ataque 

“cultural”, que consiste en un trabajo de destrucción del sujeto en tanto pseudo-

soberano. Ese trabajo desmitificador compete a la crítica, que se ve impelida a 

pensar a partir de categorías de análisis superadoras de la hegemonía 

conceptual humanista. Se debería empezar, claro, por la propia noción de 

cultura, por extraer lo que hay en ella de resistente y transformador. Para el 

pensamiento de raigambre nietzscheana la cultura no es un acervo 

cuantificable y pasible de ser transmitido de hombre a hombre, de generación 

en generación, sino una fuerza capaz de dar cuenta de la continuidad entre 

todas las formas existentes de vida –de denunciar la arbitrariedad de la 

distinción entre hombre y animal y, con ello, hacer visible la identidad híbrida 

 Dice Foucault: 

“Entiendo por humanismo el conjunto de discursos mediante los cuales se le 

dice al hombre occidental: ‘si bien tú no ejerces el poder, puedes sin embargo 

ser soberano. Aún más: cuanto más renuncies a ejercer el poder y cuanto más 

sometido estés a lo que se te impone, más serás soberano’” (1979: 34). Para 

Foucault el humanismo es una máquina discursiva creadora y reproductora de 

soberanías sometidas –el alma, soberana sobre el cuerpo y sometida a Dios; la 

conciencia, soberana en el juicio y sometida a la verdad; el individuo, soberano 

en relación con sus derechos y sometido a las leyes de la naturaleza o de la 

sociedad–. Esa máquina se alimenta de un conjunto de prácticas y saberes a 

través de los cuales se ha obstruido el despliegue de la voluntad de poder en 

Occidente –es decir, en términos nietzscheanos, se ha negado de manera 

sistemática la animalidad del ser humano–. Por eso es posible afirmar, con 

Foucault y con Nietzsche, que en el corazón del humanismo late una teoría del 

sujeto o, para decirlo más precisamente, una teoría del sujeto sujetado, del 

sujeto humano privado de su voluntad de poder y ajeno a su condición animal.  

                                                             
2 Se trata, por supuesto, de una corriente de carácter transnacional; nos referimos aquí a la 
crítica argentina porque es el ámbito específico en el que se enmarca nuestra investigación. 



 
 
del ser humano–.3

El otro juego, el de los descubrimientos, convoca con urgencia a la vida 

como noción –inventora e interpretativa– capaz de desplazar nuestro punto de 

vista y hacer que se desvanezcan prejuicios fuertemente arraigados en nuestro 

imaginario. En primer lugar, el de que el ser humano es un sujeto de cultura, 

atributo que lo diferencia del animal, viviente a-cultural. En esta idea se asienta 

otra, subsidiaria de ella y muy operativa en términos biopolíticos: la de que 

existen hombres con mayor o menor capital cultural o civilizatorio, es decir, más 

o menos cercanos al ideal de humanidad.

 La salida cultural implicaría, así, la salida del concepto 

moderno de sujeto y también la salida de un sistema de lectura que se limita a 

encontrar lo que busca, y que vigila, con su siempre remozada inmovilidad, el 

cerrojo político. La salida cultural sería, en síntesis, aquella que se propone 

abolir las reglas del “juego consolador de los reconocimientos” (Foucault 1979: 

20). 

4

En el pasaje citado Mónica Cragnolini expone el modo en que la 

distinción humano-animal se proyecta al interior de lo humano, traslación que 

 Este prejuicio, que forma parte del 

sentido común de nuestras sociedades occidentales, opera como justificación 

del sometimiento de buena parte de la humanidad a condiciones de vida 

indignas porque se la valora como “menos culta” y, en consecuencia, “menos 

humana”, más próxima al modo de ser animal; “así como el animal (forma de 

vida ‘inferior’, se dice) puede servir a la humanidad (forma de vida ‘superior’), 

ciertos modos de vida humana son ‘animalizados’ para poder convertirse en 

lugar de experimentación, sometimiento y expiación, en beneficio del desarrollo 

y progreso del resto de la humanidad” (Cragnolini 2010: 100).  

                                                             
3 “Para Nietzsche no sólo resulta digno de destacar que la humanidad y la animalidad se 
encuentran a un mismo nivel en los griegos, sino además, y lo que es más importante, que 
ellos identifican en la animalidad una fuente de cultura. Los griegos celebran sus instintos 
animales como fuerzas intrínsecamente culturales, como portadores de vida y de inspiración 
artística. La cultura griega “enseña”, en primer término, que sólo aquellos que siguen al animal 
podrán alcanzar un nivel de cultura más elevado y, luego, que sólo aquellos que afirman la vida 
plenamente en todas sus formas –humana, animal, y otras– podrán generar formas promisorias 
y novedosas de vida y de pensamiento” (Lemm 2010: 47). 
4 Téngase en cuenta que cultura y civilización son dos nociones equiparables en el contexto de 
los discursos humanistas pero fuertemente antitéticas en el marco del pensamiento 
nietzscheano. La civilización, proyecto moral adiestrador, amaestrador y explotador del animal 
que la cultura se propone mostrar y denunciar. Para un mayor desarrollo de este tema véase 
Lemm (2010). 



 
 
explica por qué la apropiación política y la aplicación jurídica del discurso 

humanista lejos de proteger la vida humana han propiciado guerras, 

genocidios, campos de refugiados, exclusión económica y todas las formas 

pensables de sumisión, desprotección o aniquilación de la vida humana. Si se 

cuestiona la idea de que existe un sujeto de cultura y se afirma, por el contrario, 

que el sujeto es precisamente aquello que sujeta la vida, que resiste la fuerza 

de la cultura animalizante para poder ejercer su autonomía, entonces la idea de 

“vida sacrificable” adquiere un nuevo significado: ya no será sólo la de los 

animales o la de aquellos individuos que transgreden la norma establecida, tal 

como lo estudió y conceptualizó Foucault, sino, en un sentido más general, 

toda emergencia de lo singular, de aquello que aún no ha sido sujetado por el 

concepto. “En la idea de sujeto se sacrifica la vida (el sacrificio se nutre de la 

vida, de la vida de la ‘carne’), y se sacrifica la singularidad por lo universal” 

(Cragnolini 2010: 103-104).  

Pero ¿dónde y cómo rastrear las huellas de esa vida no sacrificada? Los 

críticos a los que dedicamos estas páginas saben acercarse a los textos para 

oír su pulso. Así como los rabdomantes perciben el movimiento subterráneo del 

agua dando golpecitos en la tierra, así ellos buscan las zonas en las que la 

escritura produce pensamiento de lo viviente. En un artículo dedicado al 

análisis de las formas que asume la vida animal en la literatura de Kafka, 

Cragnolini identifica una emergencia significante que llama “murmullo anónimo” 

–el silbido, el resoplido, el chillido de esos personajes híbridos, a medio camino 

entre hombre y animal– y que describe como el modo específico en que la 

escritura kafkiana hace aparecer lo viviente, la corriente de vida que persiste 

pese a todos los esfuerzos de formalización y nominación, la vida que fluye 

debajo del lenguaje; ese resto inaprehensible que impide la totalización del 

humano y que se expresa mediante un murmullo anónimo. 

Las nociones de murmullo y anonimato se asocian en la lectura, siguiendo 

las interpretaciones de Roberto Esposito (2006), con la figura de la 

despotenciación: lo débil, lo pequeño, lo enfermo, lo insignificante, lo ridículo, lo 

inútil serían modalidades impotentes de rebelión contra el poder. Cragnolini 



 
 
advierte, sin embargo, que pensar la despotenciación como contrapoder podría 

resultar paradojal, en tanto si se convierte en afirmativa, la desubjetivación es 

ya una forma de más de sujeción. El poder de la vida animal reside 

precisamente en su carácter de acontecimiento, en su presencia potencial y 

azarosa, ajena a la voluntad o el deseo –la animalidad es una fatalidad, no una 

posibilidad–. Por eso la escritura puede ser un espacio de efectuación de los 

poderes de la vida siempre y cuando no se plantee el objetivo moral de 

protegerla o cultivarla. La animalidad kafkiana es, en la lectura de Cragnolini, la 

huella de ese acontecimiento. 

En consonancia con las declaraciones de Foucault en relación con la 

búsqueda de una salida cultural del rígido cauce humanista, la crítica reciente 

parece orientarse a rastrear y analizar las múltiples y singulares formas de 

emergencia de la vida animal, los modos en que ese flujo vital anónimo 

encuentra una vía de manifestación en la escritura. La lectura de Cragnolini, 

que no casualmente inscribe su trabajo crítico en el campo disciplinar de la 

filosofía, tiene además una fuerte resonancia ética: ese murmullo, además del 

resultado de un procedimiento poético, una estrategia de escape de las 

matrices disciplinarias impuestas por los discursos humanistas, aquellas que 

dictan qué son, cómo deben y pueden ser el hombre y el animal. El murmullo 

de lo anónimo es la contestación no afirmativa y, por tanto, no sujetada, a las 

concepciones humanizadas y humanizantes de la cultura. 
 
Cuerpos  

Las estrategias de los críticos para violar el cerrojo humanista parecen 

apuntar cada vez más a pensar lo que hay de material, de tangible en los 

textos literarios. Y eso no significa un retorno al imperio de la forma, a la idea 

de que la palabra es, ante todo, materia –grafía, sonido, música– sino una 

apuesta por aquello que tanto los lectores de cuño contenidista como formalista 

parecen, por diversos motivos, dejar de lado: los cuerpos. En sus 

intervenciones críticas, Gabriel Giorgi focaliza la atención en los cuerpos que 

escriben y en los que son escritos, en esas vidas que exceden en mucho la 



 
 
realidad moral y estética de la que hablan la literatura y la crítica 

antropocéntricas. Para dicha perspectiva, quien escribe no es un cuerpo sino 

un alma, un espíritu, y su escritura refiere por lo general a la vida psíquica o 

emotiva de otros hombres cuyos cuerpos se circunscriben al saber que sobre él 

tienen sus “propietarios”.  

Cuando el cuerpo se presenta, en cambio, como una vivencia impropia e 

intraducible, como materia anónima y múltiple, es porque alguna frontera del 

discurso humanista ha sido traspasada y, en consecuencia, alguna norma de la 

regulación biopolítica trasgredida. Si la crítica está atenta a esos movimientos, 

si acerca la mirada y el oído a esas transfiguraciones, puede hallar en la 

escritura literaria un objeto de estudio deseable y amable, esto es: único, 

singular; un material al cual aproximarse sin temor a recaer en las 

generalizaciones –tentación metafísica– ni en la fragmentación impuesta por la 

valoración aislada de determinadas particularidades –tentación estética–. 

Puede, de ese modo, escapar, para usar los términos de Giorgio Agamben, del 

“falso dilema que obliga al conocimiento a elegir entre la inefabilidad del 

individuo y la inteligibilidad del universal” (1996: 9). Porque lo inteligible –sigue 

Agamben, citando a Jean Gerson–, “no es ni el universal ni el individuo en 

cuanto comprendido en una serie, sino ‘la singularidad en cuanto singularidad 

cualsea’”. Dicho de modo más llano: aquella forma de ser con la que podemos 

entrar en contacto: la singularidad que podemos leer, interpretar, experimentar, 

oír, tocar, amar.    

Las aproximaciones críticas de Giorgi a una serie textos literarios 

latinoamericanos contemporáneos apuntan precisamente a interrogar esas 

singularidades a través del análisis de las tensiones a las que son sometidos 

los cuerpos: cuerpos humanos y animales, zonas de fricción y de contacto, 

espacios de transición. Si Cragnolini acercaba el oído a los murmullos 

kafkianos de la vida, Giorgi parece concentrarse en observar su materialización 

en los cuerpos y en las fuerzas de choque que ellos ejercen sobre las 

regulaciones biopolíticas. Los materiales y las lecturas son atravesados por una 

misma realidad corporal, que es la que se manifiesta como fuerza informe, 



 
 
indómita y resistente –a la formalización en la escritura y a la conceptualización 

en la interpretación–, más pulsional que racional, más sensible que inteligible. 

Y al mismo tiempo, esos cuerpos son sometidos a un régimen económico que 

no sólo los ordena sino que, de modo más general, los hace visibles, les 

confiere entidad social. Lo propio no es entendido, así, como una categoría 

metafísica –la identidad, lo subjetivo, lo humano– sino más bien como aquello 

que ha sido apropiado y convertido en mercancía.  

Giorgi analiza la emergencia de esos procesos –y, por supuesto, sus 

dislocaciones literarias– en un conjunto de historias de mataderos, esos 

campos de muerte en los que cuerpos vivos son convertidos en cosas 

intercambiables y eventualmente sacrificables en virtud de un cálculo 

económico. Leyendo desde esa perspectiva, registra en los textos un trabajo de 

“reordenamiento de lo animal en la cultura y de los modos en que desde lo 

animal se piensa una política de los cuerpos”; y en ese movimiento oye una 

interrogación recurrente sobre la relación entre vida y propiedad, entre vida y 

mercancía; las vacas no son metáfora ni su muerte alegoría de nada y, sin 

embargo, en ellas se cifra una clave que permite entrever el difícil encaje que 

siguen teniendo, pese a todos los exitosos procesos de naturalización, la lógica 

utilitaria del capital y la ilógica gratuita de lo viviente. Es allí, en el matadero, en 

el mismo instante en que un viviente es convertido en pieza de carne, cuando 

“el cuerpo capitalizado del animal parece reflejar una condición más general de 

todo cuerpo y de toda vida [...]” (295).   

En efecto, si el animal y lo animal suscitan cada vez mayor interés en la 

crítica no sólo literaria sino artística en general es porque permiten hacer pie en 

el terreno pantanoso de la vida, penetrar ese modo de existencia resistente a 

los asedios del pensamiento racional; como si sólo desde el animal 

pudiésemos asomarnos a nuestro singular modo de ser, a nuestra particular 

forma de vida. Y ese abocamiento tiene siempre un carácter contradictorio y 

errático –se trata de acercarse infinitamente a lo que no se puede alcanzar, de 

ir conociendo lo eventualmente incognoscible–. Margot Norris ha expuesto 

lúcidamente esa paradoja conceptual que caracteriza al pensamiento 



 
 
biocéntrico, cuya principal ambición metodológica es “actuar” del mismo modo 

en que lo hace la vida; usar la vida como modelo, imitar su dinámica. 

Ciertamente, de la práctica de los críticos a los que acabamos de aludir se 

podría decir algo parecido de lo que Margot Norris afirmó respecto del 

pensamiento biocéntrico: no procura probar, enseñar ni explicar nada; no  

emula los valores de trascendencia, progreso e iluminación que caracterizan a 

una buena parte de la filosofía occidental, sino que se propone simplemente 

“convertirnos en lo que ya somos”, revelar nuestra singularidad (el cualsea 

agambeano), “dejar de luchar y rendirse ante el destino, regresar de nuestra 

vida imaginaria de sueños y aspiraciones diferidas al eterno ahora de nuestros 

cuerpos y nuestra vitalidad” (238).5

 En un trabajo reciente nos preguntábamos qué futuro podíamos esperar 

y desear para nuestro campo de estudios, acechado, de un lado, por la fuerza 

aplanadora de los estudios “post” –“posteóricos”, “posdisciplinares”, 

“poscoloniales” o “posoccidentales”, etc.–  y, de otro, por la tentación metafísica 

de aquellos que pretenden defender a la literatura apelando a una 

excepcionalidad que, en el límite, recae inevitablemente en la trascendencia; y, 

sobre todo, presionado por la idea de que es necesario tomar uno de los dos 

caminos, elegir entre el fin y la salvación de la literatura; sin preguntarse qué 

pasaría si en lugar de someterla a ese juicio final hiciéramos la prueba de ir 

desprendiéndola de la matriz humanista que la vio nacer y crecer y que hoy 

pretende disolverla en el magma de la cultura, nueva máscara sagrada del 

humanismo.

 

6

                                                             
5  La traducción es nuestra. 

 Qué pasaría si la vida entrara a jugar un papel primordial en las 

lecturas, produciendo, al modo nietzscheano, una transvaloración de los 

valores. La respuesta a ese interrogante está en proceso, la están elaborando 

de manera colectiva los críticos y pensadores que, con sus lecturas, proponen 

nuevos valores para una nueva poética de la vida. Nos detuvimos aquí apenas 

en algunos pasajes; es necesario seguir indagando esas lecturas para delinear 

6 Nos referimos a la noción de cultura humana, es claro, y no a la de cultura animal 
nietzscheana. 



 
 
un mapa de esta vigorosa ola que podría arrancar, o al menos debilitar, eso 

que Nietzsche llamó “la raíz de la necesidad metafísica del hombre” (1984: 70).  
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