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Los poderes de lavida. La critica literaria argentina frente a la cuestion
animal
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Resumen: El trabajo se propone reflexionar sobre el rol que cumple la nocién
de vida en una vertiente de la critica literaria argentina de los ultimos afios.
Para ello se analizan algunos pasajes significativos de ensayos de Mdnica
Cragnolini y Gabriel Giorgi, dos lectores que en su escritura exploran y
transmutan conceptos provenientes del campo del pensamiento posthumanista
al tiempo que comienzan a dar forma a una nueva poética de la vida.

Palabras clave: Critica literaria — Argentina — Vida — Cuerpos

Abstract: This paper intends to reflect on the role that plays the notion of life on
a slope of Argentine literary criticism in recent years. With this objective, we
analyze some significant passages of essays of Monica Cragnolini and Gabriel
Giorgi, critics whose writing explore and transmute concepts from the field of
posthumanist thought, at the time that they start to give shape to a new poetics
of life.
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Murmullos

En un didlogo recogido en 1971 en la revista francesa Actuel, un grupo
de estudiantes le pidi6 a Michel Foucault que expusiera nada mas y nada
menos que las razones de su critica al humanismo. La respuesta, que no vacila
frente a la ambicion y generalidad de la pregunta, ofrece algunas claves para

analizar la productividad de ciertos desvios epistemologicos y politicos
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producidos por una rama de la critica argentina reciente.2 Dice Foucault:
“Entiendo por humanismo el conjunto de discursos mediante los cuales se le
dice al hombre occidental: ‘si bien tu no ejerces el poder, puedes sin embargo
ser soberano. AUn mas: cuanto mas renuncies a ejercer el poder y cuanto mas
sometido estés a lo que se te impone, mas seras soberano™ (1979: 34). Para
Foucault el humanismo es una maquina discursiva creadora y reproductora de
soberanias sometidas —el alma, soberana sobre el cuerpo y sometida a Dios; la
conciencia, soberana en el juicio y sometida a la verdad; el individuo, soberano
en relacién con sus derechos y sometido a las leyes de la naturaleza o de la
sociedad—. Esa maquina se alimenta de un conjunto de practicas y saberes a
través de los cuales se ha obstruido el despliegue de la voluntad de poder en
Occidente —es decir, en términos nietzscheanos, se ha negado de manera
sistematica la animalidad del ser humano—. Por eso es posible afirmar, con
Foucault y con Nietzsche, que en el corazon del humanismo late una teoria del
sujeto o, para decirlo mas precisamente, una teoria del sujeto sujetado, del
sujeto humano privado de su voluntad de poder y ajeno a su condicién animal.
¢, Qué se podria pensar o hacer para saltar ese cerrojo? Foucault sugiere
dos salidas que parecen complementarias: por un lado, estaria la via politica, la
lucha colectiva por el des-sometimiento y, por otro, la salida o el ataque
“cultural”, que consiste en un trabajo de destruccion del sujeto en tanto pseudo-
soberano. Ese trabajo desmitificador compete a la critica, que se ve impelida a
pensar a partir de categorias de andlisis superadoras de la hegemonia
conceptual humanista. Se deberia empezar, claro, por la propia nocion de
cultura, por extraer lo que hay en ella de resistente y transformador. Para el
pensamiento de raigambre nietzscheana la cultura no es un acervo
cuantificable y pasible de ser transmitido de hombre a hombre, de generacién
en generacion, sino una fuerza capaz de dar cuenta de la continuidad entre
todas las formas existentes de vida —de denunciar la arbitrariedad de la

distincién entre hombre y animal y, con ello, hacer visible la identidad hibrida

2 Se trata, por supuesto, de una corriente de caracter transnacional; nos referimos aqui a la
critica argentina porque es el ambito especifico en el que se enmarca nuestra investigacion.
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del ser humano—.3 La salida cultural implicaria, asi, la salida del concepto
moderno de sujeto y también la salida de un sistema de lectura que se limita a
encontrar lo que busca, y que vigila, con su siempre remozada inmovilidad, el
cerrojo politico. La salida cultural seria, en sintesis, aquella que se propone
abolir las reglas del “juego consolador de los reconocimientos” (Foucault 1979:
20).

El otro juego, el de los descubrimientos, convoca con urgencia a la vida
como nocién —inventora e interpretativa— capaz de desplazar nuestro punto de
vista y hacer que se desvanezcan prejuicios fuertemente arraigados en nuestro
imaginario. En primer lugar, el de que el ser humano es un sujeto de cultura,
atributo que lo diferencia del animal, viviente a-cultural. En esta idea se asienta
otra, subsidiaria de ella y muy operativa en términos biopoliticos: la de que
existen hombres con mayor o menor capital cultural o civilizatorio, es decir, mas
0 menos cercanos al ideal de humanidad.4 Este prejuicio, que forma parte del
sentido comun de nuestras sociedades occidentales, opera como justificacion
del sometimiento de buena parte de la humanidad a condiciones de vida
indignas porque se la valora como “menos culta” y, en consecuencia, “menos
humana”, mas préxima al modo de ser animal; “asi como el animal (forma de
vida ‘inferior’, se dice) puede servir a la humanidad (forma de vida ‘superior’),
ciertos modos de vida humana son ‘animalizados’ para poder convertirse en
lugar de experimentacioén, sometimiento y expiacion, en beneficio del desarrollo
y progreso del resto de la humanidad” (Cragnolini 2010: 100).

En el pasaje citado Modnica Cragnolini expone el modo en que la

distincion humano-animal se proyecta al interior de lo humano, traslacién que

3 “Para Nietzsche no so6lo resulta digno de destacar que la humanidad y la animalidad se
encuentran a un mismo nivel en los griegos, sino ademas, y lo que es mas importante, que
ellos identifican en la animalidad una fuente de cultura. Los griegos celebran sus instintos
animales como fuerzas intrinsecamente culturales, como portadores de vida y de inspiracion
artistica. La cultura griega “ensefia”, en primer término, que solo aquellos que siguen al animal
podran alcanzar un nivel de cultura méas elevado y, luego, que sélo aquellos que afirman la vida
plenamente en todas sus formas —humana, animal, y otras— podran generar formas promisorias
y novedosas de vida y de pensamiento” (Lemm 2010: 47).

4 Téngase en cuenta que cultura y civilizacién son dos nociones equiparables en el contexto de
los discursos humanistas pero fuertemente antitéticas en el marco del pensamiento
nietzscheano. La civilizacion, proyecto moral adiestrador, amaestrador y explotador del animal
que la cultura se propone mostrar y denunciar. Para un mayor desarrollo de este tema véase
Lemm (2010).
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explica por qué la apropiacion politica y la aplicacion juridica del discurso
humanista lejos de proteger la vida humana han propiciado guerras,
genocidios, campos de refugiados, exclusion econdémica y todas las formas
pensables de sumision, desproteccion o aniquilacion de la vida humana. Si se
cuestiona la idea de que existe un sujeto de cultura y se afirma, por el contrario,
gue el sujeto es precisamente aquello que sujeta la vida, que resiste la fuerza
de la cultura animalizante para poder ejercer su autonomia, entonces la idea de
“vida sacrificable” adquiere un nuevo significado: ya no sera solo la de los
animales o la de aquellos individuos que transgreden la norma establecida, tal
como lo estudié y conceptualiz6 Foucault, sino, en un sentido mas general,
toda emergencia de lo singular, de aquello que aun no ha sido sujetado por el
concepto. “En la idea de sujeto se sacrifica la vida (el sacrificio se nutre de la
vida, de la vida de la ‘carne’), y se sacrifica la singularidad por lo universal”
(Cragnolini 2010: 103-104).

Pero ¢donde y cdmo rastrear las huellas de esa vida no sacrificada? Los
criticos a los que dedicamos estas paginas saben acercarse a los textos para
oir su pulso. Asi como los rabdomantes perciben el movimiento subterraneo del
agua dando golpecitos en la tierra, asi ellos buscan las zonas en las que la
escritura produce pensamiento de lo viviente. En un articulo dedicado al
andlisis de las formas que asume la vida animal en la literatura de Kafka,
Cragnolini identifica una emergencia significante que llama “murmullo anénimo”
—el silbido, el resoplido, el chillido de esos personajes hibridos, a medio camino
entre hombre y animal- y que describe como el modo especifico en que la
escritura kafkiana hace aparecer lo viviente, la corriente de vida que persiste
pese a todos los esfuerzos de formalizacion y nominacion, la vida que fluye
debajo del lenguaje; ese resto inaprehensible que impide la totalizacion del
humano y que se expresa mediante un murmullo anénimo.

Las nociones de murmullo y anonimato se asocian en la lectura, siguiendo
las interpretaciones de Roberto Esposito (2006), con la figura de la
despotenciacién: lo débil, lo pequefio, lo enfermo, lo insignificante, lo ridiculo, lo
inatil serian modalidades impotentes de rebelién contra el poder. Cragnolini
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advierte, sin embargo, que pensar la despotenciacion como contrapoder podria
resultar paradojal, en tanto si se convierte en afirmativa, la desubjetivacion es
ya una forma de mas de sujecion. El poder de la vida animal reside
precisamente en su caracter de acontecimiento, en su presencia potencial y
azarosa, ajena a la voluntad o el deseo —la animalidad es una fatalidad, no una
posibilidad—. Por eso la escritura puede ser un espacio de efectuacion de los
poderes de la vida siempre y cuando no se plantee el objetivo moral de
protegerla o cultivarla. La animalidad kafkiana es, en la lectura de Cragnolini, la
huella de ese acontecimiento.

En consonancia con las declaraciones de Foucault en relacion con la
bdsqueda de una salida cultural del rigido cauce humanista, la critica reciente
parece orientarse a rastrear y analizar las mdltiples y singulares formas de
emergencia de la vida animal, los modos en que ese flujo vital anénimo
encuentra una via de manifestacion en la escritura. La lectura de Cragnolini,
que no casualmente inscribe su trabajo critico en el campo disciplinar de la
filosofia, tiene ademéas una fuerte resonancia ética: ese murmullo, ademas del
resultado de un procedimiento poético, una estrategia de escape de las
matrices disciplinarias impuestas por los discursos humanistas, aquellas que
dictan qué son, cobmo deben y pueden ser el hombre y el animal. EI murmullo
de lo anénimo es la contestacion no afirmativa y, por tanto, no sujetada, a las

concepciones humanizadas y humanizantes de la cultura.

Cuerpos

Las estrategias de los criticos para violar el cerrojo humanista parecen
apuntar cada vez mas a pensar lo que hay de material, de tangible en los
textos literarios. Y eso no significa un retorno al imperio de la forma, a la idea
de que la palabra es, ante todo, materia —grafia, sonido, musica— sino una
apuesta por aquello que tanto los lectores de cufio contenidista como formalista
parecen, por diversos motivos, dejar de lado: los cuerpos. En sus
intervenciones criticas, Gabriel Giorgi focaliza la atencidon en los cuerpos que

escriben y en los que son escritos, en esas vidas que exceden en mucho la
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realidad moral y estética de la que hablan la literatura y la critica
antropocéntricas. Para dicha perspectiva, quien escribe no es un cuerpo sino
un alma, un espiritu, y su escritura refiere por lo general a la vida psiquica o
emotiva de otros hombres cuyos cuerpos se circunscriben al saber que sobre él
tienen sus “propietarios”.

Cuando el cuerpo se presenta, en cambio, como una vivencia impropia e
intraducible, como materia an6nima y multiple, es porque alguna frontera del
discurso humanista ha sido traspasada y, en consecuencia, alguna norma de la
regulacion biopolitica trasgredida. Si la critica esta atenta a esos movimientos,
si acerca la mirada y el oido a esas transfiguraciones, puede hallar en la
escritura literaria un objeto de estudio deseable y amable, esto es: Unico,
singular; un material al cual aproximarse sin temor a recaer en las
generalizaciones —tentacion metafisica— ni en la fragmentacion impuesta por la
valoracion aislada de determinadas particularidades -tentacion estética—.
Puede, de ese modo, escapar, para usar los términos de Giorgio Agamben, del
“falso dilema que obliga al conocimiento a elegir entre la inefabilidad del
individuo y la inteligibilidad del universal” (1996: 9). Porque lo inteligible —sigue
Agamben, citando a Jean Gerson—, “no es ni el universal ni el individuo en
cuanto comprendido en una serie, sino ‘la singularidad en cuanto singularidad
cualsea”. Dicho de modo mas llano: aquella forma de ser con la que podemos
entrar en contacto: la singularidad que podemos leer, interpretar, experimentar,
oir, tocar, amar.

Las aproximaciones criticas de Giorgi a una serie textos literarios
latinoamericanos contemporaneos apuntan precisamente a interrogar esas
singularidades a través del analisis de las tensiones a las que son sometidos
los cuerpos: cuerpos humanos y animales, zonas de friccion y de contacto,
espacios de transicién. Si Cragnolini acercaba el oido a los murmullos
kafkianos de la vida, Giorgi parece concentrarse en observar su materializacion
en los cuerpos y en las fuerzas de choque que ellos ejercen sobre las
regulaciones biopoliticas. Los materiales y las lecturas son atravesados por una

misma realidad corporal, que es la que se manifiesta como fuerza informe,
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indomita y resistente —a la formalizacién en la escritura y a la conceptualizaciéon
en la interpretacion—, mas pulsional que racional, mas sensible que inteligible.
Y al mismo tiempo, esos cuerpos son sometidos a un régimen econémico que
no soélo los ordena sino que, de modo mas general, los hace visibles, les
confiere entidad social. Lo propio no es entendido, asi, como una categoria
metafisica —la identidad, lo subjetivo, lo humano— sino mas bien como aquello
gue ha sido apropiado y convertido en mercancia.

Giorgi analiza la emergencia de esos procesos -y, por supuesto, sus
dislocaciones literarias— en un conjunto de historias de mataderos, esos
campos de muerte en los que cuerpos vivos son convertidos en cosas
intercambiables y eventualmente sacrificables en virtud de un calculo
economico. Leyendo desde esa perspectiva, registra en los textos un trabajo de
“reordenamiento de lo animal en la cultura y de los modos en que desde lo
animal se piensa una politica de los cuerpos”; y en ese movimiento oye una
interrogacion recurrente sobre la relacion entre vida y propiedad, entre vida y
mercancia; las vacas no son metafora ni su muerte alegoria de nada y, sin
embargo, en ellas se cifra una clave que permite entrever el dificil encaje que
siguen teniendo, pese a todos los exitosos procesos de naturalizacion, la l6gica
utilitaria del capital y la ildégica gratuita de lo viviente. Es alli, en el matadero, en
el mismo instante en que un viviente es convertido en pieza de carne, cuando
“el cuerpo capitalizado del animal parece reflejar una condicion mas general de
todo cuerpo y de toda vida [...]” (295).

En efecto, si el animal y lo animal suscitan cada vez mayor interés en la
critica no solo literaria sino artistica en general es porque permiten hacer pie en
el terreno pantanoso de la vida, penetrar ese modo de existencia resistente a
los asedios del pensamiento racional; como si soOlo desde el animal
pudiésemos asomarnos a nuestro singular modo de ser, a nuestra particular
forma de vida. Y ese abocamiento tiene siempre un caracter contradictorio y
erratico —se trata de acercarse infinitamente a lo que no se puede alcanzar, de
ir conociendo lo eventualmente incognoscible—. Margot Norris ha expuesto
licidamente esa paradoja conceptual que caracteriza al pensamiento
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biocéntrico, cuya principal ambiciébn metodolégica es “actuar” del mismo modo
en que lo hace la vida; usar la vida como modelo, imitar su dinamica.
Ciertamente, de la préctica de los criticos a los que acabamos de aludir se
podria decir algo parecido de lo que Margot Norris afirmé respecto del
pensamiento biocéntrico: no procura probar, ensefiar ni explicar nada; no
emula los valores de trascendencia, progreso e iluminacién que caracterizan a
una buena parte de la filosofia occidental, sino que se propone simplemente
“convertirnos en lo que ya somos”, revelar nuestra singularidad (el cualsea
agambeano), “dejar de luchar y rendirse ante el destino, regresar de nuestra
vida imaginaria de suefios y aspiraciones diferidas al eterno ahora de nuestros
cuerpos y nuestra vitalidad” (238).5

En un trabajo reciente nos preguntabamos qué futuro podiamos esperar
y desear para nuestro campo de estudios, acechado, de un lado, por la fuerza
aplanadora de los estudios “post” —‘postedricos”, “posdisciplinares”,
“poscoloniales” o “posoccidentales”, etc.— y, de otro, por la tentacion metafisica
de aquellos que pretenden defender a la literatura apelando a una
excepcionalidad que, en el limite, recae inevitablemente en la trascendencia; vy,
sobre todo, presionado por la idea de que es necesario tomar uno de los dos
caminos, elegir entre el fin y la salvacion de la literatura; sin preguntarse qué
pasaria si en lugar de someterla a ese juicio final hicieramos la prueba de ir
desprendiéndola de la matriz humanista que la vio nacer y crecer y que hoy
pretende disolverla en el magma de la cultura, nueva mascara sagrada del
humanismo.6 Qué pasaria si la vida entrara a jugar un papel primordial en las
lecturas, produciendo, al modo nietzscheano, una transvaloracion de los
valores. La respuesta a ese interrogante esta en proceso, la estan elaborando
de manera colectiva los criticos y pensadores que, con sus lecturas, proponen
nuevos valores para una nueva poética de la vida. Nos detuvimos aqui apenas

en algunos pasajes; es necesario seguir indagando esas lecturas para delinear

5 La traduccion es nuestra.
6 Nos referimos a la nocién de cultura humana, es claro, y no a la de cultura animal
nietzscheana.
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un mapa de esta vigorosa ola que podria arrancar, o al menos debilitar, eso
gue Nietzsche llamé “la raiz de la necesidad metafisica del hombre” (1984: 70).
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