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Resumen: En la crónica referida en el título de este trabajo, María Moreno se focaliza 
en su relación con el alcohol consumido en exceso. El alcohol convertido en el 
elemento central del relato asume distintos sentidos: para su madre simboliza una 
protección; en cambio, para su padre y para ella, la posibilidad de olvidar.  
Esta autofiguración es una representación que nos permite revisar sus años de 
formación cultural, sus relaciones con la bohemia de los setenta, el vínculo con su 
madre y, especialmente, el vínculo con esa estética del exceso –estética barroca– 
que la escritora sabe deleitar. Es necesario destacar que esta crónica constituye el 
antecedente ineludible de Black out. 
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Abstract: In the chronicle referred to in the title of this paper, María Moreno focuses 
on her relationship with alcohol consumed in excess. The alcohol that has become 
the central element of the story assumes different meanings: for its mother, it 
symbolizes protection; on the other hand, for his father and for her, the possibility 
of forgetting. This autofigurationis a representation that allows us to review his 
years of cultural formation, his relations with the Bohemia of the seventies, the bond 
with his mother and, especially, the link with that aesthetic of excess-baroque 
aesthetics- that the writer knows how to delight. It is necessary to emphasize that 
this chronicle constitutes the inescapable antecedent of Black out. 
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Introducción. María Moreno dice yo 

“La autofiguración, un personaje, que se crea, 
según una afirmación repetida y lúcida, en el 
intersticio entre el yo biográfico y el espacio 

de recepción de sus textos.” 
 

Julio Premat, Héroes sin atributos. 
 

 “Yo, el alcohol y la vida. Memorias de años teñidos por la bebida” 

(2000), surge por encargo a principios del siglo XXI: “en aquel momento 

Daniel Ulanovsky Sack quería hacer [en la revista Latido] una sección de 

relatos confesionales y pedía amarillismo íntimo. Mi amigo Daniel Molina 

contó su historia de prisión como militante y además gay. Entonces me dije: 

ah, qué puedo poner, cómo subo la apuesta. Era como un juego. Y pensé: 

alcoholismo y reviente” (Fornaro 4). María Moreno responde a este pedido de 

una historia personal que contenga algún ingrediente amarillista con una 

crónica autobiográfica que logra sintetizar la imagen de cronista outsider 

actualmente consolidada. Aclaramos que recuperamos esta crónica olvidada 

porque ella contiene el germen de Black out. Como intentaremos demostrar 

en la ponencia, en ella aparecen los principales núcleos temáticos 

desarrollados en el libro: el alcoholismo, la comunidad del bar, sus amigos 

muertos y la imagen materna del alcohol como contramodelo, entre otros.2  

 Referir a crónica biográfica en el caso de esta autora, merece una 

aclaración ya que su obra como también la de Héctor Libertella y Tamara 

Kamenszain, ha formado parte de lo que esta última crítica denomina, en El 

libro de Tamar (2018), textualismo o formalismo. Se trata de escritores que se 

caracterizaron, entre otras cuestiones, por alejarse de la idea de un “yo” 

ingenuo y por enfrentarse a categorías como “referente”, “tema” y 

“contenido” partiendo de la idea de que escribir no es lo mismo que 

comunicar. Kamenszain señala una particularidad de la escritura de 

                                                
2 La crónica Yo, el alcohol y la vida. Memorias de años teñidos por la bebida no ha sido 
compilada como tal aunque, de manera fragmentaria, ha sido incorporada en su totalidad en 
el libro Black out (2016). 



 
 

Libertella que resulta ilustrativa de la concepción de lo autobiográfico que 

tratamos de iluminar en María Moreno: “Él, como fiel militante del 

textualismo, acostumbraba velar la primera persona con una pátina de 

artificio. Es que diferenciar el yo que escribe de la persona del autor fue un 

mandato demasiado fuerte para mi generación y llevó mucho tiempo librarse 

de tener que estar permanentemente dando cuenta de esa diferencia” (45). 

Posicionada en esta perspectiva crítico-literaria, Moreno ha declarado: “Yo 

no confieso, escribo” (Fornaro 4) con la intención de subrayar que el yo es un 

sujeto de la escritura. A ello apunta también el epígrafe de la esta ponencia al 

sostener que las autofiguraciones presentan un componente biográfico pero, 

al mismo tiempo, tienen un margen de invención (si se me permite el término) 

ya que —como advierte Julio Premat— todo autor es producto de una 

negociación entre el escritor y su público. En este sentido, resulta 

significativo el momento de publicación de esta crónica: un período de 

inflexión en relación con sus producciones ya que, desde el 2001, Moreno 

comienza un “trabajo archivístico” (Sabo 68) de selección y compilación de 

sus escritos.   

  La imagen autoral en las crónicas de María Moreno, inscriptas en la 

tradición del modernismo latinoamericano, se forja en su producción 

periodística, esto es, en las páginas de diarios y revistas. Allí, observamos una 

diferencia notable respecto al denominado “periodismo narrativo”, esa 

corriente contemporánea que se inscribe también dentro del género crónica 

entre cuyos máximos exponentes se encuentran Leila Guerriero y Cristian 

Alarcón. Mientras que en la crónica bajo estudio, escrita para ser publicada 

en el periódico y sin la expectativa de pasar al formato libro, la imagen de 

autora se construye de colaboración en colaboración. En el periodismo 

narrativo, crónicas mayormente publicadas en libros, el autor se representa 

como un investigador que ha ido al territorio a recolectar datos. Pensemos 

en Los suicidas del fin del mundo (2005) de Guerriero o Cuando me muera 

quiero que me toquen cumbia  (2003) de Alarcón que ponen el foco en la 

historia de algún “otro” (jóvenes suicidas o pibes chorros), presentada por un 



 
 

narrador-periodista ajeno a dicha realidad. En estos casos, la voz del cronista 

no se transforma y, por ello, podemos sostener que presenta una identidad 

acabada. Tal vez sea la diferencia de espacios de publicación la que pueda 

explicar el hecho de que no encontremos una imagen única y fija de María 

Moreno sino una fragmentaria, parcial, que cambia porque no quiere ser 

catalogada. El común denominador se encuentra —como trataremos de 

demostrar en esta ponencia— en el exceso.   

  

El alcohol como protección, la imagen materna 

 El yo de María Moreno se configura como el de una mujer alcohólica, 

bebedora de whisky, una “ogresa de ojos vidriosos” (“Yo, el alcohol” 20), que 

comienza a beber por placer y termina bebiendo para no sufrir. Con la ironía 

que la caracteriza, reconstruye distintos momentos de su vida, desde la 

infancia hasta la adultez, a partir de su relación con el alcohol. La crónica 

comienza con una historia de un borracho que la escritora dice haber 

escuchado en una fiesta cuando iba por su quinto whisky. Como puede 

suponerse, a esa noche de borrachera le siguió lo que en la jerga alcohólica 

se denomina black out, esto es, la imposibilidad de recordar lo sucedido la 

noche anterior. Este autorretrato de alcohólica abre la narración que 

continúa con una serie de recuerdos escolares leídos a la luz de su adicción 

y, posteriormente, recupera la visión materna sobre el alcohol que se 

encuentra en las antípodas de su suya. Esta autorrepresentación se 

estructura al visibilizar la distancia con el modelo materno para quien el 

alcohol también tuvo un lugar importante:  

Cuando íbamos de vacaciones llevábamos, como si se tratara de un 
escudo de armas, la tabla del inodoro. Si era imposible infiltrarla en 
un baño que no fuera el del cuarto del hotel, mi madre entraba 
conmigo, sacaba la botellita de alcohol y frotaba durante un tiempo 
que siempre parecía excesivo. En ocasiones también le prendía 
fuego. Usaba una dosis adecuada que no dejaba huellas. Era una 
verdadera experta (Moreno “Yo, el alcohol” 9).    
 



 
 

 Esta anécdota, que introduce el humor en la escritura, le permite al 

lector obtener un retrato acabado del personaje materno: una mujer 

sobreprotectora y obsesiva que considera que “todo roce era peligroso, todo 

beso, un intercambio de microbios” (9). “Mi madre es química y gorila” (9), 

afirma rotundamente la cronista con la intención de delimitar claramente la 

identidad. El primer término alude a la formación profesional: ella era doctora 

en química. De esta manera, el relato plantea una correlación entre la 

profesión y su personalidad dando a entender que el miedo y el cuidado 

extremo responderían a sus conocimientos disciplinares. Lejos de una visión 

romántica que podría interpretar un beso como una manifestación amorosa, 

una doctora en química –plantea Moreno– ve un “intercambio de microbios”. 

La cronista recupera, a su vez, la palabra gorila de la jerga política para 

advertir el rechazo que su madre tuvo hacia la “barbarie peronista” (9) y, 

principalmente, hacia lo popular. En Black out, en un fragmento que reescribe 

“Ten compasión [Plaza Miserere]” de Banco a la sombra (2007), vuelve a 

establecer ese imaginario materno antiperonista donde lo popular se asocia 

a la enfermedad:  

Once no formaba parte del itinerario que mi madre organizaba 
para hacer de mi alguien saludable, y del que el aire puro, junto con 
la vacunación obligatoria y la prevención de enfermedades 
infecciosas, era uno de los pilares. Toda la plaza representaba para 
ella un foco, sino de bacterias, de las fuerzas sociales que el 
peronismo había alentado bajo la forma de vistosa propaganda de 
la felicidad (Black out 45). 
 

 Identificar esta postura antipopular con reminiscencias del discurso 

finisecular higienista (las referencias biológicas para pensar el campo social) 

funciona en el relato como  contrapunto de la posición asumida por Moreno. 

Mientras que para su madre el alcohol constituye un elemento clave para el 

cuidado de la salud porque protege de posibles males y enfermedades 

contagiosas; para Moreno, éste remite —como veremos en los apartados 

siguientes— a la bebida, al bar en tanto lugar de socialización artística, al 

campo de la literatura en general y al del periodismo en particular. La 



 
 

cronista introduce la visión de la madre porque le permite marcar su propio 

camino. Allí, el relato presenta un giro radical: “Si colocar el alcohol entre el 

mundo y uno significaba protección y seguridad, yo tomé el mensaje al pie de 

la letra” (9), cuenta Moreno para introducirse como alcohólica y desterrar 

definitivamente la idea de que el alcohol puede significar protección alguna.   

 

El bar como universidad laica 

 “Yo, el alcohol y la vida” relata el ingreso de María Moreno al campo 

cultural de los años setenta y forja un mito de origen basado en la imbricación 

del alcohol y la escritura: “Comencé a beber para ganarme un lugar entre los 

hombres” (“Yo, el alcohol” 10), afirma advirtiendo que imita el gesto de 

Alfonsina Storni en el café Tortoni o Norah Lange en el Auer’s Keller. De esta 

manera, visibiliza una de las estrategias a la que apela para formar parte de 

esa bohemia artística hegemonizada por hombres entre los que destaca a 

Norberto Soares, Miguel Briante, Germán García, Charlie Feiling y Claudio 

Uriarte. Alfonsina Storni y, posteriormente, María Moreno construyen —

como ha señalado Mariela Méndez— un gesto de incomodidad donde esta 

última, concebida en términos de ambigüedad o ambivalencia, le permite 

interactuar con el campo cultual del momento. Según su propio relato, María 

Moreno se constituye como tal, esto es, se convierte en escritora en el bar: 

“cuando pasé de la ginebra al whisky, sin que nadie se diera cuenta me había 

graduado de periodista. Cuando pasé del whisky a más whisky y la policía me 

sacó del bar luego de una riña espectacular (…) me había graduado de 

alcohólica” (10). La cronista afirma recuperar a Alfonsina Storni y Nora Lange 

para iluminar su disidencia; sin embargo, resulta interesante advertir que la 

autofiguración propuesta en esta crónica (escritora alcohólica), recupera 

implícitamente una figura de fines del siglo XIX como es Charles de Soussens, 

el poeta y cronista sin obra (como se quiere Moreno), representante de la 

bohemia porteña que construyó una “mitología hecha de brindis, discursos, 



 
 

anécdotas” (Rivera 105).3 Los bares simbolizan, para esta escritora de los 

setenta, su ingreso al mundo de la cultura y, en este sentido, ella misma los 

concibe como su “universidad laica”. Eran el lugar de reunión de escritores y 

artistas, espacios de formación, intercambio y actualización literaria así 

como de acceso a nuevas teorías. Este espacio alternativo o marginal a los 

espacios institucionalizados del saber son los que le permitieron acceder a 

una formación autodidacta con sólidas lecturas literarias, psicoanalíticas, 

marxistas y feministas, entre otras. El bar, donde funcionaban los grupos de 

estudio, le abrió un mundo de lecturas variadas, dispersas, desordenadas, que 

Moreno representa bajo la metáfora de la laicidad.  

 Sin embargo, María Moreno se identifica con el café La Paz, un bar que 

paradójicamente no era un bar de bebedores. Es por ello que resulta 

interesante analizar a qué se debe dicha elección. 

En mi bar, el café La Paz, la clase no se dejaba en suspenso, en 
cambio se hablaba mucho de clases sociales. Había floreo de 
discursos, espadeo de chicanas, lanzamientos de nombres propios 
(…). una simple taza de café podía crear el clima estructural del 
alcohol, lo cual no quiere decir que no hubiera entre nosotros 
bebedores fuertes (10, las cursivas son del original).  
 

 María Moreno siente una atracción particular por el bar La Paz porque 

era un bar popular. Es conocida la predilección de esta cronista por el objeto 

de representación plebeyo (instancia que también permite observar una 

diferencia con su madre) así como también el empleo de un lenguaje vulgar, 

que Tamara Kamenszain retomando a la propia escritora refiere como su 

“teclado plebeyo”.4 En Black out, cuando reescribe el fragmento citado, 

agrega: “La Paz era mi bar. Allí nadie tenía la clase que buscaba Briante (…), 

no le gustaba pelear con iguales sino con hombres de nombres propios 

resonantes, glorias de hoy, venidos a menos pero con árbol genealógico” 

                                                
3 Esta representación aparece en “Carlos de Soussens” (1904) de Antonio Monteavaro. 
4 Para referir a la ingesta de alcohol, María Moreno dice en Black out que entre tomar, chupar 
y beber ella elige ‘conjugar’ beber. Explica que podría haber las otras dos opciones, más 
acordes a su ‘teclado plebeyo’, pero opta por el verbo beber porque de los tres, es el que no 
esconde un doble sentido” (Kamenszain 46). 



 
 

(193). A diferencia de Moreno, Miguel Briante elegía un bar (el BárBaro) que 

representaba lo cultural antes que lo popular.  

 

La Carolina de Mónaco del Once 

 María Moreno fue bautizada, en el Alex Bar, como “la Carolina de 

Mónaco del Once” (“Yo, el alcohol” 16). A pesar de que su comportamiento no 

era propio de una mujer ya que tomar alcohol en público o emborracharse, 

en aquel entonces, estaba mal visto, siempre la consideraron una dama y, por 

eso, la llamaban así. Esta figuración devuelve una imagen potente para 

aproximarnos a una cronista que se ha pensado a sí misma desde la otredad. 

¿María Moreno sería una princesa plebeya –como nos invita a pensar el 

sobrenombre– a causa de su alcoholismo? Ella, no exenta de ironía, afirma 

“todo alcohólico ignora en qué momento exacto pasó de ser Dr. Jeckyll para 

convertirse en Mr. Hyde” (16). Más que pensar dónde radica la plebeyez, 

interesa considerar que este sobrenombre con resonancias lemebelianas que 

tensiona el mundo de las celebridades con el mundo plebeyo condensa la 

búsqueda estética que la cronista comienza a explorar a principios de los 

años ochenta con sus colaboraciones para la revista Siete días y que 

desarrolla posteriormente en medios como Tiempo Argentino, Babel, Sur y 

Página/12. Esta princesa de un barrio “con resonancias de malón” (Moreno 

Banco 16) combina con notable maestría expresiones populares con 

menciones cultas y es capaz de recorrer espacios vulgares y, al mismo 

tiempo, eruditos. Esa conjunción define, a nuestro modo de ver, el sistema 

poético desarrollado por la escritora.   

 Esta dandy mujer —como la concibe Alberto Giordano— a la que 

nombramos como la Carolina de Mónaco del Once con el artículo adelante 

para que la nota popular no esté dada sólo por el barrio, condensa una 

performance de individualización —propia de todo dandy— en la elección de 

ser Alfonsina en la vuelta a la democracia, “la porteña” en El porteño, la 



 
 

Carolina de Mónaco de la noche setentista.5 Esta invención excéntrica 

evidencia que Moreno logra hacerse un lugar entre los hombres pero, al 

mismo tiempo, simboliza la marginalidad que habitó. Sabemos, después de 

leer “Yo, el alcohol y la vida”, cuál fue el costo que tuvo que pagar aunque se 

trate de un costo que ella no concibe como tal. Moreno asume su alcoholismo 

con ese tono irónico que la caracteriza sin dar lugar a ningún sentimiento de 

pérdida o arrepentimiento. Así, podemos escuchar: “Mal que me pese, ni 

alcohol ni sobriedad me eximieron de un horrible castigo para quien se crió 

al compás de la letra de Simpatía por el demonio, de los Rolling: tener el 

aspecto de una bonachona” (21).  

 Recapitulamos, a modo de cierre, los sentidos que el yo construido por 

María Moreno presenta en la crónica bajo estudio. Ese yo que se concibe a sí 

mismo y decide mostrarse excesivo tiene una primera formulación explícita 

en “Yo, el alcohol y la vida” y, una década y media después, es retomado y 

desarrollado en Black out, libro donde amplía sus sentidos al convertirse en 

la autofiguración rectora. El exceso de María Moreno se encuentra 

principalmente asociado a la autofiguración de mujer alcohólica, esto es, de 

un sujeto que transgrede los límites de alcohol que su cuerpo es capaz de 

soportar. En este sentido, podemos considerar que el exceso se expresa en 

términos sociales. Ahora bien, esa representación de alcohólica provoca que 

la autora se ubique, a su vez, en un límite de la feminidad y, en este caso, el 

exceso se visibiliza a nivel de las representaciones sexuales, a nivel del 

género. Estos excesos semánticos encuentran –aquí visibilizamos un tercer 

nivel– una correlación en esa prosa barroca que se realiza en la exuberancia 

y proliferación de metáforas, imágenes e ideas. A partir de este autorretrato, 

María Moreno deviene una artista excepcional que fascina y provoca 

constantemente, capaz de deslumbrar por sus ingeniosas invenciones y por 

su capacidad para volver a mirar la realidad cotidiana.   

                                                
5 Cuando sostenemos que elige ser Alfonsina, referimos a que María Moreno –durante el 
alfonsinismo– crea, dirige y escribe (firmando notas con dicho nombre) en alfonsina. Primer 
periódico quincenal para mujeres.   
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