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Resumen: En la cronica referida en el titulo de este trabaio. Maria Moreno se focaliza
en su relaciéon con el alcohol consumido en exceso. El alcohol convertido en el
elemento central del relato asume distintos sentidos: nara su madre simboliza una
proteccion: en cambio. nara su nadre v para ella. la posibilidad de olvidar.

Esta autofisuracion es una renresentacion aue nos nermite revisar sus anos de
formacion cultural. sus relaciones con la bohemia de los setenta. el vinculo con su
madre v. esnecialmente. el vinculo con esa estética del exceso —estética barroca-
aue la escritora sabe deleitar. Es necesario destacar que esta cronica constituye el
antecedente ineludible de Black out.
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Abstract: In the chronicle referred to in the title of this paper, Maria Moreno focuses
on her relationship with alcohol consumed in excess. The alcohol that has become
the central element of the story assumes different meanings: for its mother, it
symbolizes protection; on the other hand, for his father and for her, the possibility
of forgetting. This autofigurationis a representation that allows us to review his
years of cultural formation, his relations with the Bohemia of the seventies, the bond
with his mother and, especially, the link with that aesthetic of excess-baroque
aesthetics- that the writer knows how to delight. It is necessary to emphasize that
this chronicle constitutes the inescapable antecedent of Black out.
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Introduccion. Maria Moreno dice yo

“La autofiguracion, un personaje, que se crea,
segun una afirmacion repetida y lacida, en el
intersticio entre el yo biografico y el espacio

de recepcion de sus textos.”

Julio Premat, Héroes sin atributos.

“Yo, el alcohol y la vida. Memorias de anos tenidos por la bebida”
(2000), surge por encargo a principios del siglo XXI: “en aquel momento
Daniel Ulanovsky Sack queria hacer [en la revista Latido] una seccion de
relatos confesionales y pedia amarillismo intimo. Mi amigo Daniel Molina
conto su historia de prision como militante y ademas gay. Entonces me dije:
ah, qué puedo poner, como subo la apuesta. Era como un juego. Y pensé:
alcoholismo y reviente” (Fornaro 4). Maria Moreno responde a este pedido de
una historia personal que contenga algun ingrediente amarillista con una
crénica autobiografica que logra sintetizar la imagen de cronista outsider
actualmente consolidada. Aclaramos que recuperamos esta crénica olvidada
porque ella contiene el germen de Black out. Como intentaremos demostrar
en la ponencia, en ella aparecen los principales nucleos tematicos
desarrollados en el libro: el alcoholismo, la comunidad del bar, sus amigos
muertos y la imagen materna del alcohol como contramodelo, entre otros.?

Referir a cronica biografica en el caso de esta autora, merece una
aclaracion ya que su obra como también la de Héctor Libertella y Tamara
Kamenszain, ha formado parte de lo que esta dltima critica denomina, en El
libro de Tamar (2018), textualismo o formalismo. Se trata de escritores que se
caracterizaron, entre otras cuestiones, por alejarse de la idea de un “yo”
ingenuo y por enfrentarse a categorias como ‘“referente”, “tema” y
“contenido” partiendo de la idea de que escribir no es lo mismo que

comunicar. Kamenszain senala una particularidad de la escritura de

2 La cronica Yo, el alcohol y la vida. Memorias de anos tenidos por la bebida no ha sido
compilada como tal aunque, de manera fragmentaria, ha sido incorporada en su totalidad en
el libro Black out (2016).
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Libertella que resulta ilustrativa de la concepcion de lo autobiografico que
tratamos de iluminar en Maria Moreno: “El, como fiel militante del
textualismo, acostumbraba velar la primera persona con una patina de
artificio. Es que diferenciar el yo que escribe de la persona del autor fue un
mandato demasiado fuerte para mi generacion y llevo mucho tiempo librarse
de tener que estar permanentemente dando cuenta de esa diferencia” (45).
Posicionada en esta perspectiva critico-literaria, Moreno ha declarado: “Yo
no confieso, escribo” (Fornaro 4) con la intencion de subrayar que el yo es un
sujeto de la escritura. A ello apunta también el epigrafe de la esta ponencia al
sostener que las autofiguraciones presentan un componente biografico pero,
al mismo tiempo, tienen un margen de invencion (si se me permite el término)
ya que —como advierte Julio Premat— todo autor es producto de una
negociacion entre el escritor y su publico. En este sentido, resulta
significativo el momento de publicacion de esta cronica: un periodo de
inflexion en relacion con sus producciones ya que, desde el 2001, Moreno
comienza un “trabajo archivistico” (Sabo 68) de seleccion y compilacion de
sus escritos.

La imagen autoral en las cronicas de Maria Moreno, inscriptas en la
tradicion del modernismo latinoamericano, se forja en su produccion
periodistica, esto es, en las paginas de diarios y revistas. Alli, observamos una
diferencia notable respecto al denominado “periodismo narrativo”, esa
corriente contemporanea que se inscribe también dentro del género cronica
entre cuyos maximos exponentes se encuentran Leila Guerriero y Cristian
Alarcon. Mientras que en la cronica bajo estudio, escrita para ser publicada
en el periodico y sin la expectativa de pasar al formato libro, la imagen de
autora se construye de colaboracion en colaboracion. En el periodismo
narrativo, cronicas mayormente publicadas en libros, el autor se representa
como un investigador que ha ido al territorio a recolectar datos. Pensemos
en Los suicidas del fin del mundo (2005) de Guerriero o Cuando me muera
quiero que me toquen cumbia (2003) de Alarcon que ponen el foco en la

historia de algun “otro” (jovenes suicidas o pibes chorros), presentada por un
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narrador-periodista ajeno a dicha realidad. En estos casos, la voz del cronista
no se transforma vy, por ello, podemos sostener que presenta una identidad
acabada. Tal vez sea la diferencia de espacios de publicacién la que pueda
explicar el hecho de que no encontremos una imagen unica y fija de Maria
Moreno sino una fragmentaria, parcial, que cambia porque no quiere ser
catalogada. El comun denominador se encuentra —como trataremos de

demostrar en esta ponencia— en el exceso.

El alcohol como proteccion, la imagen materna

El yo de Maria Moreno se configura como el de una mujer alcoholica,
bebedora de whisky, una “ogresa de ojos vidriosos” (“Yo, el alcohol” 20), que
comienza a beber por placer y termina bebiendo para no sufrir. Con la ironia
que la caracteriza, reconstruye distintos momentos de su vida, desde la
infancia hasta la adultez, a partir de su relacion con el alcohol. La crénica
comienza con una historia de un borracho que la escritora dice haber
escuchado en una fiesta cuando iba por su quinto whisky. Como puede
suponerse, a esa noche de borrachera le siguid lo que en la jerga alcoholica
se denomina black out, esto es, la imposibilidad de recordar lo sucedido la
noche anterior. Este autorretrato de alcohdlica abre la narracion que
continua con una serie de recuerdos escolares leidos a la luz de su adiccion
y, posteriormente, recupera la vision materna sobre el alcohol que se
encuentra en las antipodas de su suya. Esta autorrepresentacion se
estructura al visibilizar la distancia con el modelo materno para quien el
alcohol también tuvo un lugar importante:

Cuando ibamos de vacaciones llevabamos, como si se tratara de un
escudo de armas, la tabla del inodoro. Si era imposible infiltrarla en
un bano que no fuera el del cuarto del hotel, mi madre entraba
conmigo, sacaba la botellita de alcohol y frotaba durante un tiempo
que siempre parecia excesivo. En ocasiones también le prendia
fuego. Usaba una dosis adecuada que no dejaba huellas. Era una
verdadera experta (Moreno “Yo, el alcohol” 9).
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Esta anécdota, que introduce el humor en la escritura, le permite al
lector obtener un retrato acabado del personaje materno: una mujer
sobreprotectora y obsesiva que considera que “todo roce era peligroso, todo
beso, un intercambio de microbios” (9). “Mi madre es quimica y gorila” (9),
afirma rotundamente la cronista con la intencion de delimitar claramente la
identidad. El primer término alude a la formacion profesional: ella era doctora
en quimica. De esta manera, el relato plantea una correlacion entre la
profesion y su personalidad dando a entender que el miedo y el cuidado
extremo responderian a sus conocimientos disciplinares. Lejos de una vision
romantica que podria interpretar un beso como una manifestacion amorosa,
una doctora en quimica -plantea Moreno- ve un “intercambio de microbios”.
La cronista recupera, a su vez, la palabra gorila de la jerga politica para
advertir el rechazo que su madre tuvo hacia la “barbarie peronista” (9) vy,
principalmente, hacia lo popular. En Black out, en un fragmento que reescribe
“Ten compasion [Plaza Miserere]” de Banco a la sombra (2007), vuelve a
establecer ese imaginario materno antiperonista donde lo popular se asocia
a la enfermedad:

Once no formaba parte del itinerario que mi madre organizaba
para hacer de mi alguien saludable, y del que el aire puro, junto con
la vacunacion obligatoria y la prevencion de enfermedades
infecciosas, era uno de los pilares. Toda la plaza representaba para
ella un foco, sino de bacterias, de las fuerzas sociales que el
peronismo habia alentado bajo la forma de vistosa propaganda de
la felicidad (Black out 45).

Identificar esta postura antipopular con reminiscencias del discurso
finisecular higienista (las referencias biologicas para pensar el campo social)
funciona en el relato como contrapunto de la posicion asumida por Moreno.
Mientras que para su madre el alcohol constituye un elemento clave para el
cuidado de la salud porque protege de posibles males y enfermedades
Contagiosas; para Moreno, éste remite —como veremos en los apartados

siguientes— a la bebida, al bar en tanto lugar de socializacion artistica, al

campo de la literatura en general y al del periodismo en particular. La
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cronista introduce la vision de la madre porque le permite marcar su propio
camino. Allj, el relato presenta un giro radical: “Si colocar el alcohol entre el
mundo y uno significaba proteccion y seguridad, yo tomé el mensaje al pie de
la letra” (9), cuenta Moreno para introducirse como alcoholica y desterrar

definitivamente la idea de que el alcohol puede significar proteccion alguna.

El bar como universidad laica

“Yo, el alcohol y la vida” relata el ingreso de Maria Moreno al campo
cultural de los anos setenta y forja un mito de origen basado en la imbricacion
del alcohol y la escritura: “Comencé a beber para ganarme un lugar entre los
hombres” (“Yo, el alcohol” 10), afirma advirtiendo que imita el gesto de
Alfonsina Storni en el café Tortoni o Norah Lange en el Auer’s Keller. De esta
manera, visibiliza una de las estrategias a la que apela para formar parte de
esa bohemia artistica hegemonizada por hombres entre los que destaca a
Norberto Soares, Miguel Briante, German Garcia, Charlie Feiling y Claudio
Uriarte. Alfonsina Storni y, posteriormente, Maria Moreno construyen —
como ha senalado Mariela Méndez— un gesto de incomodidad donde esta
ultima, concebida en términos de ambigiiedad o ambivalencia, le permite
interactuar con el campo cultual del momento. Segun su propio relato, Maria
Moreno se constituye como tal, esto es, se convierte en escritora en el bar:
“cuando pasé de la ginebra al whisky, sin que nadie se diera cuenta me habia
graduado de periodista. Cuando pasé del whisky a mas whisky y la policia me
saco del bar luego de una rifa espectacular (...) me habia graduado de
alcoholica” (10). La cronista afirma recuperar a Alfonsina Storni y Nora Lange
para iluminar su disidencia; sin embargo, resulta interesante advertir que la
autofiguracion propuesta en esta cronica (escritora alcoholica), recupera
implicitamente una figura de fines del siglo XIX como es Charles de Soussens,
el poeta y cronista sin obra (como se quiere Moreno), representante de la

bohemia portefia que construyé una “mitologia hecha de brindis, discursos,
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anécdotas” (Rivera 105).® Los bares simbolizan, para esta escritora de los
setenta, su ingreso al mundo de la cultura y, en este sentido, ella misma los
concibe como su “universidad laica”. Eran el lugar de reunion de escritores y
artistas, espacios de formacion, intercambio y actualizacion literaria asi
como de acceso a nuevas teorias. Este espacio alternativo o marginal a los
espacios institucionalizados del saber son los que le permitieron acceder a
una formacion autodidacta con sélidas lecturas literarias, psicoanaliticas,
marxistas y feministas, entre otras. El bar, donde funcionaban los grupos de
estudio, le abrié un mundo de lecturas variadas, dispersas, desordenadas, que
Moreno representa bajo la metafora de la laicidad.

Sin embargo, Maria Moreno se identifica con el café La Paz, un bar que
paraddjicamente no era un bar de bebedores. Es por ello que resulta
interesante analizar a qué se debe dicha eleccion.

En mi bar, el café La Paz, la clase no se dejaba en suspenso, en
cambio se hablaba mucho de clases sociales. Habia floreo de
discursos, espadeo de chicanas, lanzamientos de nombres propios
(...)- una simple taza de café podia crear el clima estructural del
alcohol, lo cual no quiere decir que no hubiera entre nosotros
bebedores fuertes (10, las cursivas son del original).

Maria Moreno siente una atraccion particular por el bar La Paz porque
era un bar popular. Es conocida la predileccion de esta cronista por el objeto
de representacion plebeyo (instancia que también permite observar una
diferencia con su madre) asi como también el empleo de un lenguaje vulgar,
que Tamara Kamenszain retomando a la propia escritora refiere como su
“teclado plebeyo”.* En Black out, cuando reescribe el fragmento citado,
agrega: “La Paz era mi bar. Alli nadie tenia la clase que buscaba Briante (...),

no le gustaba pelear con iguales sino con hombres de nombres propios

resonantes, glorias de hoy, venidos a menos pero con arbol genealdgico”

3 Esta representacion aparece en “Carlos de Soussens” (1904) de Antonio Monteavaro.

4 Para referir a la ingesta de alcohol, Maria Moreno dice en Black out que entre tomar, chupar
y beber ella elige ‘conjugar’ beber. Explica que podria haber las otras dos opciones, mas
acordes a su ‘teclado plebeyo’, pero opta por el verbo beber porque de los tres, es el que no
esconde un doble sentido” (Kamenszain 46).
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(193). A diferencia de Moreno, Miguel Briante elegia un bar (el BarBaro) que

representaba lo cultural antes que lo popular.

La Carolina de Ménaco del Once

Maria Moreno fue bautizada, en el Alex Bar, como “la Carolina de
Monaco del Once” (“Yo, el alcohol” 16). A pesar de que su comportamiento no
era propio de una mujer ya que tomar alcohol en publico o emborracharse,
en aquel entonces, estaba mal visto, siempre la consideraron una dama y, por
eso, la llamaban asi. Esta figuracion devuelve una imagen potente para
aproximarnos a una cronista que se ha pensado a si misma desde la otredad.
¢Maria Moreno seria una princesa plebeya —-como nos invita a pensar el
sobrenombre- a causa de su alcoholismo? Ella, no exenta de ironia, afirma
“todo alcoholico ignora en qué momento exacto paso de ser Dr. Jeckyll para
convertirse en Mr. Hyde” (16). Mas que pensar donde radica la plebeyez,
interesa considerar que este sobrenombre con resonancias lemebelianas que
tensiona el mundo de las celebridades con el mundo plebeyo condensa la
busqueda estética que la cronista comienza a explorar a principios de los
anos ochenta con sus colaboraciones para la revista Siete dias y que
desarrolla posteriormente en medios como Tiempo Argentino, Babel, Sur y
Pdgina/12. Esta princesa de un barrio “con resonancias de malon” (Moreno
Banco 16) combina con notable maestria expresiones populares con
menciones cultas y es capaz de recorrer espacios vulgares y, al mismo
tiempo, eruditos. Esa conjuncion define, a nuestro modo de ver, el sistema
poético desarrollado por la escritora.

Esta dandy mujer —como la concibe Alberto Giordano— a la que
nombramos como la Carolina de Ménaco del Once con el articulo adelante
para que la nota popular no esté dada sdlo por el barrio, condensa una
performance de individualizacion —propia de todo dandy— en la eleccion de

ser Alfonsina en la vuelta a la democracia, “la portena” en El porteno, la
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Carolina de Ménaco de la noche setentista.® Esta invencion excéntrica
evidencia que Moreno logra hacerse un lugar entre los hombres pero, al
mismo tiempo, simboliza la marginalidad que habitd. Sabemos, después de
leer “Yo, el alcohol y la vida”, cudl fue el costo que tuvo que pagar aunque se
trate de un costo que ella no concibe como tal. Moreno asume su alcoholismo
con ese tono irénico que la caracteriza sin dar lugar a ningun sentimiento de
pérdida o arrepentimiento. Asi, podemos escuchar: “Mal que me pese, ni
alcohol ni sobriedad me eximieron de un horrible castigo para quien se crio
al compas de la letra de Simpatia por el demonio, de los Rolling: tener el
aspecto de una bonachona” (21).

Recapitulamos, a modo de cierre, los sentidos que el yo construido por
Maria Moreno presenta en la cronica bajo estudio. Ese yo que se concibe a si
mismo y decide mostrarse excesivo tiene una primera formulacion explicita
en “Yo, el alcohol y la vida” y, una década y media después, es retomado y
desarrollado en Black out, libro donde amplia sus sentidos al convertirse en
la autofiguracién rectora. El exceso de Maria Moreno se encuentra
principalmente asociado a la autofiguracion de mujer alcoholica, esto es, de
un sujeto que transgrede los limites de alcohol que su cuerpo es capaz de
soportar. En este sentido, podemos considerar que el exceso se expresa en
términos sociales. Ahora bien, esa representacion de alcoholica provoca que
la autora se ubique, a su vez, en un limite de la feminidad y, en este caso, el
exceso se visibiliza a nivel de las representaciones sexuales, a nivel del
género. Estos excesos semanticos encuentran —aqui visibilizamos un tercer
nivel- una correlacion en esa prosa barroca que se realiza en la exuberancia
y proliferacion de metaforas, imagenes e ideas. A partir de este autorretrato,
Maria Moreno deviene una artista excepcional que fascina y provoca
constantemente, capaz de deslumbrar por sus ingeniosas invenciones y por

su capacidad para volver a mirar la realidad cotidiana.

> Cuando sostenemos que elige ser Alfonsina, referimos a que Maria Moreno -durante el
alfonsinismo- crea, dirige y escribe (firmando notas con dicho nombre) en alfonsina. Primer
periddico quincenal para mujeres.
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