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Resumen: En esta ponencia, realizaremos una lectura contrastiva entre dos 
versiones de “La flor de la edad es mañana”: la primera, se publicó en 1982 en 
la columna A tontas y a locas en Tiempo Argentino y, la segunda, en 2001, en 
la antología que la autora realiza de dicha columna. Analizaremos esta crónica 
ya que en ella emerge una poética de la resistencia, cifrada en una voz 
femenina, que dialoga de una manera particular con el discurso religioso, el 
psicoanálisis y el machismo y, a su vez, porque consideramos que se 
constituye en un manifiesto no sólo de A tontas y a locas sino también de la 
sección “La mujer” que Moreno creó y dirigió en el mismo diario. Nos 
detendremos especialmente en la retórica militante a la que apela la segunda 
versión del escrito donde el yo le habla a sus hermanas (sus lectoras) sobre las 
ventajas de envejecer.  
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Abstract: This paper analyses contrastively the two versions of “La flor de la 
edad es mañana”: The first, published in 1982 in the newspaper Tiempo 
argentino, in the column A tontas y a locas; and the second, in 2001, in the 
author’s anthology of the aforementioned column. We shall analyze this 
chronicle because in it we find the poetics of resistance, coded in a feminine 
voice, in a particular dialectic relation to the religious discourse, psychoanalysis 
and sexism; and, additionally, because we consider it constitutes a manifesto 
for not only A tontas y a locas, but also for the section “Women” in the same 
newspaper, which Moreno created and directed. We shall focus on the activist 
rhetoric the author resorts to in the second version of the work, in which the “I” 
tells her sisters (the readers) the advantages of aging. 
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A fines de 1982, María Moreno comienza a publicar la columna “A tontas 

y a locas” en la sección “Nuestro tiempo” del diario Tiempo argentino (1982-

1986), colaboración que sostendrá durante un año aproximadamente. En 2001, 

bajo el sello editorial Sudamericana Mujer, se publica el volumen A tontas y a 

locas, donde se compilan textos que escribió para dicho diario y, a su vez, 

escritos posteriores que se publicaron en medios como Sur y Latido. Si 

consideramos que la columna salió a comienzos de la década del ochenta, 

veinte años separan la primera de la última versión de los textos y ello implica, 

entre otras cuestiones, la publicación y difusión de El género en disputa. El 

feminismo y la subversión de la identidad (1990) de Judith Butler, es decir, el 

pasaje del pensamiento feminista de la diferencia sexual de los sesenta 

(Irigaray, Kristeva y Cixous, entre otras) a la teoría feminista como la entienden 

Butler o De Lauretis, esto es, que el género al igual que el sexo son 

construcciones: “El género no es una propiedad de los cuerpos o algo 

originalmente existente en los seres humanos, sino el conjunto de efectos 

producidos en los cuerpos, los comportamientos y las relaciones sociales” (De 

Lauretis, 8). Hemos señalado esta diferencia entre la fecha de publicación de 

los textos y la de su reescritura y, en particular, el giro en el pensamiento 

feminista debido a que observamos en los textos una huella: si bien Moreno ha 

mantenido prácticamente intactos los títulos, ha cambiado palabras y ha 

eliminado frases enteras y, especialmente, ha suplantado el vocativo señoras 

por hermanas. Para aclarar el planteo, adelantamos nuestra hipótesis: si bien 

“La flor de la edad ...” ya presentaba una perspectiva de género, la explicitación 

de la misma y como consecuencia una mayor politización de la escritura, se 

debe en parte al avance de las luchas feministas que podemos observar en el 

transcurso de esos veinte años. No vamos a analizar aquí, porque excede el 

objetivo de esta ponencia, aunque resulte relevante para respaldar nuestra 

lectura, el reordenamiento de los textos que la autora realiza para la edición del 

libro.2

                                                             
2 El libro A tontas y a locas se abre con “Locas, pero no del todo”, que apareció a mitad de la 
columna durante el mes de mayo de 1983, con la intención de establecer un diálogo con los 

   



 
 

 “A tontas y a locas” es una columna sobre –para decirlo con Link– la 

conciencia colectiva argentina, que indaga el sentido común, los estereotipos y 

los mandatos morales a partir de una poética de la nominación, esto es, una 

escritura sobre los modos de nombrar a las mujeres. La columna se abre con 

un texto titulado “La importancia de tirar la toalla”, donde Moreno escribe a 

favor del divorcio, tema polémico y controvertido para la época ya que, a 

principios de los años ochenta, como nos recuerda la propia escritora en el 

prólogo al libro, “no existía (…) ni la patria potestad compartida, ni el divorcio 

vincular, y el aborto era impronunciable” (10). Después, para la segunda 

entrega, aborda el campo literario con “El arte de escribir no es un arte”, 

dedicado a desmitificar la idea de que la escritura es un tema de elegidos. Y 

como tercera entrega se sumerge de lleno en el terreno femenino a partir de 

una defensa de la vejez, especialmente, de “las viejas locas” en “La flor de la 

edad es mañana”. 

 

Del consejo a la proclama 

El texto se abre con un diálogo donde la escritora repite una pregunta 

que alguien parece haberle hecho: “¿que cuáles son mis planes para los 

próximos años?” (7). La respuesta concreta es envejecer, sin embargo, ello 

desencadena una serie de consejos sobre cómo envejecer, que se presentan a 

la manera de un monólogo interior donde la escritora piensa y constantemente 

retruca eso que piensa. En este sentido, leemos:  

 

Presiento expresiones mordaces. No importa son los vapores 
inmóviles de la ignorancia. Sospecho un sobresalto de liebres 
sorprendidas por la luz de una linterna. ¡Paparruchadas! Es el miedo 
a que el hombre de abajo de la cama, que asusta a nuestras abuelas 
se mude de casa por considerarnos indeseables Muchachas del 
Ayer. Sin embargo, envejecer exige más alivio  que resignación (7). 

 

Este fragmento permite observar el mecanismo discursivo utilizado por Moreno 

para volver polifónico el texto ya que, por medio de sus pensamientos, pone al 
                                                                                                                                                                                   
integrantes de la revista Literal, entre los que estaba Germán García, con quien Moreno había 
estudiado a Freud.    



 
 
oyente frente  a esas voces otras de las mujeres que por acatar los mandatos 

morales no logran desentenderse de lo establecido como es, en este caso, la 

idea de que para ser bella hay que ser joven. Esta primera primera versión 

prácticamente no manifiesta marcas del enunciador: nos referimos a la escasez 

de elementos discursivos que permitan asir a la subjetividad que enuncia el 

texto sin olvidar, por supuesto, la firma y la foto que encabezan la columna. Si 

bien aparece la primera persona del singular al comienzo, la voz que continua 

el relato sumamente irónica y enjuiciadora no dice mucho de sí misma a 

excepción del final, cuando aconseja lo siguiente:  

 

No se engañen, señoras, a ese joven ya se lo ha conocido, con 
todas sus consecuencias y, si no se lo ha conocido, es porque jamás 
se contó con él. Créanme: cuando el cuerpo parte a la deriva, aun 
las viejas locas podremos pintar paradójicamente nuestros labios de 
escarlata y entregarnos a una egoística jovial: la de envejecer (7).  

 

Además de la singular voz de Moreno, encontraremos allí la referencia explícita 

al lector con el vocativo señoras. El pronombre personal ustedes establece una 

distancia, propia del tratamiento de cortesía, que está presente a lo largo de 

todo el escrito. En este sentido, el relato no apela a una experiencia compartida 

sino que expone una mirada particular sobre el tema. La distancia aludida 

presenta una correlación en la preferencia por artículos definidos como se 

observa en la expresión “Los días de viejos son largos” (7) que será 

reemplazada en la segunda versión por adjetivos posesivos: “nuestros días de 

viejas serán largos” (39). También observamos la primacía de las formas no 

personales del verbo, en especial, nos referimos al empleo del infinitivo. La 

elección de estos recursos, que revisará y modificará, nos indujo a pensar el 

texto como un consejo que Moreno les da a sus lectoras: asumir el 

envejecimiento puede permitir su disfrute.  

En 2001, cuando se edita el libro A tonas y a locas, “La flor de la edad es 

mañana” que estaba escrito bajo la forma de un consejo se convierte, a nuestro 

entender, en una proclama feminista ya que a través de distintas estrategias 

discursivas se logra una politización del texto. Nos referimos al cambio de 



 
 
vocativo, como modificación más visible, y, al mismo tiempo, a la estructura 

confrontativa, la preferencia por las formas personales de los verbos y mayor 

presencia de la primera persona del singular (voz de la experiencia) y de la 

primera del plural. 

El pasaje del tono asertivo a la intimación, uno de los mayores cambios, 

se concreta a través del vocativo constante y las órdenes o instrucciones que 

acompañan al mismo como, por ejemplo, las exhortaciones: “acordate, 

hermana” o “creéme, hermana”. Ello contrasta con la distancia establecida por 

el vocativo señoras en la versión anterior ya que ahora la relación resulta más 

viva e inmediata y el escrito se vuelve más dinámico. Por supuesto, 

destacamos no sólo que, en la primera versión, el vocativo aparece una sola 

vez y ahora ocho, es decir, de manera constante, sino la carga política que el 

término hermana conlleva. Mientras que señoras puede considerarse como un 

vocativo de cortesía, hermana evidencia mayor confianza y familiaridad y una 

identificación entre la periodista y sus lectoras en términos de género: Moreno 

habla desde su condición de mujer a otras mujeres. Si camaradas o 

compañeros son vocativos que corresponden a la militancia partidaria, 

hermanas alude a las reivindicaciones feministas que es posible observar en 

los escritos de A tontas y a locas en general.  

A ello debemos sumarle la forma confrontativa que asume el texto al 

volverse más explícito: Moreno habla a favor de la liberación de las mujeres y 

en contra del discurso moral occidental y cristiano, esto es, un discurso que se 

basa en valores heterosexuales y machistas. Mientras que esta crítica se 

expresaba en la primera versión de manera sutil con breves ironías, ahora se 

vuelve más tajante; esta diferencia puede en parte responder al conflictivo 

contexto en el que fue escrito, es decir, bajo el discurso de represión cultural 

que Andrés Avellaneda (2006) establece entre 1960 y 1983. Moreno escribe la 

primera versión en el momento en que la censura comenzaba a perder poder 

ante el proceso de apertura democrática que ella calificará veinte años después 

como una época de efervescencia (2001). Ese periodo de pasaje se imprime 

en esa “suerte de explosión eufórica que se sosegaba, por lo general, a las 



 
 
sesenta o setenta líneas con la ayuda de una pregunta retórica o un final 

pomposo” (A tontas y a locas 9), explicará Moreno en el prólogo “Locuelas”, 

escrito con la distancia que permite el paso de los años. Allí, encontraremos 

una bellísima y sagaz reflexión donde se busca convencer al lector de que la 

persona que escribió esos textos ya no existe. Lo que Moreno no nos advierte 

ni deja inferir es el trabajo de reescritura que, si bien no en todos los texto, en 

“La flor de la edad es mañana” logra actualizarlo. En la última versión, Moreno 

dirá: “escribiremos in mente la novela de nuestra vida que se nos cante y no la 

que Dios, Freud y Mamá quieran”3

Otra estrategia que aparece en la nueva versión del texto es que Moreno 

asume la voz de la experiencia: si bien antes la primera persona del singular 

estaba presente, ahora cobra mayor relevancia debido a que se posiciona 

claramente frente al tema (“añoro sin pudor mis días de vieja” (39), dirá al 

comienzo) y porque conoce los agravios vividos por las mujeres (“nadie te 

acusará como ahora de Castradora, Machona, Araña Pollito o Medusa de 

barrio” (41)). En relación con esta última cuestión, observamos que el texto 

apela también a la primera persona del plural  para lograr mayor empatía con 

sus lectoras. Después de autorizarse en el conocimiento de la causa, da su 

consejo:  

 (39). Fragmento ilustrativo del carácter 

explícito que caracteriza la segunda versión: éstos son los discursos de poder 

naturalizados contra los que Moreno escribe. La estructura a favor y en contra 

que organiza toda la columna no es sólo contra el machismo sino también 

contra la prédica católica: en ese sentido, les propone a sus lectoras apuntar a 

un cielo donde los santos ya no las tengan en capilla. Moreno construye su 

discurso, en esta versión, al apelar a una memoria compartida: “Acordate 

también de las madres mambeadas de barbitúricos a lo Judy Garland, que 

jamás confesaron su trip para no perder su status de representantes del Bien, 

temporalmente enfermas de los nervios” (40).   

 

Algunas hemos sido bellas, otras un poco y otras no tuvimos más 
remedio que tener ingenio, y nuestra tristeza de treintañeras o 

                                                             
3  Las cursivas son del original.  



 
 

cuarentonas no proviene tanto de que ya no somos como antes 
como de que todavía no somos del todo diferentes. Virginia Woolf 
recomendaba a las mujeres un cuarto propio y quinientas libras al 
año. Yo te recomiendo, hermana, diez kilos de más, sesenta años a 
favor y casi nada transformable en dólares. Y se acabaron todas las 
penas (41).  

 

Este fragmento que pertenece íntegramente a la segunda versión presenta 

varias cuestiones interesantes, de las que quisiera destacar la representación 

de mujer que Moreno propone hacia el final del escrito: si social y culturalmente 

se les exigió ser bellas, ella reivindica el ingenio, la libertad y la sinceridad.  

 

A modo de cierre 

 El pasaje de la forma del consejo a la proclama, como señalamos al 

comienzo, se produce por medio de una politización del texto que hemos 

cifrado principalmente en el cambio de vocativo y, al mismo tiempo, en la 

frecuencia con que éste aparece; y que, a su vez, imprime la estructura 

confrontativa (a favor y en contra). Si consideramos las temáticas abordadas en 

A tontas y a locas (la discriminación contra las mujeres, la tiranía de los 

patrones de belleza, los mandatos sociales: ser madre, ser esposa, etc.) y los 

cambios sintácticos y semánticos analizados, la politización del escrito está 

íntimamente ligado a las luchas feministas en un sentido amplio. En “Locas, 

pero no del todo”, crónica que abre el libro, Moreno al reflexionar sobre el 

feminismo escribe lo siguiente:  

 

[Los hombres] se asustan de adjetivos como 'feministas', que quiere 
decir algo así como 'una mujer a favor de la Mujer' o sea dos veces 
casi loca. Se asustan pero luego  se convencen de que sus medio-
hermanas, medio- amigas, medio-enemigas humanas los completan, 
los secundan, los remedan o se diferencian de ellos en la medida 
necesaria como para  darle cuerda al corazón (17).  

 

Esta cita permite comprender que el posicionamiento de Moreno se encuentra 

en los bordes, esto es, que lucha por reivindicaciones feministas pero no se 

considera una feministas y ello le permite poder tener una mirada crítica hacia 



 
 
estos posicionamientos. Hay un fragmento que por la capacidad de síntesis 

que presenta se vuelve potente semánticamente: “Neutralizados el marido y el 

amante (¿por qué no muertos?), casados los hijos o ya, indefectiblemente, 

delincuentes juveniles, lograda la jubilación o el chantaje sistemático a un 

pariente (¿quién le puede negar algo a una noble anciana?), esos días serán 

radiantemente nuestros” (39). Allí, Moreno sintetiza los roles sociales que toda 

mujer por el hecho de serlo parecería estar condenada a cumplir y que 

imposibilitan la dicha y, al mismo tiempo, explicita lo que podemos interpretar 

como una consigna política en relación con las luchas de género: luchar para 

que los días de viejas sean de las mujeres como tales y no en su condición de 

madre o esposa.  
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