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Resumen: Sobre Sánchez, de Osvaldo Baigorria (Mansalva, 2012), es un libro 
que bordea la figura del escritor argentino Néstor Sánchez (1935-2003). Es una 
biografía autobiográfica: el narrador se construye desde la búsqueda del otro y 
ofrece doble entrada de lectura: un abordaje lineal (en el que el capítulo III, 
destinado a las notas de los capítulos precedentes, se lee como su 
continuación), o uno en contrapunto (donde las notas se leen en hipertexto y 
ayudan a la construcción ficcional del biógrafo y su pesquisa). La narración 
responde más a la crónica de una investigación personal, que a los modelos 
biográficos examinados por François Dosse en El arte de la biografía (2007) en 
los períodos que denominó edad heroica, edad modal y edad hermenéutica. Es 
la búsqueda de esa figura errática lo que impone a Baigorria la construcción de 
una presencia fuerte del narrador. ¿Cómo escribir la biografía de una figura que 
sólo puede abordarse a través de huellas? ¿Acaso sólo es posible escribir 
sobre otro escribiendo sobre uno mismo? La exposición de las fuentes que se 
remiten una a otra como fractales, la explicitación de la conjetura y la falta de 
certeza, la improvisación de los datos biográficos que hacen de la biografía un 
cóver propio, la lejanía respecto del biografiado: todo lo que tradicionalmente 
podría ser un obstáculo, se trastoca en estrategia que el narrador usa como 
artificio literario.  
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Abstract: Sobre Sánchez, (“about Sánchez”) by Osvaldo Baigorria (Mansalva, 
2012), is a book bordering the figure of Argentinean writer Néstor Sánchez 
(1935-2003). It is an autobiographical biography: the construction of the narrator 
is based on the search of the other, and two ways of reading are possible. 
There is the lineal approach, by which the chapter devoted to the footnotes is 
read as the continuation of the preceding parts, and the counterpoint approach, 
in which the notes are read in hypertext. The book is closer to an investigative 
chronicle than to the biographical models that François Dosse examines in L'art 
de la biographie: entre histoire et fiction (2005). How to write the life of an 
elusive figure through traces? Exposing sources that refer to each other as 

                                                             
* Yael N. Tejero Yosovitch es Licenciada en Letras por la Universidad de Buenos Aires. 
Actualmente cursa la Especialización en Periodismo Cultural en la Universidad Nacional de La 
Plata. Se desempeña como docente de Lengua y Literatura en el nivel medio y como profesora 
de Lectura y Escritura Académica en el nivel superior. Trabaja en la Universidad Nacional 
Arturo Jauretche. Participa como investigadora en formación en equipos UBACyT dirigidos por 
la Dra. Ana María Zubieta y en el grupo de Investigación sobre Problemas Estéticos y Políticos 
en Publicaciones Culturales Anarquistas Argentinas (1900-1920), dirigido por el Dr. Armando 
Minguzzi. 



 
 
fractals; making the lack of certainty explicit; conjecturing the biographical data, 
which turns the biography into a self-disguise; being far from Sánchez: 
everything that would typically be a setback is transformed into strategy and 
literary device. The search for this erratic figure compels Baigorria to fictionally 
construct a biographer-narrator that tells his inquiry. 
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1. Dos iniciados 

Néstor Sánchez nació en 1935 en Buenos Aires. Escribió Siberia Blues 

(1967), Cómico de la lengua (1973) y La condición efímera (1988), entre otras 

obras. Un día, afirmó haber recibido una revelación sagrada de la mano del 

escritor armenio Georgi Ivanovitch Gurdjieff (1872-1949)1 y desde entonces, se 

alejó de las instituciones, las letras y todo lo que consideraba profano. Había 

nacido un misterio en el campo cultural: una figura mítica. Al escritor y 

periodista Osvaldo Baigorria2

                                                             
1 Georgi Ivanovitch Gurdjieff (1872-1949) fue una figura espiritual que, según consta en una 
página consagrada a su legado, introdujo en Occidente un conjunto de enseñanzas sobre 
energía, espiritualidad y armonía y, ante todo, sobre los caminos para desarrollar los poderes 
latentes del ser humano. El sitio Web destinado de divulgar sus enseñanzas es el siguiente: 
http://www.gurdjiefflegacy.org/. 

 este misterio lo convocaba de manera suficiente 

como para encarar una empresa literaria que fue, a la vez, relato de viaje, 

crónica periodística, biografía y narración autobiográfica. La construcción del 

libro Sobre Sánchez remite, quizás adrede, a la lógica lúdica de Rayuela, 

puesto que tiene doble entrada de lectura: lo primero que encontramos es una 

advertencia que propone, o bien el abordaje lineal (de modo tal que las notas al 

final, que conforman el capítulo III, no se leerían en hipertexto sino como 

continuación de las partes precedentes), o bien la lectura atenta de esas notas, 

que ayudan a la construcción ficcional del biógrafo y su pesquisa. El primer y el 

segundo capítulo se titulan “Voodoo Child” y “The Néstor Sánchez Experience”, 

en alusión a la canción “Voodoo child (Slight Return) del trío The Jimmy 

Hendrix Experience, incluida en el disco “Electric Ladyland”, de 1968. Y 

2 Osvaldo Baigorria es un periodista y escritor argentino nacido en 1948. Conocido por haber 
escrito en grandes periódicos como El Mundo, Clarín, Página 12, entre otros y en las revistas 
Cerdos y peces, Crisis o El ojo mocho, entre otras. Es autor de los libros Llévatela, amigo, por 
el bien de los tres (1989), Correrías de un infiel (2005), En pampa y la vía (1998), Buda y las 
religiones sin Dios (2003), Georges Bataille y el erotismo (2003), Anarquismo trashumante. 
Crónicas de crotos y linyeras (2008). Además, fue compilador de la obra de Néstor Perlongher 
y antologista de los libros Con el sudor de tu frente (1995) y El amor libre (2006).  

http://es.protopia.at/index.php/Amor_Libre,_Eros_y_Anarquía�


 
 
finalmente, en un tono sorpresivamente academicista, el quinto capítulo 

presenta “Libros y artículos consultados”. Es precisamente la narración de 

“Voodoo Childe” la que se aproxima más al perfil periodístico o a la crónica de 

una investigación personal. En el capítulo tres, “Notas al pie”, abunda la 

exposición de las fuentes (entre otras, la revista de los años ’80 Cerdos y 

peces) o la exposición del propio anecdotario; y lo primero quizás sea una 

invitación al lector a realizar su propia búsqueda del biografiado. El texto 

repone todo un universo de significaciones. Por ejemplo, si Sánchez va a ser 

perfilado como un lumpen, Baigorria cree necesario explicar cómo concibe la 

palabra a partir de su propia experiencia lumpen. La genealogía de lecturas 

compartidas con Sánchez es uno de los caminos que encuentra Baigorria para 

responder a sus dos preguntas iniciales: cómo fue la vida de Néstor Sánchez 

durante su alejamiento de la industria editorial y durante sus días de clochard 

en los países del Hemisferio Norte y cómo se gestó su renuncia a la escritura 

frente a una consagración en camino.  

La caracterización del lugar desde donde se escribe, también construye 

la posición enunciativa: la isla del Delta del Paraná, con recursos limitados y sin 

beca de investigación. Esa lejanía geográfica y temporal entre Baigorria y 

Sánchez es más bien una ventaja e impone al biógrafo una suerte de viaje y 

“experiencia” del otro.   

 

2. Revisión de un género 
En El arte de la biografía, de François Dosse (2007) se recorre la historia 

del género a partir de tres modalidades del enfoque biográfico: la edad heroica, 

la edad modal y la hermenéutica. En la primera, desde la Antigüedad a la 

Modernidad, la escritura de vidas era un discurso ejemplar sobre las virtudes 

humanas, desde las heroicas hasta las cristianas. Todo el período del 

Renacimiento se dedica a encontrar, con base en el modelo antiguo, vidas 

ejemplares con el propósito de difundir las virtudes. Para el XVIII, la Ilustración 

depone la mirada épica de las figuras biografiadas, ayudada por su pretendido 

rigor científico. En el siglo XIX, cundía ya la sospecha sobre lo biográfico como 

instrumento del análisis social. En el XX, el estructuralismo coadyuva a negar 



 
 
las lógicas individuales y sobreestimar las determinaciones estructurales por 

sobre la subjetividad. Ahí comenzaría la edad modal, donde se construyen 

regularidades contextuales para tramar el acaecer de un sujeto. Finalmente, en 

la edad hermenéutica, reaparece el interés en lo testimonial. El problema del 

“otro” y la preocupación por la memoria y la escritura de la historia explican 

este giro de las ciencias sociales, lo que marca una instancia interpretativa y un 

distanciamiento crítico que impide la subsistencia de figuras heroicas en el  

imaginario social. Pero nada impide, podemos afirmar, la emergencia de figuras 

antiheroicas o marginales.  

En El espacio biográfico, de Leonor Arfuch (2002), la biografía se 

postula como un espacio más que como un género, surgido de la búsqueda de 

singularidad o la necesidad de dejar huellas. El horizonte mediático compuesto 

de “talk shows” y “realitiy show” y la lógica informativa del “esto ocurrió” han 

hecho de la vida –y en consecuencia, de la propia existencia– un núcleo 

esencial de tematización. Arfuch sostiene que la expansión de lo biográfico 

excede la proliferación de formas disímiles, los usos funcionales o la búsqueda 

de estrategias de mercado, para expresar un tono particular de la subjetividad 

contemporánea, en donde convergen productos estereotipados y canónicos 

con productos de la cultura de masas. Se evidencia entonces un privilegio de la 

hibridación y la heterogeneidad por sobre la pureza genérica. El espacio 

biográfico no es una sumatoria de géneros sino un horizonte de inteligibilidad. 

Se propone entonces una lectura transversal, simbólica, cultural y política de 

las narrativas del yo y sus desdoblamientos en la escena contemporánea. De 

ahí que el término “género” para designar la biografía o la autobiografía no 

contemple esta transversalidad que Leonor Arfuch propone para encarar el 

estudio de la narración de vidas e intimidades.  

La reflexión de fines de los años ‘80 sobre la posmodernidad como 

nueva inscripción discursiva, aparentemente superadora, sintetizaba el estado 

de cosas: la crisis de los grandes relatos legitimantes; la pérdida de certezas y 

fundamentos; el decisivo descentramiento del sujeto; la valorización de los 

microrrelatos; el desplazamiento del punto de mira omnisciente, ordenador de 

beneficios de la pluralidad de voces; la mezcla irreverente de cánones, 



 
 
retóricas, paradigmas y estilos (Arfuch El espacio biográfico 18). La nueva 

perspectiva incursionaba en el campo de la subjetividad, de lo privado en 

sentido clásico y de los pequeños relatos. Esta compulsión de realidad 

señalada por el concepto de “simulacro” de Baudrillard, se plasma aquí en el 

nombre propio, el rostro, el cuerpo o la vivencia, la anécdota o la retórica 

ofrecida a la intimidad. Se trata del abordaje ya no sólo de figuras ilustres y 

famosas, sino también vidas corrientes. En relación al campo cultural de su 

tiempo, Néstor Sánchez es un personaje marginal y como tal, parece acertada 

su elección como objeto de aquello que Baigorria llama “postautobiografía”. 

Aunque la crítica literaria haya intentado rodearlo de múltiples formas, ha 

pasado de la intervención en el campo cultural al empobrecimiento personal 

por elección propia y esa austeridad extrema autoadjudicada lo convierte en 

una figura célebre y corriente al mismo tiempo. En ese sentido, la búsqueda de 

la estela que dejó su figura pone en el centro de la narrativa de Baigorria la 

subjetividad y la intimidad de un sujeto ajeno a la lógica consagratoria que 

habitualmente justifica la narración de una vida célebre; una vida que se 

recupera a partir de anécdotas y testimonios expuestos, provistos de dudas e 

incertidumbres con el fin de abandonar la pretensión de una verdad objetiva.  
Arfuch delimita el universo de la biografía a partir de la noción de Philipe 

Lejeune (1980) de “espacio biográfico” en tanto horizonte analítico para dar 

cuenta de la multiplicidad, lugar de confluencia y de circulación, de parecidos 

de familia, de vecindades y diferencias. La biografía es un vértice de 

confluencia de dos vidas, la zona sombreada de los conjuntos matemáticos. 

Baigorria lo sabe y elige una figura pretexto para hablar de sí mismo. Se elige a 

sí mismo para hablar del otro. Y hace motivo de su historia la confluencia de 

intereses o espacios.  

¿Qué umbrales o límites pueden proponerse entre íntimo, biográfico y 

privado? ¿cómo se narra la vida a varias voces? ¿Cómo se entrama el trabajo 

de la identidad? Esta posibilidad articulatoria que explora Leonor Arfuch impone 

la indagación de una genealogía. Una búsqueda que conduce inequívocamente 

a la Modernidad. En el siglo XVIII, con el afianzamiento del capitalismo y el 

orden burgués, comienza a formarse la subjetividad moderna a partir de formas 



 
 
de escritura autógrafa que establecen el canon (confesiones, autobiografías, 

diarios íntimos, memorias, correspondencias) y a partir del surgimiento de la 

novela realista definida justamente como fiction. El regreso a esas formas abre 

varias vertientes de análisis, entre las que se encuentran las 

conceptualizaciones filosófico-políticas clásicas en torno a las esferas de lo 

público y lo privado. En el texto de Baigorria son dos las subjetividades más 

relevantes (sin descartar por eso, la presencia de personas que operan como 

fuente del cronista, por ejemplo, Ricardo Piglia). Ante la imposibilidad de 

indagar la intimidad de un personaje errático como Sánchez, el propio narrador 

se expone a sí mismo.  

La hipótesis de Arfuch es que en esa dinámica entre lo público y lo 

privado, lo biográfico se define como un espacio intermedio, a veces como 

mediación y otras como indecibilidad. Y esa indecibilidad obliga al biógrafo a 

hablar de sí mismo. Porque una figura que dejó de ser pública reduce las 

huellas que pueden ser rastreadas. La perspectiva que la autora propone 

intenta superar los enfoques contenidistas a partir de un abordaje 

discursivo/narrativo. No hay homogeneidad genérica sino diversidad narrativa 

(voz autocentrada que dialoga con contemporáneos o con la posteridad), 

errancia, desdoblamiento, desvío, máscara, perturbaciones de la identidad. Por 

eso, la autora incorpora la teoría bajtiniana de los géneros discursivos como 

agrupamientos marcados constitutivamente por la heterogeneidad y la 

hibridación en el proceso de la interdiscursividad social y también la 

consideración del otro como figura determinante de toda locución. En suma, el 

dialogismo como dinámica natural del lenguaje, la cultura y la sociedad. Por 

otro lado, la concepción bajtiniana del sujeto habitado por la otredad del 

lenguaje habilita a leer en lo biográfico, la impronta de la falta; ese vacío 

constitutivo del sujeto que impele a la identificación y que halla en el valor 

biográfico un anclaje en tanto orden narrativo y puesta en sentido de la propia 

vida. Este es sin duda el gesto de Baigorria, para quien Sánchez es modelo de 

lectura y acción, guía ausente del viaje con el que se mimetiza a cada paso a 

pesar de escaparse de su horizonte conforme él se va acercando.  



 
 

Las huellas de las fuentes de toda la producción literaria del siglo XVIII 

(donde se incluyen las prácticas de escritura autógrafa y la lectura silenciosa, 

surgidas de un estado hasta entonces poco habitual como la soledad) permiten 

reconstruir un criterio de intelección y análisis del período. En ese tiempo se iría 

afianzando el “efecto de verdad”, tanto con la aparición de un sujeto “real” 

como garante del “yo” que se enuncia, como con la apropiación de la primera 

persona en aquellas formas identificadas como fiction en la novela moderna 

(40). La presencia de ese yo es aquí, sin duda, la del cronista de viajes que 

explora el mundo en dos sentidos: en el sentido geográfico, pues viaja para 

encontrar al escritor. Y en el sentido de la experiencia, puesto que se propone 

habitar la subjetividad y la motivación ajena. Baigorria también se había 

convertido en un “lumpen”, un hippie, un beatnik en los países del Hemisferio 

Norte. Esas son, entre otras, las coincidencias que narra desde esa humilde 

isla del Delta del Paraná. 

 

3. El lumpen antihéroe (en busca del gurú) 
El relato comienza con una imagen especulada: “Un vagabundo que 

habla argentino practica los ejercicios esotéricos de un místico ruso en las 

calles de una ciudad norteamericana.” Los sin techo rumorean que es un gran 

escritor con libros publicados en Europa. Luego de un reconocimiento entre 

figuras como Cortázar, el sujeto habría abandonado su lugar de trabajo sin 

dejar rastros. Su madre y su único hijo dejan de recibir noticias suyas y este 

último lo busca desde los doce años a través de consulados, embajadas y 

agentes editoriales. Todo esto lo narra Baigorria para situar al lector en la 

condición absorta en la que se encontraban los críticos de entonces. Si para 

Sánchez, Gurdjieff era el gurú que lo llevó a emprender su periplo, para 

Baigorria, el gurú sería sin dudas Néstor Sánchez, que además es el antihéroe, 

el outsider, el lumpen que encarna la marginalidad del héroe de alguna suerte 

de “épica beatnik”: “Sudaca errante, linyera, croto, roto, bum, hobo en la vía. 

Coleccionista de domicilios: noventa en doce años.” (9). Ese perfil es el que 

Néstor Sánchez refleja en una entrevista de la revista Cerdos y Peces: “Para 

ser lumpen hay que tener conducta”. Sosiente:  



 
 

 
Antes, los que seguían el camino del lumpen tenían las cosas muy 
claras. El código del escritor lumpen, del poeta, era sencillo: 1) no 
hacer la carrera literaria; 2) no ganar ningún premio nacional; 3) no 
hacer periodismo; 4) no hacer publicidad. Siempre fue así hasta que 
la crisis económica trastocó todo, permitiendo que los facilistas se 
adueñaran del corazón y la mente de los lectores como si el corazón 
y la mente fueran un mercado. (…) Dejé de escribir porque me 
encontré frente a un conocimiento sagrado que requería una 
humildad inédita. (10). 

 
La preceptiva lumpen es el primer camino a seguir para encontrar a 

Sánchez. La de Baigorria sería una biografía fingida, como él mismo dice. La 

germinación de una serie de intertextos, si no fuera por la noción de Arfuch de 

espacio biográfico como interdiscursividad hecha de máscaras, errancia, 

desdoblamiento y proliferación de voces:  

 
Una reseña bibliográfica del libro Encuentros con hombres notables, 
de Gurdjieff, muy elogiosa aunque sin firma, publicada con el título 
‘Una llave para el Reino’, en la revista Primera Plana del 30 de enero 
del ’68, decía: ‘La verdad es cristalina pero nunca evidente y el 
conocimiento que se obtiene sin esfuerzo se olvida con facilidad’. En 
esa revista, donde Néstor Sánchez publicó varios artículos con su 
firma, el anónimo comentador refería a Encuentros… como una 
biografía fingida. Un libro que es varios libros a la vez pero no 
continuados sino concéntricos, como naipes de Tarot, de modo que 
la ‘legibilidad del material’ depende del ángulo de lectura.’ Cuando 
leí esa reseña tuve la impresión de que el comentador podía ser el 
mismo Sánchez, tal vez refiriéndose a su propia aspiración. Uno y 
varios libros, naipes y destino, biografía fingida en formato de 
novela, un programa de instrucciones en clave para leer sus textos. 
(10)  

 
Estas reflexiones, dice Baigorria, fueron gestadas cuando su 

investigación ya lo había inducido a una serie de pérdidas. El primer contacto 

de Baigorria con Sánchez es a través de un discurso oral transcripto en donde 

una imagen lo ilustraba como el hippie de feria de artesanías. Pero la siguiente 

imagen trastoca esa figuración epocal por completo: Sánchez se vuelve un 

tanguero de generaciones previas. Más adelante, será la imagen de un 

obituario de la Revista Veintitrés la que lo revele como un tanguero no tanto de 

la guardia vieja pero sí ajeno al tango más turístico. De ahí a las asociaciones 



 
 
familiares que ejerce el autor, el establecimiento de parecidos entre él mismo y 

Sánchez y la brusca pausa que lleva al narrador a reconocer: “Me voy de tema; 

pierdo la pista; me deslizo o desbarranco. Parte de los efectos de acercarme a 

una figura tan extrema de escritor o ex escritor como la que tengo enfrente es 

el derrape.” (12).  

Baigorria también narra la conversión: el encuentro azaroso con alguna 

de las obras de Gurdjieff en la biblioteca de un amigo, entre el ’67 y el ’68: 

“Leyó ‘Escuelas del cuarto camino’ y ‘Hombre puede sacrificarlo todo menos su 

sufrimiento’”. El libro era de Peter Ouspensky, discípulo de Gurdjieff. El camino 

era el cuarto, cuenta el narrador, porque la vía espiritual tenía que diferir de las 

anteriores: el camino del monje, el camino del yogi y el del fakir. El cuarto era 

entonces el trabajo contra el trabajo, es decir, contra el tradicional 

mandamiento que condena a ganarse el pan. El hallazgo de este pasaje podría 

sugerir que es hora de que el biógrafo tome el cuarto camino y abandone las 

labores mundanas para seguir a Sánchez en su condición de clochard.  

Observemos un caso en el que la lectura en hipertexto y la narración del 

propio recorrido se subordinan a la búsqueda del biografiado. En el capítulo III 

(Notas al pie), cada nota es una crónica por sí misma. En un caso, el cronista 

nos cuenta algunos episodios de su viaje en Estados Unidos. Se narra que es 

allí donde un White Trash (forma despectiva de llamar a los blancos de clase 

baja, tanto en lo social como en lo cultural) es uno de los primeros en hablarle 

en detalle de Gurdjieff. El narrador se interna en un campamento de 

sembradores en el norte, cerca de la frontera con Canadá. Las enseñanzas 

siguen de la mano de otro sembrador, un tal Benjamin Lardeau, a quien 

Baigorria compara con un pastor evangélico de Once. Tras largas instrucciones 

sobre el control de los chakras y un tragicómico incidente con un oso 

depredador que asola a los campamentistas, el cronista desdeña toda la 

mensajería del gurú y se evade, mientras Benjamin seduce a la rubia más 

deseada del lugar. La nota 10 termina con una frase aprendida: “Hay que 

tenerse fe”, como si el destino se burlara irónicamente del descreído. En la nota 

11, el cronista viajero vuelve sobre esas enseñanzas:  

 



 
 

Porque esto es cierto: si cuando tengo frío afirmo que tengo frío, sólo 
aumento la sensación de frío. Lo mismo con el calor. La afirmación 
tiene que ser opuesta. Hay que pensar en el calor cuando hace frío y 
viceversa. Es lo que me decía Yasmin, una canadiense de familia 
pakistaní que vivía en Montreal y que conocí en Vancouver cuando 
revisaba las carteleras de los bares en busca de un viaje en auto 
compartido hasta Nueva York. Fue en noviembre del ’81, dos años 
después (calculo) de que Néstor abandonara el Este en dirección al 
Oeste: mi periplo iba en dirección contraria. (111)  

 
Para ganarle al invierno, había que manejar dos días y dos noches sin parar 

hacia la gran manzana acompañado por Yasmin y Tom, un inteligente evasor 

de la Guerra de Vietnam que a fuerza de leer libros de psiquiatría, había 

logrado fingir un cuadro clínico que lo eximió de sus responsabilidades cívico-

militares. En esa postergación de un azaroso encuentro con Sánchez, la 

narración se disgrega en las anécdotas puntuales donde no se obtiene 

contacto con el errático autor pero sí con los supuestos legatarios del gurú 

Gurdjieff. 

 

4. Fuentes, intertexto y desnudo del artificio biográfico 
En esta obra, los artículos periodísticos sobre el Sánchez no fueron sólo 

fuentes. También son intertexto que conforme van siendo incluidos en el relato, 

constituyen el espacio biográfico del que participa la figura mítica. La 

cronología del biografiado se entreve en esas menciones de notas de la revista 

Las Ranas, por ejemplo, donde se nos revela una juventud milonguera. A partir 

de esa mención, Baigorria se contacta con Juan Carlos Copes, el bailarín de 

tango coreográfico argentino, con quien Sánchez afirmó haber tenido un grupo. 

A finales del ’58, Copes cuenta que Sánchez abandona la escena del tango, 

quizás por la literatura. Baigorria confirma el supuesto comentando que a 

principios de los años ’60, Néstor se convierte en escritor. En la novela 

Nosotros dos, Sánchez hablará de una manera de caminar el tango. En efecto, 

su literatura está basada en su vida. Particularmente en esa novela expone un 

modo de transitar el tango: “inseparable de la experiencia del lumpen-vago-

gigoló”. De modo que, como intertexto, aparece también la obra del mismo 

Sánchez, de la que el cronista se vuelve crítico. A mediados de los años ’60, la 



 
 
búsqueda de una poesía en prosa denota la influencia de Cesare Pavese, de la 

mano del propio traductor del poeta, el escritor Roberto Raschella. Sobre esto, 

Baigorria lee las columnas sobre el mismo Sánchez en la revista Diario de 

Poesía. Y sobre todo, dos números de la revista Innombrable, publicada en el 

’85 por el mismo Raschella, donde Sánchez habría expuesto su estética a 

pedido de Héctor Bianciotti en París (mayo de 1074). Dice Baigorria:  

 
Lo leo, subrayo, veo que sostiene una noción de novela en la que no 
hay personajes ni acciones a cumplir, no hay tesis a ilustrar ni idea 
que defender excepto la de una aspiración terminante: para escribir 
hay que estar decidido que todo texto es un texto del que se puede 
prescindir. (16)  

 
Así invierte Sánchez, a sabiendas o no, el precepto rilkeano de la 

escritura3

Las lecturas de Baigorria resultan la fuente más apropiada para 

interpretar los indicios: Jack Kerouac, Osvaldo Lamborghini, Maurice Merleau-

Ponty, Aldous Huxley. La de Baigorria es una biografía beatnik, tanguera, 

jazzera, viajante, y nos recuerda que las fuentes son tan falseables como la 

memoria. Para él, su libro habría pasado de biografía fallida a 

postautobiografia: 

. En esta biografía autobiográfica, el narrador ya no trata de encontrar 

el misterio de la creación, históricamente fundado en la idea de genio. Por el 

contrario, intenta hallar el misterio de la descreación, de la reclusión artística. 

Ya no es la vida influyendo en la obra (como en el clásico y ya anacrónico 

binomio “vida y obra”), sino clausurándola.  

 
Es como un fractal. Cada fuente me remite a otra y otra más. (…) 
hay que trabajar mucho para acercarse a la experiencia vivida por 
otro. Me pregunto hasta dónde, si es posible aproximarme, o si no 
estaré proyectando sin querer mis propios fantasmas sobre los 
agujeros negros que deja la estela de una vida pasada. Pero no 
tengo más remedio que intentarlo. (25) 

 
                                                             
3 Aquel que dice: “Confiésese a usted mismo si moriría, en el supuesto caso de que le fuera 
vedado escribir. Ante todo, pregúntese en la más silente hora de la noche: “¿Debo escribir?”. 
Hurgue dentro de sí en procura de una profunda respuesta y, si esta resulta afirmativa, si 
puede afrontar tan serio interrogante con un fuerte y  simple “debo”, entonces construya su vida 
según esta necesidad.” Carta de Rainer María Rilke a Franz Xaver Kappus firmada el 17 de 
febrero de 1903. (Rilke Cartas a un joven poeta 41-42).  



 
 

Sobre Sánchez es también un estado de la cuestión sobre la relación 

con un oscuro objeto de deseo que imanta al autor de manera inexorable.  

Esta obra exacerba el valor retórico de la conjetura y la falta de certeza. 

Así, las incertidumbres del cronista se capitalizan como algo positivo y son 

materia de reflexión: “Supuestos, conjeturas, nadie sabe, la biografía es un 

género tramposo: no se puede escribir una vida a menos que se la toque por 

encima, como si se improvisara.” Precisamente, de la escritura en free jazz y 

sin standards hablaba Sánchez en los bares porteños según los recuerdos de 

Ricardo Piglia relatados por Osvaldo Baigorria. De modo que esa analogía 

entre improvisación y escritura perfila al personaje biografiado. 

No sería aventurado afirmar que este relato opera también como  

obituario que, tan ligado a la vida como a la muerte, desnuda el artificio de la 

ilusión biográfica de la que habla Pierre Bourdieu en un texto que lleva ese 

mismo título: “La ilusión biográfica” (1997). Se trata de un artículo que plantea 

que hablar de una historia de vida es pensarla como el conjunto de 

acontecimientos concebidos como una historia y su relato. Y en esa ilusión de 

vida como relato, se presupone también un desplazamiento lineal 

unidireccional con etapas y un fin en su doble sentido: de término y de meta, lo 

que implica aceptar tácitamente una filosofía de la historia. Esta posición 

contiene un presupuesto: que la vida constituye un “todo” coherente que puede 

ser aprehendido como propósito subjetivo y objetivo de un proyecto con un 

orden lógico y cronológico, tal como indica la noción sartreana de proyecto 

original. A esto llama Bourdieu “el postulado del sentido de la existencia 

narrada”. Pero esta extracción de una lógica retrospectiva a la vez que 

prospectiva, no deja de ser una construcción artificial de sentido. El nombre 

propio sería, para Bourdieu, una institución de totalización y unificación del yo, 

que designa al mismo objeto en cualquier universo posible y que se desgaja del 

tiempo, del espacio y de las variaciones según los lugares y los momentos, 

garantizando la constancia nominal y la identidad que se requiere en el orden 

social. Se podría decir, siguiendo esta idea, que la biografía basa entonces su 

ilación en el tiempo que vive alguien, bajo el nombre propio en tanto estado 

civil. A través de los ritos de institución y nominación, se elabora la identidad 



 
 
social. Para Bourdieu, es necesario deponer la idea de biografía como 

trayectoria o serie de posiciones ocupadas sucesivamente por un mismo 

agente en un espacio sometido a incesantes transformaciones, dado que esto 

es tratar de comprender una vida como una serie de acontecimientos sin  más 

vínculo que el de un nombre propio (sin tener en cuenta la estructura de la 

matriz de posiciones en el campo social). Hay que pensar la trayectoria, por el 

contrario, como envejecimiento social (que aunque lo acompaña, es 

independiente del envejecimiento biológico), siempre y cuando se hayan 

elaborado previamente los estados sucesivos del campo en el que ésta se ha 

desarrollado. Esto significa, el conjunto de relaciones objetivas que han unido 

al agente considerado al conjunto de los demás agentes comprometidos en el 

mismo campo y enfrentados al mismo espacio de posibilidades. Esta actitud, 

aunque por azar, se le impone al biógrafo que nos convoca y es precisamente 

por la errancia del biografiado. ¿Puede ser acaso la misma persona aquel 

clochard que practicaba ejercicios esotéricos en las calles de una ciudad 

norteamericana, el entrevistado por las revistas culturales que Baigorria toma 

como fuente? Acaso la errancia narrativa sea la forma más cabal para dar 

cuenta de la fluctuación de una figura en el campo cultural y de la complejidad 

del concepto de identidad.4

El arte de esta biografía consiste en perseguir y escapar a la vez del 

nombre propio como única ilación de una vida. El nombre propio es unificador 

del yo. Pero Sánchez es muchos otros a la vez. Y en su errancia basa su 

alteridad.  
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