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Resumen 

La reciente aparición de textos inéditos de Carlos Correas (1930-2000) ha generado un 

estudio solitario pero sistemático de su obra. Prólogos, reseñas de libros, recordatorios periodísticos 

y jornadas de estudio son un ejemplo del interés tardío que, sin embargo, responde a la importancia 

que lo autobiográfico ha comenzado a tener como marco y objeto de estudio en la literatura 

argentina. El presente trabajo pretende analizar las figuras biográficas construidas por el escritor en 

sus relatos novelescos como así también en su obra ensayística para observar de que modo lo 

autobiográfico, como vicio y virtud, desarticula la autonomía literaria.   
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Lleno de malos entendidos, excesivamente condescendiente con la fama y por 

demás atento a la egolatría propia de una reacción intempestiva, el movimiento 

autobiográfico que se abraza a la suerte del romanticismo para consolidarse, habría 

estado condenado a la memoria de lectores insufribles que reparaban en esa serie de 

equivocaciones cotidianas a las que un escritor se expone de no ser por una suerte de 

operación negativa que, no sólo lo salva del tedio, sino que también lo impulsa hacia el 

abismo imaginario de la invención de sí mismo. Aún así no está del todo claro en qué 

momento la escritura del yo deja de ser edificante, representativa de una voluntad del 

espíritu de la historia destinada a un otro que por detrás del fantasma del autor recoge 

las miserias del cuerpo del escritor, para pasar a ser, luego en un futuro mucho más 

agradable, pura vanidad, desborde de la experiencia o simples especulaciones del yo. 

Sin embargo su interés llega aún a nuestros días; su conocimiento puede resultar propio 

de quien alcanza a ver la mala fe que en ese acto consume cada virtud e incendia todos 

los excesos; mientras que su presencia se transforma en una fuga para esa especulación 

siempre atenta en la literatura; es así que nos referimos a la subjetividad como un 
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problema de credibilidad pero también como un problema de representación que haría 

del movimiento autobiográfico el más actual de todos los tiempos sin necesidad de 

atenerse a una forma, un registro o una marca particular.  

¿Existe entonces quién habla por detrás de las palabras? ¿Es un fiel retrato la 

máscara construida para ese espectro de la fama? Ya sea en la virtud del biógrafo o en el 

exceso que para el propio autor supone el uso de la experiencia y la invención de una 

autobiografía, la escritura del yo que tan común nos resulta a la hora de preguntarnos y 

contestarnos a quién le corresponde todo esto, no es más que una de las tantas formas de 

la invención imaginaria que la literatura posibilita. ¿Qué es lo que vale entonces en esa 

práctica de la inmanencia, en ese espejo para otro? Desde ya que lo que vale antes que 

la ajena figuración es la práctica discursiva que disuelve, desfigura y disuade cualquier 

idea de identidad. Así aunque resulte extraño, habría que pensar la escritura 

autobiográfica como una de las formas más acabadas de la destrucción, como una 

posibilidad de ultimación en la aparente letra, o en todo caso, como la imposibilidad de 

pensar la experiencia del yo al margen del viejo romanticismo que en su extraña y 

silenciosa evolución encuentra momentos en los cuales proponernos lo literario unido a 

la suerte de una escritura, un autor, un individuo. Pero por supuesto que para que esto 

suceda, es necesario que el sujeto se haga cargo de su propia vida y encuentre un modo 

de replegarse sobre el vacío, es decir, sobre aquello que ya no puede existir como tal y 

que por eso mismo reclama el espejismo de una forma.   

 Cualquier página en la que se respire autenticidad nos alienta a pensar que el 

problema de la literatura siempre es la experiencia; por lo tanto una escritura que 

transforme la vida en experiencia sin más mediación que la del aparente fiel testimonio, 

es en definitiva una escritura que lleva la literatura casi al mismo punto en el que el 

sujeto y el lenguaje se originan como una clausura que mira hacia el futuro. Como ya lo 

señalara Agamben en su aventura tras la infancia, el pasado también es esa clausura de 

la que ya no podemos hablar cuando justamente comenzamos a hablara. Por lo tanto si 

debemos situar en algún punto el origen de una escritura particular que ve las 

limitaciones del biografismo pero que no se conforma con el objetivismo de la 

invención, ese punto de seguro es el espacio donde el relato de la propia experiencia se 
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confunde con la invención de la misma, donde escribir en tiempo presente es 

necesariamente recuperar el pasado. Ese punto en definitiva es un espacio en el cual 

cada relato, cada invención o cada trama sustentada por palabras, se transforma en 

experiencia, en intromisión de la vitalidad. De ahí que la insistencia autobiográfica que 

lleva a la experiencia autoficcional, se encentre presente también en el ensayo que reúne 

las experiencias del sujeto como un modo de actualizar el pasado, de darle vigencia a lo 

perdido.    

 Sin embargo someter al lector a los pormenores de una vida, al relato de las 

falsas expectativas de la voluntad y al moralismo del acto ejemplar es por cierto una 

tarea que niega el poder mismo de la experiencia; pues confiamos en la materia objetiva 

que se nos entrega pero dudamos hasta el hartazgo de su intensión pormenorizada como 

una acción propia de quien escribe para dejar testimonio. Por ejemplo, nada más 

cercano a Borges que la desdicha de ser Borges al tener que ensayar sobre la 

experiencia. Pero al mismo tiempo, nada más propicio que esa fatalidad para comenzar 

a erigir la invención de una negación que lo tiene como principal protagonista. En 

Borges desde sus primeros textos hay una encarnizada búsqueda de la distancia que 

salva de esa fatalidad, una búsqueda del tiempo ilusorio que borra cualquier hecho 

circunstancial y que por lo tanto, elimina cualquier hecho capaz de referir la credibilidad 

que supone afirmar entre tatas cosas en el mundo nada más ni nada menos que la 

presencia del yo. Desde el olvidable periodo ultraísta, pasando por la enfática y rápida 

aventura del criollismo, hasta llegar a la cátedra del mundo donde su voz resuena con 

las mismas sentencias, los selectos libros y los limitados temas, nuestro escritor más 

representativo y universal se afana en negarse apelando a la función propia del autor que 

acaso sea una de las pocas características que comparte con la modernidad a la que sin 

buscarlo terminó por afirmar y definir: el yo circunstancial del mundo debe estar 

ausente de la suerte corrida por las invenciones de la inteligencia. ¿Sin embargo es 

realmente así? Borges que odiaba recordar -pero que paradójicamente forjó toda su obra 

como si se tratase de un recuerdo, primero autoimpuesto y luego finalmente como 

consecuencia de una privación concreta- hubiese entendido imposible una literatura que 

tramara las peripecias del yo; es más, hubiese entendido también como algo 
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insoportable las aventuras de un Flaubert o un Joyce que no abandonan en ningún 

instante a sus criaturas y que de hecho jamás se dejan de prestar la atención necesaria 

para encontrarse y proyectarse justamente en cada unas de ellas. ¿De qué nos hablaría 

Borges en sus ensayos de atentos detalles, en sus cuentos de la invención fabulosa en la 

inmediatez reconocible o en sus poemas del más abierto patetismo indisimulable? Por 

supuesto que de él mismo; pero de un Borges que en sus primeras aventuras metafísicas 

y en sus últimas repeticiones tediosas, es nada más ni nada menos que el ejemplo del 

instante biográfico singular antes que la suma de los días o la corroboración de los 

hechos que todo lo generalizan. De este modo en el libro de ensayos titulado 

Inquisiciones leemos esta operación que pretende declarar la nadería de la personalidad:  

 

No hay tal yo de conjunto. Basta caminar algún trecho por la implacable 

rigidez que los espejos del pasado nos abren, para sentirnos forasteros y 

azorarnos cándidamente de nuestras jornadas antiguas. No hay en ellas 

comunidad de intenciones, ni un mismo viento las empuja. Lo han declarado 

así aquellos hombres que escudriñaron con verdad los calendarios de que 

fueron descartándolos el tiempo. (1998a: 97)  

 

Aquí la pereza borgeana es el sello de su inteligencia, pues si existe un individuo 

al cual dedicarle la atención de las palabras que se interesan en sus actos -que de por 

cierto nos resultan inaccesible-, éste es un individuo que apenas si vale por el relámpago 

de un instante, la fugacidad de una anécdota o el destello de una singularidad que lo 

salva de un arduo trabajo con el aliado incondicional de toda escritura biográfica, nos 

referimos por supuesto a la memoria. Para nuestro joven Borges entonces recordar es 

sentir, como a caso para Marcel Proust –con su rigurosidad compositiva- también lo sea 

del mismo modo pero bajo el imperio de la extensión como forma, pues efectivamente, 

en un instante, se pueden recuperar los dos caminos de la infancia, todos los nombres de 

regiones de la sensibilidad junto a cada playa del verano y cada noche de fiesta en los 

salones del pasado que son al mismo tiempo la vida y la obra en siete gruesos 

volúmenes. Sin embargo la negativa de Borges ante el yo se basa en el rechazo al 

sistema que viene por detrás de éste. El irracionalismo inspirado en Schopenhauer se 

confirma en pasajes como el siguiente:  
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Ya hemos visto que cualquier estado de ánimo, por advenedizo que sea, 

puede colmar nuestra atención; vale decir, puede formar, en su breve plazo 

absoluto, nuestra esencialidad. Lo cual, vertido al lenguaje de la literatura, 

significa que procurar expresarse, y querer expresar la vida entera, son una 

sola cosa y la misma. (1998a: 99)  

 

En definitiva no deja de ser sorprendente la síntesis de Borges para postular un lenguaje 

de la literatura cuya única característica es que une vida y expresión en un mismo acto 

de voluntad. Quien haga uso entonces de ese lenguaje no estará más que remitiéndonos 

a un estado de sensibilidad que no sólo es revelador sino también, y por sobre todo, 

íntimo. El culto entonces por el Buenos Aires perdido en el pasado, no es ni más ni 

menos que una intuición de esa sensación de posesión del instante en el que nos 

individualizamos como lo que verdaderamente somos: nadie, nada o como el Borges del 

final gustaba atribuir a Shakespeare la singularidad de ser everything and nothing ahora 

y para siempre. Pero bien, sirva a modo de ejemplo esta antológica página del fervor 

juvenil que recorre una ciudad pobre, fantasmal y vacía en el límite de sus calles y 

suburbios que se sustraen a todo ante el tono rosado de una humilde tapia de barrio:  

 

El fácil pensamiento Estoy en mil novecientos y tantos dejó de ser unas 

cuantas aproximativas palabras y se profundizó a realidad. Me sentí muerto, 

me sentí percibidor abstracto del mundo: indefinido temor imbuido de 

ciencia que es la mejor claridad de la metafísica. No creí, no, haber 

remontado las presuntivas aguas del Tiempo; más bien me sospeché 

poseedor del sentido reticente o ausente de la inconcebible palabra 

eternidad. Sólo después alcancé a definir esa imaginación. (1998b: 132)  

 

Lo autobiográfico -que no es ni más ni menos que una acumulación caótica de 

sensaciones como esta-, parecerían estar en el objeto, el suburbio, la tarde, la anécdota 

en sí que sólo así se vuelve una especie de correlato objetivo; pero en este caso lo 

particular es que se trata de un correlato objetivo de los recuerdos que ni siquiera 

alcanzan a conformar un volumen de la memoria. Buscando entonces la nulidad del yo, 

Borges encuentra la particularidad de la inversión autobiográfica en una serie de escenas 

llevadas adelante por la expresión de un lenguaje que es justamente la sensación pura de 

ese instante. Melancólico como pocos y conocedor de la desdicha autoimpuesta, nuestro 

autor comprenderá que toda palabra tiene como destino la nostalgia.  
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Carlos Correas, quien ensayó aquí y allá dos o tres acercamientos a la figura de 

Borges,
1
 no sólo emprendió esta especie de comprensión analítica de la nostalgia en 

observaciones atentas y pormenorizadas; sino que también practicó la intimidad con la 

ciudad para fundar una invención de la escritura autobiográfica que se construye desde 

un intento por recuperar con la palabra cada instante aislado que nos devuelve una 

singularidad mayor. Para Correas el instante en que Borges disuelve la personalidad del 

yo está íntimamente ligado al monótono transcurrir del entorno porteño. La 

particularidad entonces del episodio de Borges -según Correas- radica en que una 

simple caminata por el barrio, se transforma en una contemplación intensa de todo 

aquello que rodea lo que he sido, soy, y más aún, no podré ser. Acompañada del goce y 

el placer estético del contorno de las cosas transfiguradas en una especie de misterio o 

secreto que me corresponde, la inutilidad de este acto -su gratuidad y su vagabundeo- 

termina en realidad por arrojarnos a un recogimiento en el que “la caminata nos 

devuelve a nosotros mismos, a una suerte de limpidez propia originaria”, la cual es una 

religiosidad que nos proyecta a una suerte de trascendencia negativa que se cifra en el 

pasado de la infancia. Por lo que la caminata que esconde esta revelación del instante no 

es más que un intento por “sacralizar la contingencia y la gratuidad de la calle,” 

(Correas 1995: 38) es una última tentativa desesperada por darle un mínimo de 

especificidad al solitario rostro con el que construiré mi máscara de escritor, de hombre 

                                                 
1
 Uno de esos acercamientos se encuentre editado en Narrativa Argentina. Undécimo encuentro de 

escritores Dr. Roberto Noble. Es de destacar que sobre el final de su vida, el acercamiento a Borges 

significa para Correas el encuentro de un estilo lacónico y sentencioso, fruto de la admiración; sin 

embargo, la lectura se ve anclada en la clave referencial de la experiencia subjetiva. En este caso esa 

clave es la imposibilidad del otro como amado en las ficciones de Borges, donde nuestro autor ve una 

disolución de cualquier vínculo: “Borges habrá de buscar a Beatriz y a Teodelina en un absoluto que es 

asimismo un más allá del mundo de los gestos y también de la charla. Esta búsqueda ha de ser un ascenso 

místico. (…) Borges las ha amado y las ama como idiota. Idiota, idiosincrásico, según la 

conceptualización de Platón en Politeia: el idiotés: el hombre privado, el separado de la polis, de los 

asuntos públicos.” Por lo tanto, no queda otra salida -pues allí comienza y allí termina la aventura 

amorosa- que la opción por la escritura y la invención del propio enamoramiento que es otra forma de 

figuración: “Y, además, como Borges las ama, las inventa, a la tilinga y a la esnob si bien las presenta 

urgidas, taimadas, variables… e insignificantes. Por tanto, las mujeres no amadas por Borges son, sí, 

objetos de sus sentidos, pero a la vez ausencia o vacío. Siendo así, un hombre sólo concebiría a las 

mujeres que ama, a las mujeres de su invención. Por ejemplo, Kafka debía enfrentar con paciencia y con 

obligada entereza las recriminaciones de las mujeres a las que había dejado de amar porque ya se había 

extenuado en inventarlas. Tal, entonces, la manera como el enamorado Borges se nos da en algunas de 

sus narraciones. Un inventivo amor idiota, ridículo y místico, hecho a partir de gestos y charlas, y… ¡por 

qué clase de mujeres!” (Correas 1999a: 17)  
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de letras y por sobre todo, de hombre que habita un Buenos Aires que, como esa misma 

intimida, ya no existe. Pero este pequeño hallazgo en la humildad de los confines del 

arrabal si debemos nombrarlo como lo que verdaderamente es, es en realidad una 

proyección sobre toda la obra de nuestros autores, pues la intensidad del sentimiento de 

muerte experimentado se trasladará a la obra como un impulso para la escritura. Borges 

lo hará apelando a la tarea cumplida; para él este movimiento no es otra cosa más que 

transfigurar el instante en símbolos y objetos que la literatura misma depara a la suerte 

individual como lo muestra el siguiente pasaje:  

 

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los años 

puebla un espacio con imágenes de provincias, de reinos, de montañas, de 

bahías, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de 

astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese 

paciente laberinto de líneas traza la imagen de su cara. (Borges 1998c: 127)  

 

Mientras que para Correas, esta misma reinvención de la experiencia en la literatura, no 

es más que el traslado de la experiencia del instante que definitivamente termina 

siempre hablando de ese yo que parecería extraviado en el tiempo:  

 

El instante borgeano de sentirse en muerte es el de sentirse eterno; este 

instante vence el tiempo y en él nos adherimos a nosotros mismos contra el 

futuro, la previsión y la memoria utilitarista; la pasión, suave o impetuosa, es 

el sentimiento por el que cierta fatalidad se desliza en nosotros para hacernos 

vivir que lo que somos ya lo somos y debemos descifrarlo fuera de nosotros: 

en el rostro de una mujer, en una calle, en una música, en una esquina. 

(Correas 1995: 40)    

 

 El hallazgo de la experiencia del instante en Borges posibilita a Correas salvar la 

propia experiencia evitando la objetividad biográfica y el descrédito de una egolatría 

literaria que reduciría la intensidad del instante aleatorio a la sucesión de la memoria 

ordenada y lineal que proyecta la sombra de la fama. En ello se juegan sus virtudes y 

sus excesos, en la invención de una autobiografía hecha de instantes sin mayor 

trascendencia que la evocación de la experiencia donde se originan. Escribir sobre mis 

experiencias pasa a ser entonces escribir sobre la imposibilidad de concebir un yo 

unívoco. Pero en todo caso la proximidad a ese yo estaría dada por las pasiones, las 

desdichas y las insistencias de ese escritor que se pasea por la ciudad del presente 
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cuando en realidad se está en la ciudad imposible. Si en algo la literatura de Correas se 

caracteriza, es en el hecho de que sus personajes, sus ensayos, sus observaciones críticas 

y todo lo que su palabra pudo haber contado, se origina en el transcurso de largas 

caminatas por la ciudad, en vagabundeos fantásticos de cuadras y cuadras en las que una 

vieja calle de las afueras fabriles, un cine de dudosa moral o un bar indiferente al 

presente de sus habitantes parecen dictarle a la escritura la inmediatez de la infancia y la 

juventud. Que esa escritura sea entonces una narración de esa realidad clausurada, ahora 

entrevista por revelaciones azarosas, no significa que sea biográfica en el sentido del 

espacio temporal que recorta, sino más bien significa que la experiencia es el límite de 

todo impulso en la escritura del yo. E aquí desde ya que el hechizo del pasado sólo vale 

en tanto que resignifica el presente; prueba de ello es esta experiencia plagiada al 

mismísimo Borges que en realidad es el encuentro de dos soledades:  

 

Claro que determinadas circunstancias de lugar y hora han de intervenir para 

disponer la experiencia del instante: una noche de 1928 Borges se sintió en 

1898 al llegar en su caminata a una esquina de las afueras de Palermo; en 

cuanto a mí, en una tarde de 1979, me sentí en 1928 contemplando los 

charcos y la maleza de la calle Torcuato Di Tella en Piñeyro, detrás de los 

fondos de una fábrica derruida. (Correas 1995: 41) 

  

En la superposición de estas soledades encontramos no sólo la lenta corrupción del 

tiempo que cambia las esquinas del barrio por el barro de los arrabales industriales, sino 

que también encontramos el punto de origen de una aventura literaria que se emprende 

hacia el futuro clausurado, el futuro de la obra que jamás será una conquista del pasado 

sino más bien una invención del mismo; pero para recuperar el individuo que somos 

fuera de nosotros, en una exterioridad que como tal alcanza el extraño misterio de la 

intimidad, hace falta un incentivo que sea capaz de transformar la vida misma en la 

literatura que se escribirá. La intimidad del barrio con sus calles, sus tardes, su vida 

vulgar salvada sólo por el pensamiento y la literatura, en definitiva su ser de ciudad -y 

en ese ser de ciudad ser Buenos Aires-, junto a la intimidad del escritor como puede 

haber sido la aventura en Kafka, Arlt o el amigo Masotta ganado por la muerte, son para 

Correas las formas de darse un destino literario como el mismo que Borges hacia 1928 

había visto en esa insignificancia propia de quien se concentra en el lenguaje hasta 
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alcanzar una libertad que puede conjugar memoria y olvido. Como ya lo hemos visto, en 

el prólogo a su traducción de las cartas del noviazgo de Kierkegaard, Correas acuño esa 

frase que en realidad lo ayudaba a pensar, planear y reflexionar sobre la escritura de los 

otros, pero por sobre todo, sobre la propia escritura. Al señalar que “escribir es 

escribirse” (Correas 2005: 2) no estaba haciendo otra cosa más que suspender el poder 

de la ficción en la escritura para darle paso, en su intento de biografía sobre Oscar 

Masotta, a “la volatilidad de la palabra, su invencible diferencia, y la bruta identidad de 

lo real, también invencible por necesaria.” (Correas 1991: 13) 

 Del mismo modo que para Correas la letra llama al fantasma del autor en una 

operación de espejismo, podríamos señalar que caminar es reencontrarse no sólo con el 

fantasma de uno sino también con el de los otros, mientras se ensaya el rostro que la 

escritura les presentará. Y caminar también sería desentrañar la juventud como el hecho 

de leer podría significar recuperarla; y qué mejor modo entonces de caminar lo leído 

que ir a los textos de juventud de Borges desde donde el pasado se encaminan hacia el 

encuentro de estos dos escritores. Haciendo oídos sordos al presente, que cual cantos de 

sirenas le avisa a nuestro ensayista sobre la imposibilidad de leer al primer Borges, 

Correas inicia su recorrido afirmando que esos ensayos de los años veinte son “según lo 

que he comprendido de ellos, excelentemente amenos, por lo que infiero que todo lo que 

no he comprendido también debe ser de igual excelente amenidad.” (Correas 1999: 22) 

¿Pero a qué se debe este exceso del gusto que comienza en la virtud de la crítica y se 

diluye en eso que Correas llama amenidad? Una primera respuesta podemos encontrarla 

en lo que nuestro ensayista señala como “la vigencia de su vejez respecto de lo visible” 

(Correas 1999b: 23), lo cual no es ni más ni menos que una especie de contraseña a la 

melancolía y la nostalgia de ciertos temas, ciertos nombres, ciertos usos del lenguaje 

que como tales, sólo son posibles gracias al fervor denodado del propio Borges. Un 

fervor que Correas admira en las operaciones lingüísticas de un uso patricio del idioma 

tras una aventura justamente imposible, la de construir un idioma de los argentinos que 

tiene algo de fascinante y monstruoso; o que deriva de su propia afinidad compartida en 

el gusto por los alcances de la retórica, tema en el cual, señala Correas, “entiendo las 

derrotas del lenguaje que atonta o que harta y las hazañas del lenguaje que gana”. Sin 
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embargo el fervor se hace uno al identificar las mismas experiencias que resultan ser la 

intensidad con que se define la amenidad señalada. Así la amenidad no es ni más ni 

menos que “una imposición de la emoción original del autor”, la cual puede ir desde la 

prosa con estilo, que no es otra cosa que la individualidad de la expresión que torna a un 

escritor reconocible por sus frases, y aún más, que lo vuelve admirable como estilo 

absoluto a imitar o como un demente solitario y aristocrático; hasta las experiencias 

compartidas que dan cuenta de que “yo también he logrado casi igual y momentánea 

eternidad en muchas otras esquinas de Buenos Aires.” (Correas 1999b: 31) Este último 

fervor es el que le permite a Correas reducir toda la literatura a ese problema de la 

filosofía que sin embargo, en las letras, se resuelve o se reduce a la escritura que nos 

tiene como origen y destino de la felicidad. Señalando la presencia de Buenos Aires en 

la juventud de Borges, esta página es en realidad una excusa para actualizar y ampliar la 

experiencia del instante con la que Correas habilita sus temas literarios. A la experiencia 

de 1928 del escritor de El idioma de los argentinos en las orillas de Palermo, le sigue 

una visita en los cincuenta a las afueras de Flores, y una amplia serie de detalles 

antropológicos y geográficos que completan la ya mencionada excursión fabril de fines 

de los setenta. Sin embargo más que la invención literaria de estas circunstancias 

personalísimas, importa la reflexión que de ellas se desprenden para poder llegar a 

comprender qué lleva a Correas a repetirlas una y otra vez:  

 

(No ignoro la diferencia entre vivir en Laferrère y vivir en Palermo y visitar 

Laferrère; digo que estas visitas, y análogas, significan un consuelo 

ocasional, y no hemos de desdeñar los momentos en que el consuelo se 

vuelve forzoso y confortante; aquí el consuelo de vagabundear por las 

afueras de franca pobreza y miseria es una suerte de resarcimiento de la 

estupidez y canallería de los barrios residenciales o señoriales y de sus 

correspondientes habitantes; entiendo que así lo habrá entendido el 

muchacho Borges. Por lo demás, yo ya no visito Laferrère ni afines; he 

cambiado de consuelos; apuesto a que otros lo hacen y lo harán por mí: son 

andanzas buenas y realmente didácticas.) (Correas 1999b: 26) 

 

 Edificar el consuelo del yo, buscando en el presente una contraseña del pasado,  

en la vejez respecto de lo visible que se sustenta sólo por la palabra fantasma algo así 

como un resarcimiento de la estupidez del día a día, es lo que lleva a que la escritura no 
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se detenga. Qué clave secreta se esconderá en ese consuelo, qué confortará el ánimo del 

escritor ya prácticamente afantasmado por su propia vida, resulta ciertamente tan íntimo 

como imposible de saber. Pero aún así podríamos arriesgarnos a pensar que una 

literatura hecha con fervor -como lo es la literatura que se apodera de la contraseña 

autobiográfica- no puede ir, necesariamente, más allá de ese recogimiento extasiado en 

el cual, la vida literaria del autor, se origina de una vez y para siempre en la experiencia 

a la que una y otra vez se querrá volver. Que en sus novelas y en sus relatos los 

personajes de Correas recorran trayectos que van de un barrio de Retiro irreconocible 

hasta las inmediaciones desoladas de un partido bonaerense que se pierde en la llanura, 

o que tracen entre el sur de la avenida Boedo y el norte de la avenida Santa Fe una zona 

de tensión que aglutina treinta años de una vida, no es un simple suceso narrativo, no es 

ni siquiera un hecho más entre los miles de hilos que un escritor puede desenredar en su 

laberinto. Resulta que aniquilada la memoria individual, sólo queda el mundo para echar 

mano de los recuerdos imperecederos. Es allí entonces cuando se produce un 

movimiento inverso que nos señala que lo íntimo no es nuestra personalidad, sino 

justamente el mundo que la anula, ese mundo insignificante que da origen a la literatura 

que transcurre en los otros. Anulados entonces como espectros o sombras de un pasado 

y de un presente, sólo resta escribir esa literatura que nos tiene como personajes para 

inventar la propia vida. 
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