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Resumen: Retomamos la propuesta de Gramuglio de no prescindir de las 
“novelas de dictadura” como noción teórica de la literatura argentina y explorar 
algunos de los modos con que la ficción continúa interrogando y elaborando 
aquella experiencia nacional traumática (Gramuglio, 2002). Consideramos que 
si bien En otro orden de cosas puede ser leída como una novela de dictadura, 
ciertos rasgos propios la distinguen produciendo un desplazamiento de los 
modos predominantes de narrar el período. En este caso, se exploran los 
procesos histórico-políticos que se dieron en ese entonces desde aspectos 
fundamentales del ámbito económico, siendo el ícono máximo del fraude 
financiero de esa época la construcción de autopistas en la ciudad de Buenos 
Aires, eje principal de los cambios en la vida del protagonista.  
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Abstract: We return to Gramuglio´s proposal of not dispense with the 
“dictatorship novels” as a theoretical notion in argentine literature and exploring 
some of the ways the fiction keeps questionimg and developing that national 
traumatic experiencie (Gramuglio, 2002). We consider that while En otro orden 
de cosas can be read as a dictatorship novel, certain traits distinguish it 
producing a displacement in the predominants ways of narrating the period. In 
this case, the novel explores the historical political processes at that time from 
fundamentals aspects of the economic sphere, being the maximum icon of the 
financial fraud of the time the highways construction in Buenos Aires city, main 
shaft of the changes in the protagonist´s life.  
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Tomamos como clave de lectura una frase dicha por Perón: “Se puede 

decir una mentira, decía Perón, pero no se puede hacer una mentira” (11), que 

se menciona en el marco de una discusión entre “ella” y “él” en el primer 

capítulo. El protagonista parece probar, mediante el cambio en su modo de 

vida a lo largo de la novela y su marcado cinismo, el rechazo a esta premisa. 

                                                             
1 Lucía Santarelli es oriunda de Bahía Blanca. Allí realizó sus estudios de Profesorado y 
Licenciatura en Letras en la Universidad Nacional del Sur, donde actualmente cursa el 
Doctorado con una beca del CONICET, bajo la dirección de María Celia Vázquez. 



 
 
Esta frase nos sirve como clave para interpretar todo el libro en base a la 

contraposición entre creencia y vivencia, o máscara y verdad oculta. 

Analizaremos, entonces, tres experiencias que se desarrollan en el texto en 

que se ve claramente esta tensión: el fracaso y abandono de las más firmes 

premisas guerrilleras; la construcción y caída de la farsa que los militares 

sostienen, y qué ocurre con la máscara que el protagonista asume ante cada 

situación.  

En general, en otros relatos sobre la dictadura y el período 

inmediatamente anterior se destaca la figura del militante de los movimientos 

peronistas y de izquierda adhiriendo a un sentido épico y heroico de las 

acciones políticas2

                                                             
2 Por ejemplo, Los días imposibles (1972) y El oficio de militante (1974) de Adolfo Colombres, 
Cuarteles de invierno (1982) de Osvaldo Soriano, Recuerdo de la muerte (1984) de Miguel 
Bonasso, El Militante (2004) de Humberto Hauff. 

. Sin embargo, la novela de Fogwill va a hacer lo contrario. 

En los primeros capítulos, se asume por los diálogos y reflexiones del 

protagonista que este participa activamente en alguna célula guerrillera de esos 

movimientos revolucionarios. Le encargan tareas aparentemente secundarias, 

como llevar un maletín de un lado a otro, ser chofer de algún dirigente o 

descifrar códigos ocultos en periódicos, pero realiza estas tareas con una 

convicción férrea de que contribuye al progreso de la sociedad. A pesar de 

esto, su actitud cambiará bruscamente. El momento más oportuno de la trama 

para dar lugar al sentido heroico de la figura del militante es el final del capítulo 

titulado “1974”, en que sus actividades clandestinas para el movimiento 

revolucionario hacen peligrar su vida. Pero el momento heroico no acontece. Al 

ver, como el resto de los compañeros, que la derrota ya era definitiva e 

inevitable, huye borrando todas sus huellas. Se desvincula de la organización, 

rápidamente se retracta de sus convicciones y hasta llega a pensar que 

“habían estropeado sus vidas en misiones inútiles, una parodia de la guerra 

que ridiculizaba cualquier parodia anterior” (52). La lucha revolucionaria se 

describe como una farsa, una ilusión temporal, una mentira fabricada, y la 

figura del militante mártir que se desprende de la retórica de los movimientos 

guerrilleros se vuelve un caparazón vacío, queda desmentida por la conversión.  



 
 

El protagonista, al igual que muchos de sus compañeros, pasa de ser un 

convencido revolucionario a un “quebrado” que intenta adaptarse. No obstante, 

no se desarrolla la figura del “quebrado” como en muchas otras novelas3

 

. No 

se los puede considerar como traidores en la lógica de esta novela porque la 

trama se va dando en una atmósfera que entra dentro de la definición de Primo 

Levi de “zona gris”. En En otro orden de cosas la conversión que transforma al 

personaje de militante revolucionario a aceptar trabajar y hacer negocios con el 

gobierno de facto se muestra con naturalidad, como una continuidad normal. 

No parece preciso quiénes son aliados y quiénes los enemigos. Las líneas se 

desdibujan y comienzan las deserciones, los cambios de bando. Los quebrados 

abandonan la lucha y se refugian en la vida privada, exiliados internamente. 

Algunos viven estos tiempos de “conversión” con vergüenza, otros con orgullo 

despreciando a sus antiguos compañeros como locos y otros con cinismo 

completamente atrapados en las nuevas reglas de juego de la vida social. De 

este último grupo forma parte nuestro protagonista: se coloca al margen, 

demostrando incredulidad con respecto a que “afuera sucedían cosas” (30). 

Demuestra un anhelo por que no ocurra nada que altere la vida social 

nuevamente y lo coloque otra vez en la necesidad de tomar una postura 

ideológica:  

El artículo mencionaba ciertas huelgas portuarias, pero él no había 
visto carteles ni volantes, y nunca vio piquetes ni grupos de 
trabajadores que parecieran estar en huelga. Los que había cruzado 
en sus caminatas no parecían tener más conflicto que con sus 
propios pensamientos (100).  

 

Reconoce los cambios pero no lo inquietan, simplemente se amolda a 

las nuevas formas de vida posibles, al igual que el resto de sus compañeros:  

 

La revolución se disipaba en el pasado como un mal recuerdo. Los 
revolucionarios inauguraban agencias de automóviles, gomerías, 

                                                             
3 Cuatro novelas en las que la tematización de estas figuras es central: El fin de la historia 
(1996) de Liliana Heker, Memorias del río inmóvil (2001) de Cristina Feijóo, Bajo el mismo cielo 
de Silvia Silberstein y Ni muerto has perdido tu nombre de Luis Gusmán, las dos últimas 
escritas en 2002. 



 
 

bares. O hacían política, canjeando su historia pasada por las 
dádivas de los partidos que empezaban a reaparecer (170).  

 

El protagonista toma medidas y comienza a regir su vida por una lógica 

o una ética de la supervivencia: “había que estar preparado para lo que viniera” 

(105). La mayor estrategia del protagonista es simular conformidad, no darse 

por enterado y, sobre todas las cosas, se cuida de nunca opinar, salvo cuando 

es estrictamente necesario, y entonces intenta ser lo más ambiguo posible. Él 

dice: “¡Yo ni creo ni dejo de creer nada!” (63). Un ejemplo es la escena en la 

que se describe cómo colabora en la redacción de un documento que disfraza 

indulgentemente los abusos de poder del gobierno de facto:  

 

Había tenido varias reuniones con los autores del documento, y la 
segunda vez los consultó directamente sobre la llamada convulsión 
exonerativa. Enumeró: ejecutaron en secreto a más de siete mil 
personas, multiplicaron la deuda externa, borraron del mapa los 
partidos políticos excepto parte de los radicales acólitos, y no dan 
señales de tomar conciencia de que está terminando la primavera de 
la economía regulada sobre la base de la deuda financiera. ¿Qué de 
todo eso habría que exonerar?, preguntó. Le dijeron que no se les 
había ocurrido nada, justamente, porque la idea de exonerar 
exoneraba a todos de todo, inclusive del deber de rendir cuentas de 
los motivos de la exoneración (154).  

 

Los desastres que va dejando la dictadura son enumerados con un tono 

cínico, por lo tanto no se presenta en la novela un juicio condenatorio ni del 

fracaso del peronismo ni del gobierno de facto ni de la actitud del protagonista. 

Este tono incomoda al lector y lo obliga a reponer ese juicio que en la novela 

está ausente. Todo esto en el contexto de la estética contemporánea que 

busca efectos cada vez más extremos para reaccionar frente a la 

estandarización y la apatía imperante en la época (Fusillo 205). 

Las mentiras, parece concluir la novela, no solo pueden decirse sino 

también hacerse: la revolución terminó siendo una farsa, el trabajo del 

protagonista para las obras de autopista aunque muy bien remunerado era una 

farsa (a veces ni entendía lo que debía hacer o por qué lo ascendían), y, sobre 

todo, el gobierno de facto era una farsa. En un momento, se escucha en las 



 
 
oficinas de la empresa de construcción la siguiente opinión: “Las aventuras del 

almirante, intentando lanzar su propio partido político con un palabrerío copiado 

del progresismo europeo, desconcertaban” (133).  

En el momento en que es ascendido en su trabajo, de obrero de la obra 

a supervisor del proyecto en las oficinas centrales, presiente un aura de miedo, 

“un temor que no terminaba de descubrirse pero que estaba allí, envolviéndolo” 

(82), y cuando ocupa su nuevo puesto en los pisos superiores de un gran 

edificio, a principios del capítulo titulado “1978”, construye una increíble 

metáfora de la dictadura describiendo cómo ve la ciudad desde esa altura: 

 

Y abajo, veinte pisos debajo de esos estudios de la torre del puerto, 
se divisaba, chato, el silencio de la ciudad. 
Se veía el trazado de las autopistas y el tránsito n los tramos recién 
inaugurados (…) eran hombres y mujeres vestidos de oficina, casi 
siempre sin niños, y pocas veces agrupados de a dos o de a tres, 
que iban en la misma dirección (…)  
Imaginó que sería posible filmarlos (…) dotando de un simulacro de 
armonía y sentido el movimiento de esas formas humanas 
comprimidas y silenciadas por la perspectiva (83-84). 

 

La visión que tiene el protagonista de la ciudad bajo dictadura es la de 

un simulacro de orden y armonía, una máscara firmemente construida y 

sostenida por los militares, pero que igualmente muestra sus fisuras. Los 

momentos en que es más evidente son los relatos sobre el Mundial de Fútbol 

de 1978 y la Guerra de Malvinas de 1982.  

Durante los partidos y festejos por el Mundial, se interrumpe el trabajo, 

todos miran los partidos, pero el protagonista no se emociona con lo que ve en 

la pantalla. Describe al resto de esta manera: “Al parecer, los más 

insignificantes y prescindibles del personal exageraban su pasión –

expectación, concentración, expresiones de triunfo o de ira- como una forma de 

revancha contra la grisura de sus vidas” (97). Se alude, en esta oportunidad, al 

contexto de censura que imperaba en esa época y al mundial como una 

“válvula de escape”, para expresar emociones que en cualquier otra 



 
 
circunstancia debían ser reprimidas. Asimismo, se describe el clima del 

siguiente modo: 

 

Por momentos, llegaba un eco desde la ciudad: pasaba un ómnibus 
cargado de hombres que coreaban las sílabas Ar-gen-tina, Ar-gen-
tina (…) 
Pero era un ruido discontinuo. Ni siquiera nombraban un país, las 
voces. 
Argentina era en ese momento un equipo de once jugadores y un 
rato después volvería a ser otra cosa (98). 

 

Se desmantela el discurso oficial y se muestra mediante estas cínicas 

reflexiones el carácter de artificio que envuelve al evento del Mundial, como 

parte de una farsa mucho mayor que  es la del “país en orden” del gobierno de 

facto. La guerra de Malvinas también se describe desde el mismo punto de 

vista: 

La guerra de las Islas, aunque viniese a ocupar el espacio de una 
augurada convulsión que sumerge todo en el olvido, era un episodio 
menor. Aun si hubiese costado otros ocho mil muertos, el carácter 
farsesco que le impusieron los medios y el entusiasmo televisivo que 
ganó el ánimo de la población la privaba de toda entidad histórica 
(…) todo en el episodio estaba dispuesto para que la historia 
construyese un hito, su mito e instrumento público de persuasión 
para agregar voluntades a las fuerzas nacientes (170). 

 

El personaje no se percata de que, reflexionando sobre estos hechos 

construidos como máscara de una realidad que nadie quiere ver, también está 

hablando de sí mismo, de su propia farsa, de las maneras de adaptar su vida 

cual camaleón al nuevo sistema de cosas: enfocarse en su trabajo, caminar 

asiduamente por el puerto o construir una relación y luego una  familia con una 

colega, sin opinar ni involucrarse en nada que pueda causarle inconvenientes. 

Para darle sentido a la mentira en que se ha convertido, como muchos de sus 

antiguos compañeros, él se limita a seguir instrucciones, como antes hacía por 

la causa de la revolución, pero ahora para contribuir con el gobierno de facto: 

“Algunos fueron a trabajar directamente para el enemigo (…) Era parte de la 

lógica del movimiento general. Una fuerza. Servir, aunque sea a los enemigos, 



 
 
pero servir: hay mucho amor en esa ley” (51). Incluso se justifica cuando lo que 

le mandan hacer le trae grandes beneficios: 

 

Cada vez con mayor frecuencia le llegaban ofertas para participar en 
pequeños fraudes, que para algunos funcionarios y no pocos 
directores eran importantes complementos a sus ingresos (…) Cada 
vez era más difícil rechazarlos, y empezaban a presentarse casos en 
los que no participar de esa costumbre podía interpretarse como un 
proyecto personal de poder (166).  

 

Se consuela justificando sus acciones y cambio de convicciones 

diciéndose que se fue adaptando al orden de cosas imperante para sobrevivir, 

y su vida se transformó en una gran mentira o una gran máscara, a la que 

igualmente se aferra con la certeza de que es todo lo que tiene o todo lo que el 

período histórico que le tocó vivir le permitió tener. 

 

Hacía diez años había proclamado la revolución. Recordaba el 
retumbar, y el unísono de los actos, las voces y los cuerpos como si 
hubiera pasado un solo día. Pero no había hecho la revolución, ni la 
obra, ni la contrarrevolución, ni había ganado ni perdido esta guerra 
que acababa de dejar a todos perplejos. Esos hitos del tiempo lo 
habían hecho a él (170). 

 

La novela nos demuestra, en conclusión, por medio de qué sucesión de 

hechos el país terminó bajo dictadura: “Todo cambio es gradual hasta el 

instante en que se revela y parece repentino” (29). Los cambios se dan de a 

poco, sin que se los perciba, es más muchas veces ciertas prácticas del 

gobierno dictatorial se asemejan a prácticas que se daban anteriormente. La 

clave de lectura que atraviesa la novela, a partir de la frase de Perón inicial, 

parece señalarnos que las mentiras no solo pueden decirse sino también 

hacerse. Presenciamos, de ese modo, cómo cayeron gradualmente tanto la 

farsa de la revolución como la de la dictadura. Seguimos observando, no 

obstante, la del personaje que sigue interpretando su papel: ahora va a ser 

padre y su vida adquiere un nuevo sentido. Su vida ya no es una farsa, sino 

que esa farsa se ha convertido en su vida. 
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