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Resumen: En este trabajo nos proponemos repasar y analizar tanto cuestiones 
biográficas del escritor argentino Macedonio Fernández como sus textos 
“autobiográficos” o en los que se ficcionaliza como personaje-autor, inquiriendo 
sobre los efectos que dicha ficcionalización produce. Nuestro objetivo es 
contribuir a la revalorización de la obra del autor dentro de la literatura 
argentina y cotejar, más allá de la construcción de su figura de escritor tan 
indagada por la crítica, sus textos literarios sin perder de vista el análisis de sus 
cavilaciones filosóficas sobre el proceso de escritura, el objeto novela, las 
posibilidades de existencia del yo. Nuestra hipótesis será que el ficcionalizarse 
como personaje-autor es una manifestación y una puesta en práctica o ensayo 
de su estética y ética literaria y de su filosofía cuestionadora de los conceptos 
críticos de autor, lector, novela, personaje y, a la vez, un mecanismo eficaz 
para reforzar o transformar su imagen de escritor dentro del ámbito literario de 
su época. 
 
Palabras clave: Macedonio Fernández – Figura de escritor – 
Autoficcionalización 
 
Abstract: In this work we propose to review and analyze biographical questions 
of the argentine writer Macedonio Fernández as well as his “autobiographical” 
texts or those in which he fictionalize himself as character-author, inquiring 
about the effects that fictionalization produces. Our aim is to contribute to the 
revaluation of this author´s work within argentine literature and to collate, 
beyond his writer figure construction so inquired into by the critique, his literary 
texts without losing of sight the analyze of his philosophical musings about the 
writing process, the novel as an object, the possibilities of existence of I. Our 
hypothesis is that the fact of Macedonio fictionalizing himself as character-
author is a manifestation and an implementation of his literary aesthetics and 
ethics and of his questioning philosophy of the critical concepts of author, 
reader, novel, character and, at the same time, is an effective mechanism to 
enhance or transform his writer figure within argentine literary field of his time. 
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El autor parece asustarse y creer tener 
el ser del personaje, atrapado y vencido 
por su propio invento. ¿Se recobrará 
alguna vez? ¡Si quedara apresado para 
siempre! Es la décima vez que le 
acontece: por dos años todos los días 
ha tenido poco o mucho pensamiento 
de estos personajes y a veces ha 
conocido el sudor y suspensión de ser 
él nada más que personaje. ¿Tiene 
más realidad que ellos? ¿Qué es tener 
realidad? (Macedonio Fernández). 

 

¿Qué imagen se nos viene a la memoria cuando se nombra a 

Macedonio Fernández? En general, la mayoría de los argentinos tiene un 

recuerdo remoto de haber escuchado ese nombre alguna vez, o quizás tenga 

una noción borrosa de su fisonomía -su fotografía más difundida lo muestra en 

sus años maduros, con larga barba y ojos melancólicos pero muy expresivos- 

pero casi nadie repara en el recuerdo de sus textos literarios. Este hecho tiene 

una evidente explicación: causó mucho más interés el imaginario que se 

estableció en torno a Macedonio que su obra, la que incluso colabora en la 

difusión de una cierta figura de escritor y en el montaje de una estética que 

socava la idea misma de novela, autor, personaje y lector, confundiendo vida y 

obra, realidad y ficción. Roberto Ferro ya había notado que: 

 
La de Macedonio Fernández es una obra que fue escribiendo a lo 
largo de más de medio siglo, una obra de la que aún restan muchos 
inéditos por aparecer, como si la impronta de provisional cumpliera 
insistentemente su designio, una obra que encuentra su 
caracterización más reconocida en lo que evoca el nombre de pila 
del escritor que la ha producido (Jitrik Historia 541).  

 
Macedonio (1874-1952) compone una imagen de escritor compleja, 

original y polifacética, mediante, primeramente, la generación de anécdotas 

que sus amigos harán circular, mediante sus teorías literarias, que se desvían 

de las hasta entonces conocidas y aceptadas por la tradición, y mediante sus 

textos autobiográficos y su autoficcionalización como personaje-autor. El rasgo 

más destacado de esta figura es el del escritor ya célebre aun sin haber 

publicado y cuya obra surge en la oralidad.  



 
 

En relación a la figura de escritor, debemos recordar las palabras de 

Julio Premat en cuanto al proceso de construcción: 

 
Esa construcción obedece a varias exigencias: justificar y pensar el 
proyecto, hacerse escritor reconocido, adquirir prestigio sin estar 
dentro de un medio literario asfixiante. Pero también construirse 
supone forjarse una identidad (…) ser escritor de otra manera (…) Al 
respecto, se podría evocar el excelente libro de Nathalie Heinich, 
Être écrivain, en el que se estudia la identidad de los escritores, 
mostrando que ésta no es una constante ni está dada de una vez 
por todas, sino que es el resultado de una operación vertiginosa: el 
paso de una actividad (“escribo”) a un ser (“soy escritor”), operación 
que la impregnaría de una indeterminación y una inestabilidad 
esenciales (Premat Héroes 11-12). 

 
En el caso de Macedonio, desmontar este proceso de construcción, esta 

“operación vertiginosa”, se vuelve más complejo e interesante en tanto que no 

solo utiliza el espacio textual para establecer esa figura de escritor, sino que 

recurre a una multiplicidad de espacios extratextuales y metatextuales. 

Generalmente, un autor construye su imagen en su escritura, en su obra. 

Singularmente, Macedonio no había publicado nada cuando su figura de 

escritor ya circulaba entre los jóvenes vanguardistas. Su imagen precede a su 

obra. Como comenta Premat acerca de los acercamientos críticos a 

Macedonio: 

 
se convoca con frecuencia a los textos, pero solo para corroborar 
una figura preexistente, autónoma y poderosa: la del marginal 
extravagante, el destructor de todo sentido y de toda tradición, el 
precursor de procedimientos (por ejemplo, de la novela abierta), el 
pensador metafísico (aunque no hubiese metafísica), el viudo 
inconsolable, el incansable humorista, el escritor de lo efímero (de 
los manuscritos perdidos o quemados, de una oralidad fugaz), el 
Sócrates (34). 

 
Esta figuración se construye primeramente por uno de los modos de 

aparición de Macedonio en la literatura argentina que analiza Gonzalo Aguilar: 

“se produce a través de las anécdotas. Sobre todo en los años sesenta, cuando 

su obra es todavía inaccesible, la circulación de las anécdotas construye, en 

los testimonios y en los recuerdos, el mito de Macedonio” (Jitrik Historia 125).  



 
 

Para establecer una breve cronología de su vida literaria, Carlos García 

(Jitrik Historia) remarca, por ejemplo, el hecho de que entre 1921 y 1923 era 

ajeno a los círculos de escritores jóvenes, pero su amigo Borges se encargó de 

empezar a construir una imagen suya de escritor que lo convertiría en una 

figura insoslayable en el ámbito literario de esa época. Para esos años también 

Macedonio escribe una novela junto con Borges, los hermanos Dabove, Latour 

y Pérez Ruiz, El hombre que será Presidente, proyecto inconcluso que, sin 

embargo, fundaría todos sus futuros planes literarios.  

A partir de 1923, Macedonio disfrutará de un lugar privilegiado entre los 

escritores y artistas, integrando el grupo martinfierrista junto con Borges y 

Méndez. Desde la revista publicitan por todo un año Papeles de Recienvenido 

que solo se publicaría 6 años después y gracias a un increíble trabajo editorial 

y de corrección de Méndez. Esta demora en la publicación de sus textos 

también es sintomática de la construcción que se llevaba a cabo de su figura 

de escritor. Roberto Ferro nos confirma que “a través de una alambricada red 

de dilaciones y promesas, los avatares de publicación de sus textos formaban 

parte de un proceso de teatralización de muchos procedimientos constitutivos 

de su escritura narrativa” (Jitrik Historia 546).  

Macedonio era en su momento el gran conversador y un agudo 

humorista. Los testimonios de quienes compartieron su mesa de café, la tertulia 

literaria o su pieza de pensión, todos conspicuos escritores, músicos e 

intelectuales, dieron convergentes versiones de su diálogo inteligente, creativo, 

estimulante y de brillante humor. Dice su íntimo amigo, Jorge Luis Borges: “La 

semana que viene, pienso descolgarme por Morón [donde Macedonio vivía 

solitario en una quinta prestada] y ubicar allí una noche conversadora, una de 

esas noches bien conversadas que parece van a inaugurar mucha claridad en 

la vida de uno” (Borges Macedonio). Este personaje implacablemente lúcido 

escribía constantemente, pero, según esta versión o esta imagen que se 

construyó de Macedonio, no le interesaba en absoluto publicar. Él mismo dice: 

“me siento triunfante por haber concluido no sólo con mi carrera de orador que 

no para, sino con la de orador confuso, en la que entreveía un porvenir claro y 

sin trabajo ninguno, porque me era innata la facultad”.  



 
 

Ingresa al campo literario, abandonando la abogacía, por una serie de 

circunstancias: la muerte de su esposa Elena, el regreso de Borges a la 

Argentina y su “popularidad” entre los jóvenes vanguardistas. Sin embargo, 

Macedonio no se destaca allí por sus textos, sino más bien por cómo interviene 

en reuniones, cafés literarios, coloquios y banquetes. Sobresalía en la oralidad, 

como deja asentado Borges: “Antes de ser escritas, las bromas y las 

especulaciones de Macedonio fueron orales. Yo he conocido la dicha de verlas 

surgir, al azar del diálogo, con una espontaneidad que acaso no guardan en la 

página escrita” (Borges Borges). César Fernández Moreno, en el prólogo a la 

última novela de Macedonio lo describe así: 

 
antipositivista, idealista, vitalista a la vez, intuitivo, metafísico, gran 
admirador de William James… ¿No deberíamos entonces, por lo 
menos, admitir que la metafísica de Macedonio es lo que más se 
acerca, en nuestras tierras de profesores y expositores, a aquella 
deseada originalidad? Que constituye, por lo menos, una tentativa 
de originalidad, la que debería ser juzgada con altura por los 
filósofos que estén en condiciones de discernirla, pero en ningún 
caso ser omitida sin más ni más, cuando no descartada como simple 
locura… (Macedonio Museo XXIV). 

 
Macedonio, como vemos entonces, construye una figura de escritor de 

muchos rostros y mantiene una actividad intelectual constante con una práctica 

que él mismo denomina el “pensar-escribiendo”. Alfonso Reyes lo comparó con 

los “raros” españoles y lo describió como un “escritor a la vista”, aquel que 

muestra el proceso de escritura y hace participar de sus búsquedas. Su 

escritura incesante materializa en ensayos, novelas, poemas y en una 

producción fragmentaria inclasificable, los derroteros de su pensamiento 

original.Podemos decir que la estética macedoniana tiene como núcleos 

centrales la puesta en cuestión de las reglas de géneros, el asedio y negación 

de la idea de representación, la indagación sobre la recepción, la ruptura de los 

pactos de referencialidad, el cuestionamiento de un orden de legibilidad ligado 

a valores clásicos y convenciones, el desmontaje de la ficción, a la vez que 

reflexiona sobre el “hacer” de la literatura y propone recorridos teóricos 

inacabables. Premat describe este procedimiento de la siguiente manera: 

 



 
 

la escritura a la vista, o sea la irrupción constante de un “autor” que 
desbarata lo enunciado, que cambia la orientación de lo que se 
afirma o se narra, para introducir comentarios sobre la enunciación 
que está teniendo lugar (…) Este gesto tiene, por supuesto, un 
efecto doble: por un lado el de actualizar constantemente la 
representación ficticia de un autor (que es a la vez personaje de 
acciones y nombres y el responsable directo de un discurso); por el 
otro, el de anular la naturalidad del texto, fracturando la 
representación directa (40-41). 

 
Como vemos, no solo construye su figura mediante lo biográfico, sino también 

mediante sus textos, o en palabras de Premat: “la figura de Macedonio no es 

ajena a lo escrito sino que es el resultado a la vez de lo personal-biográfico (tan 

abundantemente tratado), de una construcción posterior (por sus herederos y 

por discursos e instituciones del campo literario argentino), pero también de 

dinámicas textuales” (35). En realidad, los libros publicados de Macedonio eran 

una miscelánea de textos sueltos, una recopilación heterogénea de temas y 

reflexiones metafísicos. Los primeros libros se seguirán trabajando, pensando y 

se convertirán en sus dos últimos textos: Adriana Buenos Aires y Museo de la 

Novela de la Eterna, ya publicado en 1930. Carlos García señala: “Vemos su 

obra como un inmenso e inconcluso “work in progress” que amalgama 

literatura, teoría literaria y metafísica, y del cual los libros particulares son 

apenas tomas instantáneas” (Jitrik Historia 66).Los textos macedonianos no 

tienen fronteras, son fragmentarios, cambiantes, en parte inéditos. Ensaya la 

imposibilidad del libro como práctica de escritura en textos que forman parte de 

la vida y que nunca terminan de escribirse. Por ejemplo, su llamada 

“autobiografía”, Papeles de Recienvenido, se escribe justamente a contrapelo 

de todas las normas del género. Como explica Mónica Bueno: 

 
La autobiografía, dentro del sistema literario, legitima la imagen del 
escritor. En todos los casos, el movimiento ideológico del género se 
constituye en los hitos de una figura diseñada en la escritura por el 
Nombre Propio. De esta manera, la función autor se consolida en los 
soportes del género y, en una vuelta de tuerca, el género se justifica 
en el nombre propio de la misma figura textual. Papeles de 
Recienvenido exaspera ese pacto con el lector y abre un 
caleidoscopio de imágenes que se superponen, se comunican, se 
contradicen. Papeles no presenta una autobiografía, sino que nos 



 
 

ofrece fragmentos de varias, y en esa multiplicidad, se subvierte la 
juridicidad del género y se parodia el modelo (Jitrik Historia 37).  

 
En Papeles de Recienvenido se va construyendo una figura de autor no autor, 

es decir, sin lectores, sin habilidades de escritor, sin editores, sin ideas. 

Macedonio se describe como un recién llegado al campo literario a pesar de su 

edad madura y resalta que es un “autor ignorado y que no se sabe si escribe 

bien”, con “el porte y los rasgos de fisonomía de extremo parecido a los del 

héroe desconocido”: 

 
Con tantos ya consagrados escritores en la Revista Oral, ¿cómo se 
recurrió a mí que no tengo, a menos que otro lo haya escrito, ningún 
libro mío en circulación y solo he llegado a la 5ª edición de 
prometerlo y anunciarlo? Pues por un mérito, señores, tan grande 
que me sorprende no me abrume de envidiosos: por la edad, que he 
alcanzado antes que todos mis compañeros: hay que disculparlos, 
como principiantes en la materia (Obras). 

 
Además, su autoficcionalización en la figura del “autor” refuerza la idea 

de que es una obra completamente original de un escritor único: 

 
Ningún autor tuvo la visión de la tortura del lector después de la 
palabra FIN. Nadie se cuidó en ese momento. Por primera vez lo 
hago yo, que sé que en obras que enamoran el lector quiso siempre 
dos páginas más que desacaten la palabra FIN. E, ido el libro, se 
queden junto al lector. 
Por último, reconóceme este mérito (me ahoga pensar en ningún 
mérito), reconóceme que esta novela por la multitud de sus 
inconclusiones es la que ha creído más en tu fantasía, en tu 
capacidad y necesidad de completar y sustituir finales (Museo 351). 

 
Va construyendo una figura suya de escritor que rompe los esquemas previos. 

Se muestra como un autor preocupado siempre por el proceso de escritura, y 

por afectar, a través de una nueva experiencia de lectura, el modo en que el 

lector ve el mundo. Se exhibe como un autor meditativo, metafísico, teórico, 

cuyos textos son, en su mayor parte, reflexivos e inacabables, porque el 

pensamiento nunca termina y su obra se reescribe, repiensa y reedita 

continuamente. Se montan extensos diálogos y reflexiones sobre el proceso 

mismo de construcción del relato. 

 



 
 

Novela en que todo se sabe o al menos se ha averiguado mucho, 
para que ningún personaje tenga que mostrar a la vista del público 
que no sabe lo que le sucede, que el autor ignora lo que le sucede o 
lo mantiene a aquél en la ignorancia por falta de confianza. No se ve 
a nuestros protagonistas exclamar: ¿qué es esto, Santo Dios? ¿qué 
pensar? ¿qué hacer ahora? ¿cuándo cesará este sufrimiento? El 
lector no sabe qué contestar, no acierta mortificado, y sólo se notifica 
(Museo 194). 

 
Estas reflexiones se dan, en general, en diálogos entre los distintos personajes 

(incluidos el “autor” y el “lector”). Mónica Bueno (Jitrik Historia) analiza en la 

escritura de Macedonio un juego que genera una fisura irónica en el concepto 

de autor. Su escritura se anticipa a la modernidad en su visión de la realidad 

como ficción y en su certeza de la imposibilidad de soluciones totalizantes. Su 

trabajo es de mezcla y desorganización y va formando una hermenéutica 

irónica de las representaciones del mundo del siglo XIX con un sesgo 

antipositivista y anarquista, que desconoce límites y pertenencias. Así rompe la 

episteme de la burguesía al corroer la eficacia del yo en las máscaras de autor, 

lector y personaje. Podemos verlo en este pasaje de su Museo de la Novela de 

la Eterna:  

 
-El autor: Oh, cómo comprende usted mi gran pensamiento. Sin 
embargo, no puedo prever lo que antoje a los personajes; yo sólo sé 
lo legible de lo que van a decir y hacer. Tú mismo, lector, aquí eres 
obra mía y sin embargo… 
-El lector: Aquí sí, ¿pero en mí mismo? 
-El autor: Veo que te gusta vivir y para ello es necesario que no te 
mencione ni te deje hablar más aquí, sino para enamorarte de 
Dulce-Persona (Para sí). ¡Qué poder tengo de crear apariencia y 
muerte, de regir todo esto y sin embargo hay alguien en la tierra en 
cuya alma quisiera ser soñado y no lo logro! (316). 

 
Como un protagonista de la novela, nos genera ambigüedad, nos 

confunde y nos remite continuamente a sus teorías sobre narrativa, en las que 

Macedonio deja traslucir sus ideas metafísicas de que la literatura, y el arte en 

general, es el único medio para generar nuevos mundos, para crear existencia. 

Su alter ego en la novela del Museo lo sintetiza de la siguiente manera: 

 
-El metafísico: Es mucha enredada fantasmagoría de personajes, 
lector, autor. Y no es que finjan enredarse; no saben qué son. Esto 



 
 

no resuelve todo así: son todos reales; cualquier imagen en una 
mente es realidad, vive; el mundo, la realidad es toda mera imagen 
en una mente. Lo que no es imagen es la Afección: placer, dolor. El 
existir no es pre-deseable; en el pre-deseo de ser ya hay ser; lo que 
no hay es el comenzar, el no haber sido, en el cual situaríamos el 
deseo de ser (316). 

 
Sus cavilaciones filosóficas y metafísicas van a repercutir y a reflejarse 

en toda su escritura generando una estética propia y muy particular. Esta se 

opone a la tradición literaria anterior (sobre todo, realista y naturalista). Surge 

una novela de provocación hacia literatos, críticos y lectores también, “novela 

de lectura de irritación” (192) va a decir él mismo. Macedonio admiraba la 

libertad de Cervantes y Sterne para disponer del espacio y tiempo en sus 

textos y para entrometer al narrador en la historia relatada y en el mundo del 

lector.  

Así, siguiendo este modelo, genera una novela sin orden, en capas, en 

que el texto entero se replica en sus partes y que pretende el “arrollamiento” 

total de la conciencia de quien lee. Como dice Fernández Moreno: 

 
Todo consiste en conmover la conciencia del lector en distintas 
regiones, a distintas alturas: El Arte se produciría lo mismo que la 
Metafísica: sería una forma diversa de provocar el estado místico, 
que es la enucleación de la noción de ser, de la de identidad 
personal y la de continuidad histórico-personal. En un segundo nivel 
–originado, sin duda, en el primero-, lo que es metafísica interesa, 
apasiona y asedia a Macedonio es quizá nada más y nada menos 
que un problema de lenguaje (Macedonio Museo XXXIX). 

  
Su metafísica tiene que ver con toda su escritura y sus teorías sobre la 

narrativa. En cuanto a su estética de la novela se constituye firmemente como 

antirrealista y busca descubrir un espacio específicamente literario, basado en 

las posibilidades de la palabra. Intenta escribir una novela desrealizada, que no 

cuente nada, donde el lector deviene autor, a él le ocurre la novela. 

Su escritura presupone la imposibilidad de toda conclusión en el campo 

de la lectura –a saber, de toda conclusión que no sea inicio de otra escritura. 

Como comenta Roberto Ferro: 

 



 
 

Macedonio, en consonancia con una poética de lo inconcluso, se 
inclina abiertamente por el fragmento, una literatura hecha de cortes, 
desvíos y fracturas que se sitúa más allá de la totalidad, tanto 
porque toda totalidad supone una clausura, como porque esa 
posibilidad impide cualquier instancia de diferimiento, de demora, y 
cierra la temporalidad (Jitrik Historia 548).  

 
Su estética contra la novela, contra el concepto de autor y contra el 

lector pasivo tiene que ver con “una utopía de inmortalidad: no existir para no 

morir, representarse a sí mismo como un no-sujeto” (Premat Héroes 43). De 

ese modo, gracias a los procedimientos textuales que lleva a cabo, ni su obra 

ni su figura de escritor tendrán fin. 

Hasta aquí hemos podido repasar y analizar tanto cuestiones biográficas 

del escritor argentino Macedonio Fernández como los textos en los que se 

ficcionaliza como personaje-autor, inquiriendo sobre los efectos que dicha 

ficcionalización produce. Podemos, concluir en este punto, que el mostrarse 

como personaje-autor es una manifestación de su estética y ética literaria y de 

su filosofía cuestionadora de los conceptos críticos de autor, lector, novela, 

personaje y, a la vez, un mecanismo eficaz para reforzar o transformar su 

imagen de escritor. 
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