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Resumen: La escritora platense Aurora Venturini ganó en los últimos años un 
singular espacio dentro de la narrativa argentina. A partir de haber obtenido en 
2007 el “Premio Nueva Novela Página/12” por su obra Las Primas, proliferaron 
las notas sobre su literatura en la prensa periódica, cobró notoriedad su 
columna en Página/12 y Mondadori se ocupó de la edición de sus cuentos y 
novelas. Muchos de los textos que esta casa editorial sacó a partir de 2009 
son, en realidad, reediciones de escritos publicados tiempo atrás por otras 
editoriales. El gesto de retornar a textos del pasado y reconfigurarlos, 
extrapolarlos o mezclarlos con los del presente caracteriza gran parte de la 
nueva narrativa de esta autora.  
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Abstract: Lately, Aurora Venturini has achieved a special site in Argentinian 
Narrative Literature. Since 2007, when she won the “Premio Nueva Novela 
Página/12” for Las primas, her literature has started to be visible to the press, 
she has contributed with articles and short stories for Página/12 and the 
publishing house Mondadori has edited her writings. Many of the texts 
published by Mondadori since 2009 are in fact reeditions of old Venturini’s 
writings, put to press years ago by other publishing houses. This gesture of 
going back to texts from the past, together with their rewrites and the mixture 
with present production, characterizes Venturini’s present literature.  
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Año 2007. Aurora Venturini, sentada frente a la máquina de escribir, 

puso punto final a su novela Las Primas, y así como estaba (con espacios 
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corridos, tachaduras, borraduras con liquid paper y algunos arreglos en letra 

manuscrita) la envió en un remís desde la ciudad de La Plata a concursar el 

“Premio Nueva Novela Página/12”. El martes 4 de diciembre, el jurado (Juan 

Ignacio Boido, Juan Forn, Rodrigo Fresán, Alan Pauls, Sandra Russo, 

Guillermo Saccomanno y Juan Sasturain) designó a Beatriz Portinari —

seudónimo que Venturini empleó— ganadora del certamen. Sorprendieron más 

o menos en un mismo nivel las características del soporte material del texto 

presentado como la revelación de la identidad de su autora: la mejor “nueva 

novela” había sido obra de una escritora de 85 años de edad, con una 

extendida y poco reconocida trayectoria en el mundo de las letras. Venturini 

había escrito mucho para entonces (tenía publicados 15 poemarios y 18 libros 

de narrativa), pero no contaba con tantos ni tan variados lectores como hoy, a 

partir del reconocimiento de Página/12. Desde entonces, además de su 

columna en el periódico, la editorial Mondadori sacó sucesivamente Las Primas 

(2009; 2011), Nosotros, los Caserta (2011), El marido de mi madrastra (2012) y 

Los rieles (2013). Todo un destape, o dos. Por un lado, la escritora solapada 

que emergió de pronto. Por otro, lo que sus libros destapan: las zonas 

macabras y perversas del mundo y de las almas humanas que se exponen sin 

ningún tipo de pudor.  

El texto de Las primas era nuevo, fresco, escrito especialmente para el 

concurso y en el término de dos meses (esto siempre según las propias 

declaraciones de la autora). Se trata de una novela cuyo mérito reside en la 

construcción de la voz de la narradora protagonista, Yuna, una joven 

discapacitada. Dada la disminución de las facultades mentales de quien 

escribe, el texto se caracteriza por faltar a las normas gramaticales, sobre todo 

en lo que atañe a la puntuación. Este desacomodo en el nivel del lenguaje 

oficia como marco propicio para exhibir el desacomodo en el orden moral de la 

vida cotidiana de los personajes. Desde la mirada de Yuna, quien reconoce su 

propia dificultad de comprensión e interpretación de lo que ve y narra, se 

exponen episodios de aguda crueldad y perversión. La novela es monstruosa, y 

no hay barreras para lo que se narra porque no hay una racionalidad que mida 



 
 
el discurso y se autocensure o disimule el horror de lo que sucede. Ese horror 

queda al desnudo, y descubrirlo es acaso posible gracias a la invención de esta 

narradora consciente de su retraso y anormalidad. En cuanto al público lector, 

no puede sino enfrentarse con lo monstruoso, pero disculpa que tales 

atrocidades hayan llegado al nivel discursivo, disculpa que se le haya contado 

una historia tan perversa porque, en definitiva, la narradora “no se da cuenta”, 

se la dispensa por su discapacidad mental.  

Después de esta novela, Venturini continuó publicando, ganó más 

lectores, y su estilo literario se fue definiendo por las características de los 

textos que salieron desde Las primas en adelante. En general, no aparecen 

más narradores como Yuna. Si bien surgen ciertas voces infantiles, no suelen 

resultar ingenuas. En los otros libros desaparece del primer plano la 

transgresión formal (gramatical, lingüística), en cambio lo que continúa es la 

explotación de los tópicos de la crueldad, la perversión, lo macabro, la 

anormalidad, lo lóbrego, la venganza, la deformidad, etc.  

Ahora bien, lo que vino después de Las Primas no fueron textos escritos 

necesariamente en los años posteriores a 2007: muchos son en realidad textos 

de ayer, producidos y publicados años atrás. Es el caso de la novela Nosotros, 

los Caserta, premiada en 1969 (Premio de la Fundación Giovanna Truzolli de 

Verona), 1981 (mención Honorífica en el concurso unión Carbide Argentina) y 

1988 (Premio Pirandello d’oro de la Collegiatura di Sicilia), y publicada Buenos 

Aires en 1992 por la editorial Pueblo Entero, en 2000 por Corregidor, y en 2011 

por Mondadori. Esta vez la narradora es una niña muy inteligente, cuya mirada 

sobre el mundo, despojada de toda inocencia, se revela sombría, ácida y 

rayana en lo perverso. La novela presenta una realidad tan cruda y despiadada 

como la de Las primas, pero en boca de un personaje de enorme racionalidad, 

consciente del grado de perversión de los sucesos y sentimientos que expone. 

Para el público lector, el horror de lo que se exhibe desde el discurso es 

entonces mucho más difícil de disculpar. Pero la exitosa recepción de Las 

primas preparó ya al público para leer esta otra y anterior novela, Nosotros, los 



 
 
Caserta. Y dichas novelas lo prepararon a su vez para los cuentos de El marido 

de mi madrastra; que son también textos de ayer y de hoy.  

El título y la tapa de este libro sugieren la reaparición de los mundos 

sombríos de Venturini, cuya “nueva” literatura continúa afirmándose sobre este 

eje y se sostiene de los escritos del pasado: de los dieciséis cuentos de El 

marido de mi madrastra, cuatro son nuevos2

Durante la presentación de El marido de mi madrastra en junio de 2012, 

un lector que conocía el libro de 1997 preguntó a Venturini si había reelaborado 

los textos y cómo los había preparado para esta nueva edición. Ella respondió:  

, y los restantes corresponden al 

volumen Hadas, brujas y señoritas, libro de cuentos publicado en 1997 por la 

editorial Theoría.  

 

Hadas, brujas y señoritas fue publicado en el año ’97 y transcripto tal 

cual, porque yo escribía bien entonces. Yo escribí bien siempre, pero 

siempre me persiguieron, porque yo soy peronista, ¿sabés?, 

entonces abrían el sobre y decían «no, esta mujer no», y así fue 

durante muchos años... 

 

La escritora busca hoy que se valoren sus textos de ayer, que se haga 

justicia sobre su obra. Y acaso lo logra por la visibilidad que le han conferido 

Página/12 y Mondadori. 

Tanto en su poesía como en su narrativa, hay desde la actividad de 

creación literaria un gesto de retorno: Aurora Venturini vuelve una y otra vez 

sobre sus escritos, los lee, los tacha, los reescribe, incluso en décadas 

posteriores a su publicación. Pero muchas veces, como en El marido de mi 

madrastra, lee los textos del pasado, y sin tachar ni reescribir, realiza las 

operaciones de cortar y pegar.  

La narradora del cuento “Fulvia” (de Hadas, brujas y señoritas y de El 

marido de mi madrastra) utiliza los mismos versos de Rimbaud para contar e 
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interpretar la historia del personaje Fulvia (una hija de irlandeses de sesenta 

años “inverosímiles” que vive sola, soltera, retraída, juega al ajedrez y está 

jubilada) que los que utiliza Chela para interpretar su propia historia en 

Nosotros, los Caserta (la historia de una niña que se ha sentido desde siempre 

un “bicho extraño” en el seno de su familia, y que a partir de desenterrar una 

esculturilla del jardín de su casa quinta viaja a Italia a conocer a sus ancestros, 

experiencia que le significa la reunión con sus raíces y la explicación de su 

carácter y destino). En otro pasaje textual, la narradora de “Fulvia” ingresa al 

Museo de Ciencias Naturales y ante la visión de los murales que adornan la 

entrada, vienen a su memoria algunos versos de Rimbaud. Son los mismos 

versos que se le hacen presentes a Chela cuando ingresa al Museo y ve el 

mismo mural. ¿Es Chela la narradora de “Fulvia”? ¿Qué es lo que une a Fulvia 

con los Caserta?  

La primera vez que entrevisté a Venturini, me hizo sentar en una silla 

para que le leyera algunos de sus textos. Le pedí que eligiera ella con cuál 

comenzar y optó por “Nicilina”, de Hadas, brujas y señoritas. Al final de la 

lectura señalé que en ese cuento estaba el germen de la narradora de Las 

primas. La escritora sonrió orgullosa, lo sabía bien. Y lo cierto es que al leer 

ese cuento también resuena la voz narradora de Nosotros, los Caserta. ¿Por 

qué? En un ensayo de respuesta, podría decirse que la cuestión reside en que 

las narradoras mujeres de Venturini se asemejan dado que en algún punto 

miran y piensan el mundo de una forma parecida. Mucho de lo que tienen en 

común posiblemente se deba a que cada una de ellas es, en parte, Aurora 

Venturini.  

Cuando le informaron telefónicamente que se encontraba entre los diez 

finalistas del concurso de Nueva Novela Página/12, la autora respondió que era 

muy importante que su novela ganara porque “Las primas soy yo (...), es mi 

familia. Nosotros no éramos normales. En casa todas mis hermanas eran 

retardadas... Y yo también” (Viola). Es de notar que el “nosotros” de Nosotros, 

los Caserta hace alusión a lo mismo: la pertenencia a una familia en particular. 

No es un dato menor el hecho de que Aurora Venturini haya modificado el título 



 
 
que primeramente pensara para ese libro, “Los bichos del desván”, por uno en 

que se hiciera hincapié en la familia que protagoniza la historia, la familia de la 

propia escritora. Chela es ella (la joven, rebelde, sombría y talentosa escritora), 

Yuna es ella (la pobre que se abre camino como puede, que tiene un talento 

artístico que le permite salir de esa familia de anormales y ser mejor, que se 

compró un departamentito igual al que se compró Aurora en su juventud). Las 

novelas son, si se quiere y en cierto modo, autobiográficas, presentan la 

historia fabulada de su propia historia de vida. El siguiente testimonio de 

Venturini da cuenta de la imbricación entre vida y ficción: 

 

Tuve una infancia triste, no me llevaba bien con mi familia, salvo con 

mi abuelo, que era italiano, de Sicilia, con el que salía, y que fue el 

que me contó cómo eran todas las cosas de la vida. Cuando vino de 

Italia, trajeron dos hijos: uno era mi papá (que es cierto que se fue 

de casa, como en la novela) y otro uno de mis tíos, y acá tuvieron 

otros dos hijos más, que fueron marinos. La abuela un día decidió 

encerrarse en su habitación, toda vestida de negro, y rezaba todo el 

tiempo... Tuve una infancia un poco oscura, era bastante extraña 

(piensa)... Eso sí, fui la mejor alumna en primaria, secundaria y la 

universidad. Acá las familias no son muy unidas, se reúnen pero 

siempre una chusmea de una, de la otra. Es lo que dice Borges: no 

nos une el amor sino el espanto. Y eso es lo que pasa en mi novela 

(Friera). 

 

Venturini empieza por su familia y lentamente se va colocando a sí 

misma como personaje. Este es uno de los procedimientos textuales que 

tienden a desdibujar la frontera que existe entre la narradora y la escritora. 

Ambas se encuentran ficcionalizadas, ambas son el personaje. Y la vida de la 

escritora empieza a confundirse con la historia que cuenta de su vida. Ella crea 

personajes, no sólo para las novelas sino para valorar su biografía. Utiliza los 



 
 
escritos, las entrevistas o las simples conversaciones para configurar su propia 

imagen, para erigir al personaje viviente.  

Un solo ejemplo: en ocasiones, ha prestado testimonio de haber vivido en 

París uno o dos años; otras, veinticinco3

Hace unos años, Aurora tuvo un accidente que marcó un hito en su vida: 

se cayó y se quebró la cadera. Permaneció un tiempo internada en estado de 

coma, hasta que sorpresivamente despertó y comenzó a recuperarse. Tras vivir 

un período de rehabilitación, logró volver a caminar. En múltiples entrevistas 

declaró que mientras estuvo en coma, visitó el infierno, y que como no le gustó, 

no se quiso morir. Entonces, volvió a la vida. Y se puso a escribir Los rieles, su 

último libro, recientemente publicado. Allí narra su estada en el infierno, el 

encuentro con el Diablo, cómo pudo salir de ese lugar, qué sensaciones le han 

quedado de tal experiencia.  

; lo cierto es que hoy, ante la pregunta 

directa sobre cuánto tiempo vivió en Francia, calla o desvía la conversación. Algo 

semejante ocurre con las referencias a la figura su padre y muchos otros relatos 

de su historia de vida (cf. Guerrero y Krapp y Massa). Ella habilita la circulación 

de versiones diferentes sobre su biografía, sin desmentir ninguna. Cada lector 

podrá decidir cuál creer, o acabar por no creer ninguna. En definitiva, lo que se 

conoce de la autora mantendrá su carácter dudoso, su cuota de relatividad, y 

permanecerá situado en la frágil barrera que divide la realidad de la ficción.  

Sin embargo, no es la primera vez que Venturini intenta mostrarse 

vinculada al espacio infernal. Mucho antes, en novelas y prólogos de sus libros, 

hizo hincapié en la cuestión de su “temporada en el infierno”4

                                                             
3 Las solapas de los libros de Venturini publicados por Mondadori presentan datos biográficos 
de la autora. En Las primas, Nosotros, los Caserta y El marido de mi madrastra se anota: 
“Estudió psicología en la Universidad de París, ciudad en la que se autoexilió durante 
veinticinco años tras la Revolución Libertadora...”. No obstante, en la solapa de Los rieles el 
sintagma “durante veinticinco años” fue suprimido. Por otra parte, en la entrada “Venturini, 
Aurora” de Alpargatas y Libros. Diccionario de Peronistas de la Cultura I, se consigna: “Tras la 
caída del peronismo y debido a su militancia, en junio de 1956 debió autoexiliarse en París, de 
donde regresó en octubre de 1957” (Chávez 138). 

, el infierno de su 

infancia, de su familia, de la época histórica que le tocó vivir. En un prólogo de 

1981 expuso: 

4 Aurora Venturini emplea a menudo esta frase, en un juego alusivo al título del libro del escritor 
francés Arthur Rimbaud (Une Saison en Enfer). 



 
 

 

Porque nací hace mucho, un 20 de diciembre de 1921, el último mes 

del año, el último día del postrer decanato de Sagitario; si me 

hubiera resbalado de la hoja, seguro, paraba en la Divina Comedia, 

vaya a saber en cuál de los libros, aunque a esta altura de mi 

existencia, adivino entre qué tapa y contratapa estaría prisionera 

como una polilla de papel (Venturini Antología personal 11).  

 

La apelación al tópico de lo infernal no resulta, entonces, una novedad en su 

obra. Pero lo que ocurre tras el aprovechamiento literario del accidente 

doméstico de la autora, y la consecuente escritura de Los rieles, es que se 

traspasa el carácter simbólico de la experiencia del infierno. Esta adquiere 

cierto estatuto de “realidad”, porque el infierno representado en la novela es el 

mismo que la escritora dice haber visitado antes de despertar de su estado de 

coma. Así, el personaje literario y la figura de la autora quedan innegablemente 

imbricados. Y con esta operación literaria, tanto la narrativa de Venturini como 

la construcción del personaje viviente continúan afirmándose sobre el eje de lo 

infernal y monstruoso. 
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