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Resumen: Partiendo de una croénica inédita de Rubén Dario (“Paris. Hombres,
hechos, ideas.” publicada en el diario La Nacion el 20 de julio de 1902), el presente
trabajo se propone reflexionar sobre el papel que jugé la fotografia en el proyecto
literario dariano. En el entresiglo, la técnica irrumpi6 en los salones de arte con la
fuerza del elemento desestabilizador de los “paisajes culturales” que cultivaba el
modernismo. Esto fue percibido por Dario, quien ubicé la imagen fotografica en el
centro de su relacion con las incipientes industrias culturales. Hasta el momento, la
critica se ha dedicado exclusivamente al estudio de la imagen en las revistas Mundial
y Elegancias, dejando de lado el primero de los proyectos darianos que incluia una
fuerte presencia de imagenes, como es el “Suplemento Semanal Ilustrado” del diario
La Nacion. Si bien este suplemento no estaba directamente bajo su direccion, si
coincide con uno de los momentos altos de su carrera en el diario porteno. Dario
fue por un tiempo el maximo animador de este suplemento, y puede leerse como un
modelo a escala de lo que luego serian sus proyectos mas ambiciosos, Mundial y
Elegancias.
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Abstract: Starting from an unpublished chronicle of Rubén Dario ("Paris. Hombres,
hechos, ideas" published in La Nacion on July 20th, 1902), this work intends to
analyze the role played by photography in Dario’s literary project. During the fin de
siecle, the technique broke into art salons as a destabilizing element of the "cultural
landscapes" that modernism cultivated. This was perceived by Dario, who placed the
photographic image at the center of his relationship with the incipient cultural
industries. So far, the criticism has been devoted exclusively to the study of the
image in Mundial and Elegancias magazines, leaving aside the first Dario’s project
that included a strong presence of images: the “Suplemento Semanal Ilustrado” of
La Nacion. Eventhought this supplement was not directly under his direction, it
coincides with one of the high points of his career. Dario was for a time the greatest
animator of this supplement, so it can be read as a model of what years later would
be his most ambitious projects, Mundial and Elegancias.
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De las experiencias de Dario con la imagen tradicionalmente se
rescatan dos momentos: 1) la revista Elegancias, revista de modas orientada
al publico femenino, al frente de la cual Dario estuvo desde 1911 hasta 1914; vy,
2) la revista Mundial, que por los mismos anos le sirvio como plataforma de
propaganda cultural hispanoamericana en Paris. A estos dos hitos podriamos
agregarle las ilustraciones que acompanaron algunos de los perfiles que luego
serian parte de Los raros, asi como el bajorrelieve dorado con su rostro en la
portada del libro, todo un escandalete editorial. Sin embargo, no fueron estas
sus primeras aproximaciones al trabajo editorial con la imagen. Dario llega a
dirigir dos revistas ilustradas pero su lugar de partida, lo sabemos, es la
literatura.

Su primera experiencia intensiva con un medio grafico se dio en el
Suplemento Semanal Ilustrado del diario La Nacion. Si bien nunca fue su
director —ya que esta tarea recaia sobre el uruguayo Julio Piquet— si fue su
principal animador durante el primer periodo del suplemento. Entre
septiembre de 1902 y diciembre de 1903, el suplemento publicé 29 cronicas
darianas, esto es, mas de las dos terceras partes del total de sus
colaboraciones con el diario. La mayoria de estas cronicas luego serian
recogidas en los volumenes Parisiana y Opiniones pero sin las imagenes que
las acompanaron originalmente. Este detalle revela la importancia de volver
al archivo ya que lo que represento el giro pictorico en los estudios sobre la
imagen es la toma de conciencia acerca de la capacidad de estas de generar
sentidos, especialmente en su entrecruzamiento con otros lenguajes (Torres
“Rubén Dario” 98).

Las revistas ilustradas a las que nos estamos refiriendo son objetos
culturales propios del fin de siglo. En su estudio sobre la prensa grafica de
este periodo, Eduardo Romano propone rescatar el rol que tuvo el
periodismo ilustrado en la modernizacion literaria, esto es, en la
construccion de una autoridad especifica en tanto discurso auténomo. Para
Romano habria dos momentos dentro de este proceso, el primero de los

cuales coincide con las tesis que Julio Ramos desarrolla en Desencuentros de
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la modernidad en América Latina. Durante este periodo, que corresponde con
la fundacién del diario La Nacion en 1870, se incorpord el telégrafo
trasatlantico, se implementé el pago por las corresponsalias con grandes
escritores del mundo vy, principalmente, se abandoné el viejo modelo de la
prensa partidaria o facciosa y se adopté el modelo contemporaneo de
periodismo de informacion. Un segundo impulso en este proceso
modernizador vino a mediados de la década del 80 y se iria radicalizando
hacia fines de siglo con el surgimiento de los medios graficos. Estos, en
palabras de Romano, se convirtieron en la “vanguardia del periodismo” (49) y
constituyeron asi la otra cara de la modernizacion burguesa.

El ano es 1895, ano del surgimiento del género del magazine tal como
lo conocemos hoy. Esto solo pudo ser posible tras el desarrollo de las
tecnologias del grabado y la litografia que corresponden a lo que la critica
llama el segundo proceso de industrializacion de los medios graficos (Torres
“Leer y mirar”). El primero corresponde con el desarrollo de las tarjetas de
visita con retratos, una suerte de antecedente de la tarjeta postal. Las
mencionamos aqui porque estas tendran su rol en la configuracion de las
nuevas figuras de autor que emergian. Para la region rioplatense el mejor
ejemplo de estos magazines es la revista Caras y caretas, fundada primero en
Montevideo y luego trasladada a Buenos Aires. De acuerdo con Romero, la
ampliacion de los publicos lectores que llevo adelante esta revista fue posible
gracias al “alarde heteroglosico” (433) y a la “tactica transclasista” (430)
subyacente en la adaptacion de materiales para todos los gustos. Esto
representd el pasaje del modelo francés del periodismo al modelo yankee,
que preconizaba la amalgama de géneros y el escaso tiempo de lectura
requerido para cada nota.

El Suplemento Semanal Ilustrado fue la apuesta del diario La Nacion
por competir en este segmento. Salia todos los jueves, era gratuito para los
suscriptores del diario y costaba 8 centavos si se lo compraba suelto. Si lo
comparamos con los 20 centavos que costaba Caras y Caretas era bastante

econdmico. Incluia un vastisimo despliegue de publicidad y de imagenes,
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tanto fotografias como ilustraciones. La parte escrita estaba dedicada a la
cobertura de notas sobre moda, sobre literatura, sobre la realeza europea,
algo de divulgacion cientifica y varias notas dedicadas al arte. Son estas las
que nos interesan por la propension de Dario a escribir sobre el tema, antes
y después de su participacion en el Suplemento. Del total de cronicas
publicadas en esta seccidn, cinco estan explicitamente dedicadas al arte: tres
versan sobre el Salon de Bellas Artes de Paris, una sobre el escultor argentino
Rogelio Yrurtia y una sobre la pintora inglesa Evelyn Morgan. Podriamos
agregar una mas, la dedicada a la tarjeta postal, porque las revistas ilustradas
en su propia manufactura representaron una toma de postura sobre el rol
que ocuparia la imagen -tanto la “original” como la técnicamente
reproducida— en las nuevas formas de la cultura.

Los términos de esta convivencia entre la imagen y la escritura
configuran lo que Alejandra Torres (“Leer y mirar”) denomina el nuevo
régimen de lectura exigido por estos productos iconico-verbales. En estos,
el lector se vuelve un espectador: se opera una espectacularizaciéon de la
lectura. Basta con ver la primera cronica ilustrada que Dario le dedica al Salon
de Bellas Artes, publicada el 28 de mayo de 1903. El texto ficcionaliza, a los
ojos del lector, una charla entre Dario y un amigo mientras recorren la
exposicion. Practicamente no hay referencias a los cuadros que se estan
contemplando ya que la presencia de la imagen altera las condiciones de
posibilidad del discurso. La deixis en la crénica configura una escena de
lectura en la que la vista constantemente tiene que dirigirse del texto a la
imagen, ya que esta no aparece “traducida” en el texto por los recursos
tradicionales de tratamiento de la imagen, como podria ser la ékfrasis, sino
que aparecen como resto de lo real en la diagramacion de la pagina.

Este tipo de fenomenos hoy en dia nos parecen perfectamente
normales por lo intermedial de la cultura contemporanea pero en su
momento representd una perturbacion de la concepcion letrada de la
lectura. En este sentido resulta interesante recuperar el concepto que el

propio diario La Nacion tenia de su suplemento. De acuerdo a sus propias
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palabras, el Suplemento Semanal Ilustrado se vuelve posible por el aporte que
las tecnologias de la imagen le podian dar al Suplemento Literario, el cual
tuvo apenas un par de numeros. De esta sinergia surge el Suplemento
[lustrado. Dario participa en las primeras dos etapas de este, dado que en la
tercera el texto desaparece completamente y es reemplazado por la pura
imagen. Este diagnostico resulta de la informacion del propio diario, el cual,
por su cien anos, public6 un namero de memoria institucional en el cual se
intentaba recalcar el caracter literario, esto es, letrado, del Suplemento, en
detrimento de su dimension grafica, léase, su pulsion plebeya.

Lo cierto es que en 1904, coincidiendo con el abrupto cese de las
colaboraciones darianas al Suplemento, el desarrollo de la técnica de
fotograbado permitié que el uso de la imagen fuera adoptado por las paginas
del diario, mermando asi las incumbencias del Suplemento. Desde ese
momento, la imagen acompanaria igualmente la contingencia de las noticias
cotidianas y “banales”, por lo que seria necesario redefinir las funciones del
Suplemento. Si la reproduccion técnica de la imagen puede estar al servicio
de la coyuntura, el suplemento semanal no podia seguir ocupandose de
temas efimeros, justamente por su caracter excepcional. Por ende, los roles
se trastocan y el suplemento pasa a ser el deposito de los temas
“trascendentes”. Asi se entiende el énfasis que La Nacion hace sobre el
caracter literario del suplemento. Este es periodo en el que Dario vuelve a
publicar en las columnas del diario, mientras que en el Suplemento asciende
la figura de Max Nordau.

La antitesis de la primera de las cronicas es la tercera, igualmente
dedicada al Salon de Bellas Artes (18-06-1903). Las separa menos de un mes
pero el tono es completamente distinto. El desencanto de Dario por el arte
expuesta es absoluto, y la cronica se reduce a una tediosa enumeracion de
las salas que visito y de algunos de los expositores que le llamaron la atencion.
Poco hay para rescatar en esta cronica, asi como Dario encontré poco para
rescartar en el Saléon que la motivo. Si resulta llamativo, en cambio, el

contraste entre ambas. Lo que las S€para, veremaos, tiene que ver con las
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posibilidades que la reproduccion técnica de la imagen le abre a la escritura.
Si en la primera cronica el recurso dominante es el de la digresion y en la
tercera el de la enumeracion, en la segunda de las cronicas lo que predomina
son pequenas ékfrasis orientadas a recomponer el sistema que la disposicion
de las salas habria atomizado. Dado que la curaduria del salon disperso las
obras de los distintos autores, el ojo experto del cronista se vio ante el reto
de reconstruir las relaciones significativas y los rasgos diferenciales entre
estas. Nuevamente, la presencia de la imagen es crucial para liberar al
cronista de la necesidad de dar cuenta de una totalidad que, por excesiva, iria
mas alla de la vocacion modernista por el detalle y el uso fino de sus
materiales. Esto refuerza la tradicional caracterizacion del escritor
modernista como sujeto privilegiado ante el bazar de la cultura, el cual opera
como una guia a seguir en la constitucion del buen gusto latinoamericano.

La reproductibilidad técnica de la imagen actualiza las promesas
democraticas de la modernidad. Hasta cierto punto, las revistas ilustradas
cancelan la necesidad de viajar hasta los museos metropolitanos en aras de
la legitimacion cultural ya que ponian a disposicion de cualquiera las grandes
obras de arte. A esto se refiere Graciela Montaldo cuando parafrasea a Walter
Benjamin respecto al caracter “bizarramente democratizador de la imagen”
(40). Ante estas, todos somos expertos, ya que en tanto cddigo se presenta
como mucho mas transparente que el del lenguaje escrito. La condena a este
tipo de objetos culturales viene de esa desestabilizacion de las formas de la
lectura que representaron las revistas ilustradas.

En la nueva division del trabajo escriturario, los modernistas se
ubicaron en ese limite difuso entre la escritura literaria y la comercial,
asimilando su figura autoral a la del fotografo, que se debatia entre el arte y
la publicidad. Tanto el cronista modernista como el fotdégrafo tuvieron que
convencer al publico —vy, tal vez, hasta a si mismos— del valor artistico de su
trabajo. Sobre ambos pesaron los mismos prejuicios estéticos del siglo XIX,
los cuales se limitaban a una concepcion romantica del arte. Dario, en uno de

sus textos de la serie de fait-divers “Paris. Hombres, hechos, ideas”
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(19/06 /1902), escribe sobre la suerte de un fotdgrafo ante los jueces del arte.
Se trata de un fragmento dedicado a Edward J. Steichen, fotografo y artista
yankee que habia comenzado su carrera como publicista para continuarla
como “fotografo artista”. Lo que la cronica cuenta, con la clasica estructura
del fait-divers, es la conmocion que causaron unas fotos de Steichen que
fueron expuestas en Bellas Artes. Segan Dario, era la primera vez que eso
ocurria. Todo parece indicar que esto no era asi pero lo cierto es que la
cronica de Dario da cuenta de un fenomeno de borramiento de las fronteras
entre las artes que resulta muy llamativo. Efectivamente, las fotos de
Steichen fueron admitidas en el Salon pero bajo el rotulo de grabados.

De lo que se estd dando testimonio aqui es del pictorialismo,
movimiento estético que, por medio de la exageracion de las sombras y de
los difuminados, aspiraba a darle estatus artistico a las fotografias. Puede
entenderse como otro capitulo de lo que Benjamin llamoé la constante
“justificacion de la fotografia ante la pintura” (65), que tuvo en el movimiento
pictorialista al ultimo exponente de una concepcion de la fotografia que
abonaba un imaginario mimeético respecto a lo real. En el pictorialismo, la
fotografia recibia exactamente el mismo tratamiento que una pintura, lo que
confirma por defecto la concepcion mimética del arte ya que obstaculiza el
desarrollo de aquella en tanto discurso autonomo (Dubois 30).

Sin embargo, en las palabras de Dario se cuela una reflexion sobre la
fotografia que las acerca a desarrollos posteriores de la teoria de la imagen.
El rescata las fotografias de Steichen por ese “algo mas” que portan, eso que
en palabras de Benjamin constituye una “chispita minuscula de azar, de aqui
y ahora” (67). Esta es la concesion que Benjamin le hace a la fotografia, tras
denostarla por haber sido un arte de ferias posteriormente industrializada.
Aquello que aparece apenas entrevisto en Benjamin seria luego desarrollado
por André Bazin en algo que se parece mas a la concepcion contemporanea
de la fotografia, esto es, ni pura mimesis ni pura convencion, sino huella y

rastro de lo real (6).
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Asi es como lo ve Dario. Por un lado en Steichen, quien casualmente
seria uno de los precursores de la fotografia de moda, algo que sin duda a
Dario le hubiera encantado. Y, por otro, en las tarjetas postales, las cuales,
contrariamente a la opinion de otros “escritores™ son rescatadas como un
consumo cultural legitimo. Que eran distintas a las cartas, si, sin duda, pero
la diferencia no le sirve a Dario para criticarlas sino para cuestionarse por sus
alcances. Primero porque por su naturaleza menos codificada cualquiera
puede enviar una postal, lo que lleva a que la emocion de recibir una sea algo
mucho mas habitual que la de recibir sesudas cartas. Y segundo y mas
importante, porque la postal “es la ilusion de la presencia” (Schmigalle 240),
si bien menos elocuente por las palabras, mucho mas por la imagen del ser o
el lugar deseado.

El proyecto de Steichen para dignificar la fotografia consistia en
retratar a intelectuales y artistas europeos, como Auguste Rodin o Maurice
Maeterlink, por ejemplo. Dario lee este gesto y lo busca luego en los salones
de Bellas Artes, siendo los retratos practicamente lo unico que le llama la
atencion y lo que mas ldcidamente critica si este no cumple con el cometido
de simular la presencia perturbadora de lo real:

Ya no es en la carne, sino en el sistema nervioso, donde el pintor
analista busca la definicion escrita del personaje: y el personaje no
entrega sino las variantes delicadas de su nerviosidad. No se pinta
sino un instante de él. Su vida es demasiado matizada para que la
condense un retrato. Las existencias y las sensibilidades modernas
fluctian sin escogerse una dominante, y se asimilan todas las
inclinaciones sin restringirse a ninguna. Examinemos los retratos
contemporaneos, no la muchedumbre de los que aplican a los seres
de hoy las formulas de antes, sino los raros que verdaderamente
hayan revelado una manera conforme con la psicologia presente
(Schmigalle 257-285).

La experiencia de la imagen fotografica pareceria haber trastocado la
percepcion del retrato artistico que tiene un insatisfecho Dario en los salones

de Bellas Artes.

? Las comillas son del original.
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La imagen reproducida técnicamente democratizé el lujo® y el arte y
obligd a los artistas de la época a tomas de posicion al respecto. En este
sentido es importante entender el extrano sentido de la palabra
“‘democratizacion”, ya que en su contexto estaba mas asociada al concepto
de mediocracia y de igualacion para abajo que a lo que podriamos entender
hoy. Los Estados Unidos eran la condensacion de esto, por lo que la idea de
que la innovacion cultural vendria de alla era conflictiva. En su articulo sobre
Steichen dice Dario: “Los yanquis, por mas que se quiera desconocerlo, o que
no se desea confesarlo, se van imponiendo ‘también’ en arte™ (Dario “Paris”).
Esta incomodidad viene acompanada de un gesto chauvinista que tiene que
ver con la politica cultural hispanoamericanista de Dario, quien de los salones
solo rescata a pintores latinoamericanos y espanoles.

Lo que vemos, entonces, es el desconcierto ante las nuevas formas de
la lectura y del consumo cultural. Para decirlo con Montaldo, es una forma
de la lectura basada en la “atencion dispersa”, un régimen muy distinto del de
“prestar atencion” (41). Esta ultima responde a los mandatos de la cultura
letrada ya que deposita en la racionalidad la tarea de guiar la atencion hacia
un objeto especifico. Esta lectura lineal y pragmatica difiere de lo oblicuo y
arbitrario del deambular dariano por los salones de la muestra. Su
distraccion, su atencion dispersa, es posible gracias a la presencia de las
imagenes que reproduce el suplemento. Estos ensayos de cultura plebeya no
eran, en palabras de Romano, ni contestatarios, ni criticos, ni de protesta,
simplemente estaban “limitad[os] a satisfacer (...) deseos, gustos y tendencias
que la cultura oficial, desde sus esquemas ideoldgicos liberales-positivistas,

no podia comprender ni mucho menos admitir” (167). Al anverso de la cultura

% “A diferencia de sus predecesoras las cartes de visite, las tarjetas postales ilustradas dan
cuenta de una practica viajera mas extendida, menos elitista y mas esnob. Si las cartas de
visita transformaban el cuerpo retratado de su propietario en un objeto de intercambio, que
atestiguaba un cierto recorrido y una sociabilidad restringida, la postal ilustrada corre del
centro de la imagen a su emisor para convertirse en un vestigio —a su modo una reliquia- de
una experiencia que no por ser comerciable deja de vivirse como subjetiva. Se trata,
entonces, de una timida democratizacion del lujo a la que ambos se pliegan también como
consumidores.” (de Mendonca 3)

* Las comillas son del original.
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burguesa se inauguran formas del placer en la lectura que no estaban
contempladas por la esfera de lo oficial. Es asi que Dario cierra la cronica
haciendo una autocritica sobre su anterior forma de escribir acerca de los
salones de arte:

Luego he de volver a visitar despacio la vasta feria del color, y os
diré mis impresiones. No seré minucioso, inatilmente minucioso
como en otras ocasiones, en que os he enviado letanias de nombres
y de cuadros. Vale mas senalar las obras de mérito y daros una idea
de las pocas obras maestras, que pasar una revista que no dejara
ningan provecho, ni siquiera a titulo informativo, por Ila
multiplicidad. Hasta pronto, pues (Schmigalle 260).
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