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Resumen: Esta ponencia se propone indagar algunas relaciones entre la 
estética, la política y la vida en la literatura latinoamericana contemporánea 
a partir de una lectura de la novela Inclúyanme afuera (2014), de María Sonia 
Cristoff. Orientada hacia una interrogación de lo común que, por un lado, 
problematiza las tecnologías de gobierno de lo viviente del biopoder y, por 
otro, apunta a reinventar las posibilidades de asociación afectiva entre los 
cuerpos, la novela desarrolla una estética de la experimentación que elabora 
una norma inmanente de vida. Más allá de la captura del cuerpo como 
capital humano por parte de los dispositivos de subjetivación del Estado y el 
mercado, Inclúyanme afuera narra el comienzo de una vida nueva que 
ensaya modos extrañados de la percepción y configura individuaciones 
alternativas de la materia de lo viviente. A través de una política del lenguaje 
indiscernible de una estética de los afectos que atraviesan los cuerpos, la 
narración compone intensidades y ritmos heterogéneos de lo viviente para 
desmontar la épica de la nación y los cálculos del mercado.  
 
Palabras clave: Biopolítica – Experimentación – Afecto – Lo común – 
Literatura latinoamericana contemporánea 
 
Abstract: This paper aims to inquire into some relations between 
aesthetics, politics and life in contemporary Latin American literature from 
a reading of the novel Inclúyanme afuera (2014), by María Sonia Cristoff. 
Oriented towards an interrogation of the common that, on the one hand, 
problematizes the technologies of government of the living of biopower 
and, on the other hand, seeks to reinvent the possibilities of affective 
association between bodies, the novel proposes an aesthetics of 
experimentation that elaborates an immanent norm of life. Beyond the 
capture of the body as human capital by the techniques of subjectivation of 
the state and the market, Inclúyanme afuera narrates the beginning of a 
new life that practices estranged modes of perception and configures 
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alternative individuations of the matter of the living. Though a politics of 
language indiscernible from an aesthetics of the affects that traverse 
bodies, the novel composes heterogeneous intensities and rhythms of the 
living in order to dismount the epic of the nation and the rationality of the 
market.  
 
Keywords: Biopolitics – Experimentation – Affect – The common – 
Contemporary Latin American literature  
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En Filosofía de la deserción, bajo la consigna de “cómo vivir solos”, 

Peter Pál Pelbart encuentra en el gesto de retirada frente a los modos 

normativos de la vida social la posibilidad de un pensamiento de lo común 

como experimentación que reconfigura lo viviente a partir de nuevas 

composiciones y distribuciones afectivas. Es en esa zona ambivalente entre 

el protocolo y el desvío, entre el cuidado de una vida solitaria y la 

contingencia de los encuentros donde se instala Inclúyanme afuera (2014), la 

última novela de María Sonia Cristoff. A través de la interrogación de la 

frontera borrosa entre el poder sobre la vida y sus potencias, la narración 

vuelve visibles algunas relaciones entre la política, el lenguaje y lo viviente 

en la literatura latinoamericana contemporánea para reformularlas bajo los 

términos de una estética de la experimentación.  

Orientada hacia una indagación de lo común que, por un lado, 

problematiza las tecnologías de gobierno del biopoder y, por otro, apunta a 

reinventar las posibilidades de asociación afectiva entre los cuerpos, la 

novela recorre sucesivas exploraciones en torno a la elaboración de una 

norma inmanente de vida. Más allá de la captura del cuerpo como capital 

humano por parte de las tecnologías de subjetivación de un Estado 

indiscernible de las fuerzas del mercado, Inclúyanme afuera narra el 

comienzo de una vida nueva que ensaya modos extrañados de la percepción 

y configura individuaciones alternativas de la materia de lo viviente. Contra 

cualquier apariencia de pasividad, el experimento de Mara, la protagonista 

de la novela, interroga la potencia de una vida que se revela improductiva 

ante la razón del neoliberalismo. A través de una política del lenguaje 

indisociable de una estética de los afectos que atraviesan los cuerpos, la 

narración compone intensidades y ritmos heterogéneos de lo viviente para 

desmontar la épica de la nación y los cálculos del mercado. 
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Capturas de vida  

En el terreno de una microfísica del poder que actúa sobre el nivel de 

la gestión de los cuerpos e interviene en los procesos de producción, 

modulación y reproducción de la vida, Inclúyanme afuera se interesa por los 

saberes, técnicas, prácticas y discursos que trazan contigüidades y cesuras 

entre lo biológico y lo social. A lo largo de la novela se intercalan varias 

series de apuntes que van conformando una suerte de diario de lectura e 

interrumpen la continuidad narrativa para introducir un registro crítico o 

ensayístico. Estas notas elaboran un pequeño catálogo de formas y 

posibilidades de vida, modos de sujeción y aparatos de captura. La primera 

de estas digresiones está consagrada al Museo Udaondo de Luján, donde 

Mara trabaja como guardiana de sala, y sugiere que la institución, en cuyo 

escudo conviven el gaucho y el indio, cimenta una épica de la patria 

aferrada a la exhumación y acumulación de “muertos y trastos” (Cristoff 

Inclúyanme 21). Consolidado el proceso de formación del Estado, aquellos 

cuerpos incluidos bajo la forma de la exclusión y convertidos en el objeto de 

una política de exterminio (Rodríguez 400) retornan hacia el primer 

centenario como las figuras centrales de una ficción criolla y nacional 

conjugada ante la amenaza representada por el aluvión migratorio.  

Otro de los apuntes refiere a Aimé Tschiffely, viajero suizo que en 

1925 cabalgó desde Buenos Aires a Washington con Gato y Mancha, dos 

caballos criollos que el Museo Udaondo conserva taxidermizados. El cuerpo 

animal intervenido por una técnica que aspira a instaurar un control sobre 

la muerte se inscribe en una temporalidad evolutiva prolongada más allá de 

su ciclo orgánico: “Pensar que eran pobres bestias de carga, manipulados 

por indios, por gauchos, por cualquiera, y ahora amplían su espectro cada 

vez más, evolucionan” (Cristoff Inclúyanme 83), dice el taxidermista que 

llega al museo para hacerse cargo de la restauración de los caballos, 
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severamente dañados tras una inundación. Si el avance de un Estado que 

busca gobernar sobre la vida de una población depende del trazado de 

traducciones simultáneas y pasajes continuos entre naturaleza y cultura, los 

tiempos de la nación resultan indisociables de una naturaleza historizada 

que se vuelve inteligible como progresión evolutiva. Así, la narración 

hipotetiza que, si se hubieran extendido hacia América del Sur no solo los 

caballos sino también los camellos, “necesariamente se habría 

desmantelado la fijación en el equino patriótico […], y eso quizá habría dado 

lugar a una conformación cultural más bifronte, más cosmopolita. Hubiese 

sido otra la nación si también se extendía el camello” (86). La lucha de las 

especies por la supervivencia corre paralela, de este modo, a la lucha 

discursiva por los sentidos de lo nacional.  

Entre la vida y la muerte, entre lo orgánico y lo inorgánico, la 

taxidermia deshace y recompone la materia de los cuerpos en una práctica 

que involucra a sus umbrales móviles de figurabilidad y concierne, así, a una 

política sobre la vida que se vuelve indiscernible de una estética afectiva. En 

la búsqueda de preservar un cuerpo de su descomposición y de eternizarlo 

bajo una apariencia de vida, el “horizonte escenográfico” (92) que despliega 

la taxidermia combina sustancias químicas con cueros de animales, técnicas 

de desollamiento con estructuras de hierro, paja y yeso sobre las que se 

montan las pieles. Pero desde el tono antipatriótico –para retomar la 

expresión de Ludmer– a través del cual la novela exhibe el museo como 

dispositivo que interviene sobre los cuerpos y sus restos para construir la 

ficción de una identidad nacional, se advierte que de ese relato épico no 

subsisten en el presente más que un puñado de piezas en ruinas 

petrificadas en un museo perdido de la provincia de Buenos Aires.   

En torno a los ciclos de producción y reproducción de lo criollo se 

moviliza toda una serie de nuevas técnicas de saber-poder orientadas hacia 
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una gestión de la vida biológica gobernada por una racionalidad de 

mercado. La novela transcribe algunos pasajes de un folleto de la Asociación 

de Criadores de Caballos Criollos donde se afirma que la selección genética 

de los caracteres de la especie responde a las exigencias del capital, porque 

“una Raza nace y perdura en el mercado cuando cubre una necesidad con 

eficiencia” (155). Bajo las condiciones de una creciente molecularización de 

la vida que delinea una nueva economía política de lo viviente en la que “el 

saber biológico y las formas de vida pueden ser patentadas y 

comercializadas” (Lemke 170), la novela indaga el desarrollo de nuevas 

fuentes de valor en la producción y administración de clones, embriones, 

genes y biotipos. La visibilización de las relaciones entre lo viviente, el 

mercado y las políticas de Estado busca interrogar la transversalidad de un 

régimen de inteligibilidad de la vida como capital humano (Foucault 

Nacimiento) que disemina reticularmente una lógica económica sobre el 

terreno entero de lo social.   

De la alianza entre empresa y Estado para la clonación en 2010 del 

primer caballo criollo en Argentina al ascenso indeseado a asistente del 

taxidermista que en el museo le ofrecen –o más bien le imponen– a Mara, 

los aparatos de captura y modos de subjetivación de la gubernamentalidad 

neoliberal anudan la producción de saberes biológicos al servicio del 

mercado a la modulación continua de una subjetividad empresaria de sí 

misma, inmersa en relaciones de competencia, que funciona como garante 

y custodio de su propia productividad (Lazzarato). Mara precisamente había 

elegido trabajar en el Museo Udaondo bajo la suposición de que allí nadie 

estaría “obsesionado por mejorar su puesto ni su sueldo ni su imagen ni sus 

cuotas ni su nivel de inglés ni sus contactos ni su piel […] ni su habla ni su 

rendimiento ni sus modos ni sus recuerdos ni su alimentación ni sus 

palabras ni sus prótesis”, solo para descubrir que los ascensos compulsivos 
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frecuentes en las grandes corporaciones también se practican en “un 

museo decadente de provincia” (Cristoff Inclúyanme 48). La tarea por 

delante será, entonces, la de hallar una vía de interrupción del ciclo 

continuo de perfeccionamiento y maximización de beneficios impuesto por 

una razón neoliberal que es antes un modo de gobierno de la vida que una 

ideología o una doctrina económica.  

 

La invención de una norma 

En permanente tensión con un dispositivo de subjetivación contable 

(Dardot y Laval) que funciona como una fábrica de capital humano, la vida 

nueva que emprende Mara es asumida como una experimentación 

orientada hacia una continua producción de normas y hábitos. La novela 

elabora una concepción práctica de la vida que problematiza las 

posibilidades de una estética y una política de lo común a partir de una 

pregunta por la relación de inmanencia o discordancia entre vida y norma.  

El experimento que narra Inclúyanme afuera aspira al ejercicio, 

durante un año, de un arte de callar: se trata del cuidado de una vida 

solitaria que cultiva una disposición al silencio siguiendo el protocolo de un 

manual de retórica confeccionado por la propia Mara. Su anterior trabajo 

como traductora simultánea exigía un “estado de alerta frente al discurso” 

(94) que instauraba toda una serie de sujeciones del lenguaje. La principal 

de ellas, según la cual “un intérprete jamás, por nada, puede quedarse mudo” 

(30; las cursivas son del original), constituye precisamente el reverso del 

mutismo que pone en práctica Mara una vez que se instala en el pueblo. Si 

el lenguaje se concibe antes como fuerza de afección que como modo de 

representación (Sauvagnargues), entonces el ejercicio del silencio supone 

también la producción de “una disciplina del cuerpo” (Cristoff Inclúyanme 

14) orientada hacia la inmovilidad. Desde la transversalidad de una norma de 
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vida que delinea tanto un régimen del discurso como un orden del cuerpo, 

el mutismo desarregla los protocolos sociales de lo enunciable para abrir el 

lenguaje a nuevas intensidades afectivas.     

En efecto, Mara descubre pronto en el arte de callar una elocuencia 

insospechada porque su experimento de una vida muda e inmóvil no se 

corresponde con ninguna “práctica de asceta en su torre” (48), sino que se 

lleva adelante “en interacción con el mundo” (49). La producción de una 

vacuola de no comunicación como las que imagina Deleuze 

(Conversaciones) en una entrevista con Negri como vía de interrupción de la 

modulación continua y a cielo abierto de la sociedad de control figura en 

Inclúyanme afuera como la invención de una estética singular de lo común 

que apunta al cuidado de una relación ambivalente de inclusión-exclusión, 

de proximidad y distancia con la vida social y productiva. Simultáneamente 

adentro y afuera, Mara halla en la impasibilidad que impone el silencio un 

modo de hacer hablar a los otros y de aumentar su potencia de ser afectada.   

Frente a la fantasía neoliberal de control del tiempo bajo el 

imperativo de la eficiencia, la vida experimental que narra la novela fabrica 

una temporalidad escandida por discontinuidades y desvíos, asediada por la 

posibilidad del error (Foucault “La vida”). El ensayo de una vida impasible se 

emprende en condiciones deliberadamente adversas, “contraviniendo todas 

las reglas” (Cristoff Inclúyanme 51), bajo el riesgo permanente de perder el 

trabajo. Sujeto a un “margen de imprevisibilidad” (58) que desacomoda el 

cálculo de resultados esperables a partir del ingreso del azar, el 

experimento se expone desde el comienzo a la eventualidad de su fracaso y 

la norma a la posibilidad del desacato. En el deslizamiento entre una 

práctica de gobierno de sí como sujeción a un protocolo autoimpuesto y el 

abandono a fuerzas de vida que exceden toda relación de dominio (“Celebra 

mentalmente que esas capas y capas de tierra la vayan volviendo borrosa, 
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un accidente más del paisaje”; 15) se vuelve visible una interrogación de la 

vida común que asume como problema clave la articulación con la norma.   

 

Materias afectivas 

Más allá de los regímenes sociales de reconocibilidad de la vida, 

Inclúyanme afuera elabora una estética orientada a desarreglar la 

composición afectiva del cuerpo cristalizada en el hábito (“antes se sentaba 

de cualquier modo, automáticamente”; 29), a la vez que a producir nuevas 

disposiciones: Mara se esfuerza, por ejemplo, en el cultivo del “momento 

lumbar, como llama a ese punto en el que sus vértebras hacen contacto con 

el respaldo de una silla para no despegarse jamás” (29). La novela se abre 

con una escena de etología animal, de acuerdo al sentido que Deleuze, en su 

lectura de Spinoza, le da a esta noción entendida como “una composición 

de velocidades y de lentitudes, de poderes de afectar y de ser afectado” 

(Spinoza 152). Desde su silla de guardiana de sala, Mara es capaz de observar 

sin interrupciones los movimientos infinitesimales de una mosca, seguir su 

recorrido en círculos, oír el zumbido del aleteo y distinguir los colores de su 

abdomen.  

De la atención puesta en la escala imperceptible del insecto al vértigo 

que produce el nuevo hábito de observar el cielo, la novela captura estados 

y pasajes afectivos por medio de un lenguaje que produce individuaciones al 

articularse con una “línea de mutación” (Giorgi y Rodríguez 26) de los 

cuerpos. El abandono de todo estado de alerta2 aumenta la potencia del 

cuerpo de ser atravesado por intensidades afectivas que no responden al 

gobierno o la voluntad de un sujeto e introducen la extrañeza de una 

                                                 
2 En Falsa calma, el libro de crónicas de Cristoff sobre pueblos fantasma de la Patagonia, la 
entrega a un estado de sopor funciona también como condición de una receptividad 
intensificada: “Sentada ahí […], sin hacer ningún esfuerzo, me convertí en una especie de 
pararrayos, de antena receptora. Los cuentos llegaban a mí, la atmósfera me tomaba de 
ventrílocua” (9).    
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temporalidad anacrónica: “Se mira la palma, los dedos. Por la presión, 

piensa, la sangre debe haber dejado de circular y eso les ha dado una forma 

y un color […] irreconocibles; le recuerdan la foto de una especie 

prehistórica que alguna vez vio en una revista científica” (Cristoff 

Inclúyanme 53).  

Por otra parte, el trabajo del taxidermista es contrastado con la 

práctica artística de su mujer, Talvikki. En tanto que él se obsesionaba “por 

alcanzar el original o incluso por mejorarlo”, ella quedaba fascinada por los 

residuos orgánicos que se desechaban en cada taxidermia –vísceras, 

órganos, huesos, tejidos, trozos de piel– y comenzaba a verlos como 

“material, un tipo extraño de material: algo en oscilación constante entre la 

vida y la muerte” (138). En esta zona incierta, invirtiendo el trabajo de 

preservación que realiza su marido, Talvikki descompone los restos de 

animales para “volverlos irreconocibles, […] convertirlos en una gelatina, un 

polvillo, un líquido” (142). Esta práctica de lo común produce una zona de 

contacto entre estética y política, en la medida en que interviene sobre las 

fronteras inestables de figurabilidad e individuación de los cuerpos.  

Finalmente, la estética de la experimentación que propone la novela 

apuesta por la reivindicación de una teoría de la revuelta espontánea. 

Furiosa por la interrupción de su experimento debida al ascenso que le 

imponen las autoridades del museo, Mara planea una venganza: modificar la 

fórmula del taxidermista para que los caballos se conviertan en despojos 

irreconocibles. Contra la “organización unificadora […] y educadora” (122) 

del movimiento partidario que defiende Honoria, “de convicciones 

leninistas” (125), Mara se inclina hacia una rebelión solitaria que exalta la 

potencia destituyente del acto aislado. Es, así, en la fuerza de la acción a 

contrapelo donde Inclúyanme afuera encuentra la posibilidad de una vida 

ingobernable.  
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