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Resumen: La tension entre las voces narradoras, en sus quiebres y transitos, genera
un espacio que habilita la voz de la mujer. El conflicto no es un suceso acaecido en
la vida de los personajes ni en la Historia Argentina, sino que gira en torno al modo
en que la polifonia reinante produce la imposibilidad de saber cémo ocurrieron
realmente los hechos, dejando en suspenso la pregunta por su verosimilitud e
incomodando asi al relato histérico y sus héroes. La literatura trasciende su espacio
ficcional para interferir en el lugar de los innombrados, que recobran sentido en los
nombres articulados que narran su parte en la historia, agregando sentidos y
empanando certezas. A partir de una trama triangular que fuga en todas las
direcciones, se produce la ruptura que habilita la voz que, ademas de ganar espacios
narrativos en la novela, reformula el lugar de la voz de la mujer.
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Abstract: The tension between the narrative voices, in their breaks and transits,
generates a space that enables the voice of the woman. The conflict is not an event
that has taken place in the lives of the characters or in Argentine history, but rather
revolves around the way in which the prevailing polyphony produces the
impossibility of knowing how the facts really happened, leaving in suspense the
question about its verisimilitude and disturbs the historical story and its heroes.
Literature transcends its fictional space to interfere in the place of the unnamed,
who regain meaning in the articulated names that narrate their part in history,
adding senses and blurring certainties. From a triangular plot that outflows in all
directions, the rupture occurs that enables the voice that, in addition to winning
narrative spaces in the novel, reformulates the place of the woman's voice.
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“¢Quién construyo6 Tebas la de las siete puertas?
En los libros figuran solo los reyes.

¢Acaso arrastraron ellos los bloques de piedra?”
Bertold Brecht?

En el territorio cifrado entre la articulaciéon de la trama y la voz, la
novela Rio de las congojas de Libertad Demitrépulos genera un espacio de
diccion que pone en juego tanto el género, como el lugar que ocupa la voz de
la mujer en el relato historico. La maquinaria que se pone en funcionamiento
transfiere a la palabra el poder de decir en hacer; hacer que una voz muda —
acallada— sea parte del proceso de conquista haciéndose un lugar en la
historia a partir de la literatura.

La novela es una puja de voces inaudibles que, en la tension que
generan al querer ganar territorio, lo conforman y conmueven. En esa
tersura, en ese roce de las voces encaramadas de los narradores, la trama
transforma el espacio de escritura en un hecho de existencia —y exigencia—
habitado por los que participaron de la Historia pero no figuran en sus
registros.

El lugar de la mujer es reformulado alli, una vez que es extraido y
sacudido de los preconceptos de la sociedad colonial a partir de la ruptura
de los binarismos que sostienen la sociedad patriarcal, con la aparicién de un
tercero que irrumpe siempre en el relato para desestabilizar y que bordea
relato biblico desafiando los estereotipos.

El conflicto (en el que se centra la novela) no es un suceso acaecido en
la vida de los personajes ni en la Historia Argentina, sino que gira en torno a
la imposibilidad de saber y de ser en un mundo escrito por otros, dejando en
suspenso la pregunta por la verosimilitud, poniendo en juego su relevancia, e
incomodando asi al concepto de ficcion, al relato historico y sus héroes. La

novelizacion trasciende su espacio ficcional para interferir en el lugar en el

2 Cita extraida de: Piglia, Ricardo. “Prologo”. Libertad Demitrépulos. Rio de las congojas,
Buenos Aires: Fondo de cultura econémica, 2014. Todas las citas pertenecen a esta edicién.
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que los innombrados recobran vida en los nombres articulados que narran su

parte en la historia, subvirtiendo sentidos y empanando certezas.

Voces en el espacio

Rio de las congojas se da a leer escandida en veinticuatro partes® que
no poseen ni numeros ni titulos, dando cuenta que el entramado implica una
complejidad que impide la clasificacion tradicional, habilitando asi una
semiosis que hace proliferar los sentidos que van a ir articulandose a medida
que transcurran los hechos en la novela y en la escritura.

Los primeros veintiun capitulos se desorganizan -sin respetar un orden
consecutivo ni algun patrén definido- de la siguiente manera: trece
corresponden a la voz de Blas de Acuna (I, 11, V, VII, IX al XIII, XV y XVII al XIX),
siete a la de Maria Muratore (111, IV, VI, VIII, XIV, XVI y XX), uno a la de Isabel
Descalzo (XXI) y luego, los ultimos tres, son narrados por una tercera persona
omnisciente que cuenta en el XXII: la muerte de Maria como un hombre —
Fernan Gomez— en brazos de Blas; en el XXIII: la construccién por parte de
Isabel Descalzo de la Madre Mitoldgica=Maria Muratore; y en el XXIV el final:
Blas que se queda con sus mujeres —la muerta y la viva— y el anillo a orillas
del rio cuando todos se estan yendo. Esta primera aproximacion da cuenta
de la importancia de la voz en funcion de la trama y de como ese desorden es
una invitacion —una incitacion— a resemantizar los espacios ganados entre el
silencio y la palabra.

La primer palabra articulada, con la que comienza la novela después
del poema inicial, es yo y como todo pronombre personal, pide un referente
del que carece hasta que, al final del capitulo VII Blas de Acuia, le dice su
nombre a Maria Muratore para enterarla de que es su esposa in articulo

mortis. Hasta ese momento el pacto de lectura es promovido desde una

® La primera comienza con un poema, su analisis corresponde a otro eje posible que tiene
que ver con la memoria y los usos de la voz y la escritura en funcion de la conservacion de
los recuerdos; dejaremos esto pendiente para otro trabajo. Llamaremos capitulo a cada parte
para simplificar el andlisis y supondremos un niumero romano consecutivo para cada una
correlativa y respectivamente.
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primera persona desconocida, intima —y éxtima—, cuenta su vivencia de la
Historia sin decir quién es, sin poder ponerle un nombre o nombrarse.

Ese yo del mestizo es la voz que susurra entre el indio y el espaniol,
entre el negro y el blanco, no hay color que designe su piel, ni trato que
designe su talla, ni idioma que lo identifique “Todos son los otros. Uno es el
mestizo, el distinto” (Demitropulos 35). El mestizo, triangulando -
perturbando— entre el negro y el blanco, rompe con el silencio del nadie para
decir su nombre mucho después de su aparicion, una vez que esta casado y
es parte del sistema social.

El anonimato con que la primera persona atraviesa las paginas hasta el
capitulo VII, donde aparece su nombre, es una de las claves para leer el
transito inhabitado de su voz que va a ser también articuladora del tiempo; la
narracion va a volver siempre a €l a pesar de las interrupciones de las otras
dos voces, porque va a ser la suya la que comience y cierre la novela, la que
se quede —como indica esa primera oraciéon del primer parrafo— “a
acompanar a mis muertos...” (Demitrépulos 17). Blas es quien habla porque es
el unico testigo del paso del tiempo, el tnico testigo esfumado de la nadiedad
de los involucrados, el unico que no va a morir para poder contar, a pesar de
que contar no siempre sea un acto de vida. En el margen recondito de la
historia, contar no siempre es tener voz.

Las hebras de la historia comienzan a entramar los hechos del pasado
de un presente anclado en los despueses.* El mestizo Blas de Acufia —cien afios
después de la empresa de Garay a Santa Fe en 1573—, va a ir perdiendo la
palabra que nunca tuvo a medida que va perdiendo a la mujer. Su palabra va
a ir perdiendo territorio en la narracion, su yo va a ir cambiando de voz en un
juego de pronombres y articulos que van a indicar el pasaje y a dar cuenta de
los espacios cedidos o perdidos: en el primer capitulo Maria Muratore es

nombrada, casi al final, con el indeterminado una al hablar de los que llegan

* Los neologismos acentuan de alguna manera la pertenencia de la voz al personaje de Blas,
de la cadencia de su tono y el tinte de sus pensamientos, haciendo hincapié en la busqueda
de verosimilitud de lo relatado.
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siguiendo a Garay, para luego pasar a ser la Maria denotando el tratamiento
hacia su persona y el lugar que ocupa en la narracion, como objeto de diccion
de un otro menor.

La voz de don Juan de Garay desfila con un discurso directo en esta
primera parte, instaurando su estatus y estableciendo no solo el mando y la
medida de los que conformaron su expedicion, sino también el sentido de
haber traido a esa mujer “—;Quiénes creéis que sois?jHala! Que se os suben
los humos, mocitos. ;Olvidais que sois bastardos? (...) El jefe soy yo (...) Ni
siquiera sois espanoles” El modismo es respondido por Blas, ausente en su
primera persona “;Bastardos! ;Onde quedaba la lujuria de esos viejos
cochinos que nos semillaron en la mujer guarani?” (Demitropulos 20) Esta
puja de poder y dominio vs la realidad vivida por esos otros denota las raices
del conflicto y la configuracion de los héroes. Las voces dan cuenta de las
existencias y las exigencias.

El segundo capitulo esta encabezado por el posesivo Mi muertecita —
refiriéndose a Maria— enfatizando el caracter de pertenencia del objeto-
mujer quien se va a hacer oir en bastardilla en el segundo parrafo y va a ir
ganando territorio -parrafo a parrafo y en bastardilla-, dando cuenta de su
dependencia en funcion de otro enunciado —como dialogando—, esgrimiendo
su version de lo sucedido pero siempre en segundo lugar.

El tercer capitulo comienza separada de su dueno: La Maria Muratore,
articulo que la designa nuevamente como un objeto, pero que al ser comienzo
de oracion, acompana con su mayuscula al nombre propio escondiendo, en
el caprichoso léxico del mestizo, la contradiccion sintactica y semantica que
implica: una mujer, mi mujer, la mujer, es cualquier mujer, todas reciben el
mismo trato, incluso, por parte del insignificante mestizo.

El cuarto capitulo se abre con una primera persona que es —sin
bastardillas— Maria Muratore, quien se apropia de la voz en el texto en
principio para criticar los avatares de femineidad de quien va a ser su rival,
su opuesta y su madre. Comienzan asi a delinearse dos de los tres tipos de

mujeres que el relato va a contornear: Maria es “Alguien que quiso ser libre,
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siendo mujer. (..) Era pesado ser mujer en un mundo de varones”
(Demitropulos 141), Ana Rodriguez es su opuesta “La veo pasar con su saya
Lilia (o azul o salmodn), chapines de los mismo, enguantada la mano, rebozo
bordado, derramando ese misterio...” (Demitropulos 30). Una es mujer para
ser bella compariiera, la otra con habilidades que estan reservadas a los
hombres es apasionada y sabe leer y escribir. Su tnico intercambio verbal es
un didlogo en el que quedan asentados los intereses de cada una: “(...) —
Cuando no me place el hombre/ —;Sin medirlo lo rechazas? Mal hecho. Hay
que ver si no te place la cara, pero si tiene fortuna...bueno, eso no es de
rechazar./ —;Y si no tiene fortuna ni me place su persona?/ —Entonces hay
que ver si no se quiere casar./ —Si, quiere -respondo. / —Ni pensarlo, nifa;
en esta ciudadela: ni pensarlo, casate” (Demitropulos 41-42); asi los contornos
se llenan de significados y estereotipos.

La tercera mujer es Isabel Descalzo, duena de la voz de un capitulo en
el que se dedica a inmortalizar a Maria en el mito familiar que va a sostener
su participacion en la vida y la novela. Habil costurera, duena de un don para
ejercer su oficio, va a ganarse la chacra que le corresponderia a Blas con su
perseverancia y paciencia para terminar siendo la que, a partir del relato oral
que compite con la novela, eternice esta historia. Doble juego de la escritura
que es voz y tinta en el papel para pensar la inexorable perpetuidad. Una vez
que ella muera y la barranca se desmorone y el agua gane el terreno
derrumbando las orillas; solo el relato sobrevivira al tiempo.

El mal trato hacia las mujeres, su utilidad en una sociedad que las
necesita solo para habitar espacios bien delimitados, queda quebrado por sus
voces que proliferan y son la accion de cambiar la historia “iBestias! jQué se
creen que es una mujer? ;Un armatoste? ;Una bolsa de mandioca? jUna mujer
se alza solo para satisfacer el capricho de un hombre? ;No tiene alma,
verdad?” (Demitropulos 121) La irrupcion de la voz de Maria como la
narradora en la novela rompe con estos preceptos sobre el lugar de la mujer,

asi como también la de Isabel quien, a pesar de ser servil con el negro y solo
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dedicarse a criar sus hijos y sostener su casa, tiene derecho a tomar la palabra
y contar -y ser- su parte de la historia.

El discurso de la mujer va a ir tomando relevancia hasta ser dominante
frente al demonio/dominio del hombre que aparece representado por un
mestizo, considerado por los conquistadores, como el dltimo escalafon del
ser humano. El relato oral que esparce Isabel va a diferir la historia contada
en la novela dando cuenta de la subjetividad que carga el hecho de contar:
contar la vida y contar la Historia. Los apices que conforman las tramas de
las narraciones quedan suspendidos en el hecho de ser contados o recogidos
-como lo hace Isabel- de los hechos que consideran reales los que observan
el paso de los dias y los perpetuan. Literatura y vida se (con)funden

confundiendo y aunando sus principios constitutivos: la voz.

Conclusion

Producto de la debilidad de la carne que emparenta al hombre con la
bestia, sin raices y sin historia, olvidado hasta dentro de la idea de conquista
que tendria como protagonistas al conquistador y al conquistado el mestizo
Blas de Acuna, despreciado por unosy por otros, toma posesion de su callada
voz de tumba preexistente —de su nadiedad— para nombrar su carne y su piel,
y recuperar asi a los héroes cotidianos de una empresa que se repite: la
conquista de la tierra de Santa Fe en 1573, la conquista del poder ideolégico
en 1981, la conquista del sujeto contemporaneo donde cada vez mas voces
son apagadas por el poder del que busca aumentar sus arcas.

El hecho de tomar la palabra en la narracidn es una accion que en si
misma disemina los sentidos que augura con su existencia, porque pone en
juego una voz que si bien parte de la ficcion articula una vida que excede la
novela a partir de su relacion con la Historia. Los posibles narrativos acotados
por la referencialidad historica cinen las posibilidades de la ficcion
otorgandole a la verosimilitud un doble juego que el pacto de lectura
conmueve; si la novela es propuesta como parte de la historia muda o no

contada, sus posibilidades de ser parte real de la historia aumentan.
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La historia y la literatura quedan embebidas de la voz del que es
imposible escuchar porque no tiene forma de haber hablado —ni siquiera
siendo un otro menor—, negado y expulsado cuando deberia ser una sintesis
disruptiva, una suerte de hallazgo de superacion de la diferencia, o al menos
un lazo, un intermedio, y sin embargo se transforma en la historia —y en la
Historia— en el desecho, en ni uno ni otro, en el esclavo del poder, en el que
no tiene voz para hablar porque asi como aparece en la historia, desaparece
en sus relatos sin poder formar parte ni asumir ningun papel.

La voz que revela la existencia de los inexistentes es una metatrama
articulada en ese lenguaje de otro, en la voz de otro a su vez. El ser narrador
se disgrega en sus yoes representados para dar lugar al fuera de lugar, a los
que hablan generando nuevos espacios en los que la palabra va ganandose un

espacio entre los discursos.
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