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Resumen: Este trabajo propone una lectura del poema “He mirado” (El aire
conmovido, 1949) de Juan L. Ortiz. Para ello, se detiene en la presencia del animal.
Varias son las lecturas que pretenden establecer una division entre lo subjetivo y lo
objetivo que solo seria “conciliada” por medio de una “armonia” considerada como
originaria o natural. Por el contrario, consideramos que lo que se gesta es un devenir
impersonal, mas que la unién de un sujeto con el objeto. Se trataria de dar cuenta
del “entre”, del “estar en” el paisaje, de “ser con” el animal, mas que una comunion.
Una consideracion ética que atienda al problema de la alteridad permitiria
replantear las categorias de lo politico y, en consecuencia, poder pensar modos
diversos de ser en comunidad.
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Abstract: This work proposes a reading of the poem "I have looked" (El aire
conmovido, 1949) by Juan L. Ortiz. For this, it stops in the presence of the animal.
There are several readings that aim to establish a division between the subjective
and the objective that would only be "reconciled” by means of a "harmony"
considered as original or natural. On the contrary, we consider that what is gestated
is an impersonal becoming, rather than the union of a subject with the object. It
would be to give an account of the "between’, of "being in" the landscape, of "being
with" the animal, rather than a communion. An ethical consideration that addresses
the problem of alterity would allow to rethink the categories of the political and,
consequently, to be able to think different ways of being in community.
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Voy a hablar de la vida. De una cierta “vida”, la de los animales,
animalitos, seres que pueblan la obra poética de Juan L. Ortiz: perros, pajaros,
y algunos otros pequenos, indeterminados. Podriamos decir que hombres y
animales comparten un comun estar “viviendo’, habitando espacios en los

que pueden coincidir o no, y cuando coinciden, alguien los “ve”, hombres y
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animales “se miran”. Hablaré, pues, a partir de un poema de Juan L. Ortiz. El
poema se titula “He mirado” y pertenece al libro El aire conmovido de 1949:
He mirado un pequeno animal un poco grotesco.
Una figura casi de ciertos dibujos animados:
las orejas largas y el hocico todavia largo—
hacia pocos dias que lo habiamos recogido del baldio (355).

Ecos levinasianos retumban en ciertas lecturas que consideran el
modo de la apertura a la “otredad”. Tal es el caso de la interpretacién de Oscar
del Barco, que desplaza la cuestion politica y pone el acento en la relacion
entre poesia y ética: “Esta indefension de la poesia constituye lo imposible de
la politica, o es lo que toda politica debe desplazar para poder realizarse como
politica” (“Consideraciones” 112). La afirmacién supone una concepcién
predominante de lo politico como “voluntad de poder” (“Consideraciones”
203). Del Barco, en sintonia con Levinas, distingue de modo tajante la ética
de la politica, pues la politica pertenece al orden del poder cuyo modo de
manifestacion siempre conlleva necesariamente violencia, y por contraste,
relaciona la poesia con la ética. También Maria Teresa Gramuglio lo piensa en
términos éticos: “cierta cualidad ética del dialogismo, aquel ‘cuidado’ y
aquella apertura hacia el otro que trasuntan los poemas” (“Juan L. Ortiz” 993).

Sin embargo, si seguimos a Derrida —quien con y contra Levinas
considero que el modo la alteridad conducia a otra forma de pensar lo politico
que rompia los conceptos heredados de la tradicion—, se trataria de pensar
una praxis politica que no traicione la ética de la alteridad levinasiana: “He
mirado un pequeno animal un poco grotesco”. El protagonista de la pequena
historia que se nos cuenta en la primera estrofa, no ha recogido un gato, es
decir otro totalmente determinado, sino un animal extrano; algo “grotesco’,
algo, puede decirse monstruoso, comico a la vez que tragico. Los “dibujos
animados’, por su parte, refieren a algo deformante de la realidad material
del animal y simultaneamente anticipan la aparicion de la nifiez en el poema.

La mirada hacia el animal no es una mirada apropiadora. El

protagonista recoge y acoge al animal “indeterminado” sin mirarlo (“hacia
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pocos dias que lo habiamos recogido del baldio”): cuando lo mira el animal ya
habita el hogar, entonces el viviente es recogido antes de ser identificado. El
poema continda: “No parecia un gatito, no, no parecia”. El “he mirado” no
implica entonces el reconocimiento de la semejanza, sino la insistencia con
la desemejanza. Elrostro levinasiano es la escucha de la llamada del otro que
precede toda mismidad. El protagonista ya ha escuchado esta llamada
cuando cuenta la historia de la acogida del extrafno y solo después consiente
mirarlo.

No parecia un gatito, no, no parecia.

Y he sentido de pronto que en ese momento era mi vinculo

con un mundo vasto, vasto, de vidas secretas y sutiles,

de vidas calladisimas, a veces duramente cubiertas, pétreamente

cubiertas... (355).

El poeta atiende a un “mundo vasto” con el que se vincula a través del
pequeno animal: es la sublimidad orticiana, a lo vasto se accede a través de lo
pequeno y no de lo grande. Este mundo de “vidas secretas y sutiles” da cuenta
de una fragilidad que se concibe al modo del misterio; por ello, el animal,
segun Derrida, es la cripta de la cultura occidental, ya que evidencia esa
extraneza que es y el modo de operar de las politicas que, al naturalizar el
sacrificio de lo viviente, la eliminan.

Si bien no existe un mas alla de la violencia, pues estas vidas a veces
son “duramente cubiertas, pétreamente cubiertas”; si siempre estamos
presos en una economia del comer al otro (Derrida “Hay que comer”), hay una
llamada que solicita nuestra escucha y el “heme aqui” como respuesta,
llamada que responde a esa llamada anterior que es ese resto
autoinmunitario que contamina necesariamente la ipseidad. Entonces estas
“vidas calladisimas” responden: “Y ¢l me ha respondido con su gritito”. El
animal responde al gesto de amor del protagonista.

Héctor Piccoli y Roberto Retamoso problematizan el concepto de
mundo y naturaleza en Ortiz, y sostienen que la naturaleza es solo una parte
del mundo, al igual que el hombre, que carece en esta organizacion de todo

privilegio. Este “mundo” es aquello que el hombre debe conquistar, pues su
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“‘en si” enajenante, su “incomprension’, tienen como consecuencia la crueldad
en cuyo origen se sitian los males. El ejemplo mas patente de esta
incomprension es la crueldad hacia lo viviente no humano que llamamos
“animal’, sea como concepto bioldgico materialista que excluye lo espiritual
(el desprecio por la parte animal del hombre), sea como esos “otros” a los que
se reduce en la crueldad (“Juan L. Ortiz” 178).

y también de las otras cercanas de la suya

manando —sin memoria, dicen— entre las sombras indiferentes y

hostiles

—ay, las sombras hostiles y opresoras y sangrientas somos siempre

nosotros—

hacia el sueno final ardiente todavia de otras vidas... (355).

En el vasto mundo de vidas que se le presentan al poeta a través del
“vinculo” con el pequeno animal, estan también: “las otras cercanas de la
suya’, cercania que no implica identidad, pero que “une” desde lo vital a estos
seres. Vidas que fenoménicamente aparecen “manando”. El movimiento del
manar se contrapone a lo pétreo, a lo estatico de lo endurecido. Pero el poeta
agrega algo mas, frases incrustadas por guiones: “—sin memoria— dicen”; aqui
son “ellos” los que afirman la ausencia de memoria en esta forma de
presentacion. Lo teleologico se imprime y anticipa las referencias de la ultima
estrofa: “hacia el sueno final ardiente todavia de otras vidas...”

Estas vidas emergen y su aparecer se inscribe entre “las sombras
indiferentes y hostiles” Sombras, cuyo explicitacion se desarrolla,
nuevamente, a través de guiones: “—ay, las sombras hostiles y opresoras y
sangrientas somos siempre nosotros—". Esta vez, el poeta se incluye a traves
del “nosotros”. ;Quiénes somos nosotros? Las sombras hostiles patentizan el
modo de relacion del sujeto soberano con los “otros” desde una
manifestacion apropiadora de la alteridad, pues las sombras son “opresorasy
sangrientas”. Configuracion que inscribe el “somos” en la caracterizacion del
humano, demasiado humano. Las politicas posibles de la soberania se basan
en una economia sacrificial que se devora al otro. No hay de parte del poeta

un dejar de ser humano, sino que mas bien se trata de una economia de la
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violencia que respeta en la mayor medida posible la alteridad radical que
conlleva la animalidad en tanto tal. Economia de la violencia que se arriesga
a mirar, tocar, amar al otro: “Pero en si lo he querido, lo he amado/ con
mirada profunda y mano suave” (355). Por eso la caricia es “dolorosa’, no
porque suponga un dolor en el sujeto que toca, sino porque la caricia también
haria doler, pero minimamente, tenuemente. Hay que mirar y hay que tocar,
economizando la violencia, pero presuponiéndola siempre.

Reios: me fundi con él, me hice uno con él

como con el llamado vivo, vivo, que nos rodea, y tiembla en la

sombra...

Y vi otros rostros, oh si, vi infinitos rostros

de ninos envejecidos en el horror de otra pesadilla (355).

El poema avanza en el crescendo del vinculo entre el poeta y el animal
del comienzo. De la acogida, a la caricia, de ver el rostro a “fundirse” con €I,
hacerse uno con él. ;Qué supone esta fusion? Para muchos intérpretes,
sujeto y objeto tienden a unirse en una armonia considerada como originaria
o natural. Alfredo Veiravé destaca un proceso simbioético entre el poeta y la
naturaleza, una comunion definitiva que permite la fusion (La experiencia 84-
85 87 103-104). Edelweis Serra se refiere al “ritmo universal del cosmos
perseguido por la palabra que funde lo objetivo y lo subjetivo, el yo y el no-
yo” (El cosmos 56). Gramuglio, por su parte, afirma que toda su poesia “seria
un impulso hacia la unidad y una verdadera busqueda de lo absoluto” (“Juan
L. Ortiz” 993).

Pondremos en cuestion esta sostenida dicotomia sujeto/objeto, pues
no creemos que sea viable —o tan siquiera deseable— pensar en términos que
presupongan una resolucion de tipo armoénico o simbidtico, sino que mas
bien se trata de re-pensar esta dicotomia: de otro modo la incertidumbre, el
vacio y la intemperie que habitan la obra de Ortiz serian acallados y reducidos
por la logica dialéctica: se trata, por el contrario, de desentrafar la “tension”
de cierto “sujeto” con el mundo. En ese sentido, lo que se gesta es un devenir
impersonal, mas que la union de un sujeto con el objeto. Se trataria de dar

cuenta del “entre”, del “estar en” el paisaje, de “ser con” el animal mas que una



V Congreso Internacional

CUESTIONES CRITICAS

Rosario, 17, 18 y 19 de octubre de 2018

comunion, que en su deseo de unidad clausure la alteridad: “el llamado vivo,
vivo, que nos rodea, y tiembla en la sombra (355).

El transito del poeta desde el animal hacia otros “otros”, daria cuenta
del pasaje del quién al qué que pone en crisis la virilidad, la autoridad
masculina del ipse soberano, su capacidad de disponer del otro, de su
corporalidad, en tanto animal sacrificable (puesta en crisis que se ha sefialado
en relacion con las marcas de feminidad de esta poesia). Como sefiala Monica
Cragnolini: “Las politicas posibles de la soberania se basan en una economia
sacrificial que se devora al otro, pero algo (un que) resiste: el resto. El otro
viviente (animal, humano) es lo que, a pesar de todos los intentos
devoradores, no puede ser apropiado, el qué intraducible al quién, el qué
indigerible” (“Ecce animot” 50).

Este “resto” es lo que la poesia de Ortiz intenta acoger: las “voces” de
esas vidas calladisimas, de esas figuras casi animales, casi humanas. No se
trata de un paisaje donde prime la razén del mas fuerte, cuyo modo de
relacion es siempre devorador, sino un rescate de la presencia disruptiva de
las vidas pequenas que actuan como formas de resistencia, esas actualidades
vitales que son “vistas-escuchadas” por el poeta y entran en intima conexion
con é€l.

El animal, entonces, contra Levinas, tiene rostro: el poeta ve infinitos
rostros, cuyo despliegue conlleva una apertura a la infinita alteridad: “Y vi
otros rostros, oh si, vi infinitos rostros/ de nifios envejecidos en el horror de
otra pesadilla” (355). Animales y ninos victimas de pesadillas, excluidos del
sistema, pobres, abandonados, sujetos carenciales: “Los rostros de los nifios
de los infiernos helados de las ciudades y los pueblos” (355). Los nifios ilustran
la tragedia social al modo de lo grotesco (palabra con la que se caracterizaba
mas arriba esa criatura extrana), lo irreconocible: “Los rostros también
afinados por el hambre, grotescamente afinados” (355). Si en la primera
estrofa lo grotesco todavia podia ser un efecto entre lo comico y lo tragico (la

figura ridicula, dificil de determinar, de un animal tal vez recién nacido),
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ahora alude a lo grotesco de una situacion, las desfiguraciones que producen
el abandono y la pobreza, ambos en los margenes escurridizos de la vida.

Podriamos decir, entonces, que la poesia de Ortiz como obra singular
reclama un pensamiento de la hospitalidad con el animal (Cragnolini
“Hospitalidad” 313-324) y la consecuente im (posibilidad) con una comunidad
de lo viviente (Cragnolini “Ecce animot” 376). Hospedar al animal y a lo animal
es pensar un modo de ser con lo viviente que deconstruya los esquemas
representativos de la alteridad y nos coloque con-el-otro en la comunidad de
la vida:

La caricia, si, la caricia dolorosa para esas cabezas alargadas,

para esos pelos dsperos y sucios, para esos ojos palidos y pequenos
y arrugados,

y esas miradas timidas que nos buscan desde la hondura de la
noche comun (355).

De este modo, un estar-en-el-mundo habitando “la noche comun”
revela un estar-con, que podria ser pensado como la “hermandad de la
fragilidad”, “entre” el animal, nifilo, hombre, y las fuerzas que atraviesan.
Pueblo como posible, en relacion a pueblo por-venir nietzscheano, se trata
del devenir potencias contra los poderes que convierten las potencialidades
en forma de dominio y de propiedades. Es decir, rescatar el gesto amoroso
contemplativo en lugar de la mirada examinadora que relaciona el poder con
el saber: “si, la caricia; si, la respuesta que se inclina delicadamente atenta”
(356):

Pero el amor, oh Buda, pero el amor, oh Cristo, pero la caridad, si
queréis,

han querido, han debido ir hasta el fin

y ahora el camino seguro es suyo y la lampara fiel también es suya...
(356).

Buda, Cristo, implican una apuesta hasta el fin, hasta las ultimas
consecuencias, caminos de acogida y faros para el “camino seguro”, donde
segan Del Barco se produce la “donacion” El gesto que une al gatito
abandonado del comienzo de la historia con Buda y Cristo que aparecen al

final, es: el amor, pero el amor no humano, cuyo modo no es el de la
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reciprocidad, sino el del don. No sabemos, porque el poema es
deliberadamente ambiguo, a qué poseedores corresponden €sos posesivos
(suyo-suya); pero lo que se puede afirmar es que no son nuestros, sino de
otros, que no sabemos quiénes son.

Conjeturamos que la alteridad es inseparable de la “justicia” como la
entiende Derrida, nocion que debe ser pensada como diferente del “derecho™
la justicia es del orden de lo desemejante, es exposicion incalculable al otro,
es disponibilidad a la alteridad radical y espera del acontecimiento, mientras
que el derecho estad concebido a partir de la semejanza y de lo calculable; el
derecho se funda en un concepto de soberania humana, mientras que la
justicia excede lo humano y acoge lo absolutamente heterogéneo (La bestia
154-155). Alteridad y justicia convergen, siguiendo a Derrida, en una
mesianicidad sin mesianismo (que no se reduce a un mesianismo religioso).
Por ello, esta interpretacion de lo politico puede arrojar luz sobre la
posibilidad de un mesianismo en la obra poética de Juan L. Ortiz que
implicaria la venida del otro, la singularidad absoluta e in-anticipable del -y

de lo- arribante.
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