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Resumen: El siguiente trabajo se propone recorrer la huella o inscripcion de
las y los perros en la obra de Juan L. Ortiz contemplando el caracter doble o
dual de un animal que se presenta a la vez familiar y extrano. Por otro lado,
senalaremos de qué modo el adentro y el afuera confluyen en una puesta en
temblor de cualquier categoria de lo publico o lo privado. Dicha conmocion
abre el paso para pensar otras categorias de lo politico que, a su vez, diran
algo del lenguaje y de lo poético en Ortiz.

Palabras clave: Poesia argentina — Animalidad — Alteridad — Deconstruccion

Abstract: The following work sets out to trace the footprint or inscription of
the dogs in the work of Juan L. Ortiz, contemplating the double or dual
character of an animal that appears both familiar and strange. On the other
hand, we will point out how the inside and the outside come together in a
shaking of any category of the public or the private. This commotion opens
the way to think about other categories of the political that, in turn, will say
something about the language and the poetic in Ortiz.

Keywords: Argentine poetry — Animality — Alterity — Deconstruction

Los animales hallan un lugar preponderante dentro de la totalidad de la obra
poética orticiana. Entre los diversos vivientes no humanos que pueblan la
poesia orticiana dos tipos parecen destacarse: por un lado, los llamados
animales autdctonos, en particular las aves propias de la region del Litoral;
por el otro, los animales domésticos que conviven con el poeta. Nos
detendremos en la vida de los perros y perras, como uno de los animales mas

cercanos al ser humano.
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Resulta pertinente, a fin de considerar estas vidas “silenciosas” que se
narran, un giro que cuestione ciertos supuestos de la subjetividad moderna
que perviven en gran parte de las lecturas criticas de la poesia orticiana en la
reiterada distincion entre objeto / sujeto y la posterior resolucion armonica
de tipo fusional. A riesgo de una excesiva simplificacion podriamos distinguir
dos grandes ambitos dentro de las lecturas criticas; por un lado, las lecturas
que entienden la fusidén del poeta con la naturaleza al modo oriental, sin
mediacion, es decir, una relaciéon de inmediatez casi absoluta. Por otro, la
fusion que se introduce en el seno mismo de la cuestion politica en Ortiz, en
la cual prevalece la mediacion dialéctica y que concluye necesariamente en
una resolucién de tipo armonica. Nosotros, por el contrario, creemos que
tal division es encubridora de la problematica animal, pues sostenemos que
la misma es una cuestion politica, la cual se desarrolla en toda la obra del
poeta entrerriano. En consecuencia, cualquier resolucion, fusional o
simbiotica, terminaria por acallar las voces animales.

Desde alli, este trabajo se propone pensar la particularidad del perro
en tanto animal que habita junto con nosotros en el hogar, restableciendo
una ambigiiedad insalvable como “mascota” que, a la vez, al ser otro animal,
es extrano y rehuye todo ser-propiedad. Se tratara de considerar un “entre”
del animal doméstico como forma “apropiante” y “desapropiante” (Fleisner
“Comunidades” 37). Pues, como sugiere el mismo poeta, sdlo es posible la
“hermandad delicada” si se entiende que las cosas (entre las que se incluye el
animal y el animal en el hombre) no sean consideradas mercancias ni bienes

de intercambio.

“Mascotas” o animales elegiacos.
De la amplia variedad canina en la poesia orticiana se presentan dos
modos de ser, que a priori podrian revestir un caracter doble o dual en el

animal: los perros del poeta que moran la casa, a menudo objeto de elegias, y
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los perros que merodean sin duefo, sin nombre, frecuentemente
acompanados de un nifno, en general uno pobre.

Las figuras de la desposesion en la poesia orticiana son también
llamadas “criaturas”. Habria un mismo creador para todo aquello que carece
de soberania. Hugo Gola senala que, para Ortiz, la palabra es creacion (Gola
109). Las “criaturas” multiplican las terminaciones femeninas para “debilitar
el lenguaje”, para dar “voz” o acogida a esos otros seres. Asimismo, la
expresion se torna murmullo, acaece en el mundo de modo leve. El murmullo
es entonces una casi palabra. Esta cuasi palabra sera el modo del hablar
canino.

Segun Garcia Helder, la poesia orticiana esta intimamente ligada a la
elegia,! la cual asume su forma predominante en el paisaje. Es posible
encontrar, entonces, lo que Garcia Helder denomina “elegia en sentido
estricto” (Garcia Helder 141), 1a cual se definiria por la lamentacion ante una
pérdida, especialmente por la muerte del otro. En este sentido, en la poesia
orticiana hay elegias tanto de animales como de seres humanos. No obstante,
el mismo poeta afirma que la suya es “una elegia combatiente [...] porque
también [implica la] justicia” (Citado por Garcia Helder 141). Esta
caracterizacion de la elegia desbordaria su concepto como lamento u
homenaje e introduciria la cuestion social y politica.

Para Garcia Helder, tanto el tono elegiaco en sentido lato, como el
hibrido “elegia combatiente”, se suspenden por la fusion del sujeto y el objeto,
en la medida en que lo elegiaco mantiene la distancia, espectral y dolorosa,
con la pérdida, mientras que la fusion armoniza y estabiliza (Garcia Helder
141). La fusion también es concebida en términos de discurso: “cierta fusion
del sujeto del enunciado (el rio Gualeguay) con el de la enunciacién (el poeta

Ortiz)” (Garcia Helder 141).

! Garcia Helder anade otro sentido de lo elegiaco en sentido lato al modo de una clave
musical que armoniza toda la obra poética (Garcia Helder 141).
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Quisiéramos considerar, por el contrario, lo elegiaco como un modo
de guardar al otro sin apropiacion: el otro fantasma, el otro animal. Este modo
es distinto al trabajo de duelo, donde el otro es introyectado a la propia
mismidad, lo que termina por deshacer en la propia mismidad aquella
otredad (Derrida “Como no temblar” 33). Proponemos pensar lo elegiaco
orticiano al modo de la melancolia derridiana porque Ortiz hace con la poesia
un modo leve que se traduce en una ética de la alteridad con lo ya espectral.

Los poemas “Diana” El agua y la noche (1924-1932), “A Prestes” La brisa
profunda (1954) y “Elegia (a Julieta)” Poesia inédita, son elegias a sus perros
del hogar, mascotas, ya fallecidos. En ese sentido, estos animales colaboran
con una biografia minima del autor donde son recuperados como parte de la
vida que ha de contarse. Sostiene Sergio Delgado que “todos estos poemas
que tratan de la mirada animal, se recortan de una manera mas o menos
velada, sobre un fondo biografico” (Delgado 1108).

””

““Diana™ es uno de estos poemas. El titulo esta entrecomillado, como
si funcionara a la manera del vocativo, de la llamada. Diana es el animal
doméstico, la mascota (aunque el poeta la llame por su nombre). El perro de
la casa porta un nombre, por el cual sera también recordado: “y esos ojos
sesgados, humedos de una inteligencia casi humana?” (Ortiz Obra 185).

¢Qué significa que los ojos del animal sugieren una inteligencia casi
“humana”? Para pensar una posible respuesta deberiamos indagar antes por
esa humanidad. En la obra de Ortiz, la humanidad no es una nocién
homogénea. Estan esos hombres sombras, rojos, siniestros, oscuros, que
encarnarian las expresiones mas crueles de la soberania ante la vida. Y esta
la humanidad como humanidad-por-venir.

Afirma Ortiz en una entrevista:

De ahi también mi aficion a los animales, o sea, el pre pensamiento
—-como se dice-, porque en ellos encuentro justamente lo que el
hombre después, al organizarse de una determinada forma, se da a
costa de toda esa fuerza (Ortiz Una poesia 31).
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Pre pensamiento, humano, animal. No hay afirmacion de umbral entre
humano y animal, sino transito y devenir, experiencia. Cabe destacar que el
can dentro de las diversas variedades animales ha tenido un lugar complejo
en cuanto a la valoracion de su “inteligencia”, por citar una ceélebre
apreciacion de Gilles Deleuze en su Abedecedario, donde afirma que el ladrido
del perro es “la vergiienza del reino animal”. Aunque como senala Mark
Alizart en Perros: “habria que decir, contra Deleuze, o pegado a él, que es al
experimentar un devenir-perro que verdaderamente se podria experimentar
un devenir-humano” (Alizart 17). Sin embargo, cabe advertir que no se deviene
en términos deleuzianos en fuerzas mayores (no se puede “devenir humano”),
sino que el devenir es siempre en términos de lo menor: “La escritura es
inseparable del devenir; se deviene- mujer, se deviene-animal, se deviene-
vegetal, se deviene-molécula, hasta devenir-impercetible” (Deleuze 5). Pues
esos signos duales y complejos, que a veces avergienzan, del perro,
equivaldrian en ultima instancia a amar lo oscuro en términos psicoanaliticos:
alli radica la propuesta de la verdadera sabiduria segun Alizart. En nuestra
vergiienza del perro, manifiestamente esta en juego nuestra propia represion
del haber gozado siendo nifios (Alizart 19).

¢Qué hace que el hombre se aleje del animal? ;El hombre, al alejarse
del animal, se vuelve cruel? ;Qué construcciéon del hombre instituye la
posibilidad de la violencia contra el animal, que es en ultima instancia
violencia latente y soberana contra la vida?

El “casi humana” puede ser un abismo o un puente. Pues el animal es
el que se debe “acercar” a la meta del humano. O, también, se podria
considerar ese “casi” en términos de un acercamiento humano-animal.

Ortiz restituye un alma al animal, un alma encarnada que describe
como “gotica”. Es inquietante por qué el animal pueda poseer un alma. Pero
un alma gotica ha sido encarnada en la perra. Un alma que se eleva. Resulta
pertinente detenernos en el alma animal. Como sefiala Monica Cragnolini, los

animales pueden concebirse a partir de una genealogia en la que son
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obligados a perder el alma. Esta estaba primeramente vinculada con la vida y
fue perdiendo espesor vital hasta que, al convertirse en atributo
especificamente humano, permitio la expresion del senorio del hombre sobre
todo lo viviente, como modo de hacer patente la espiritualidad propiamente
humana (Cragnolini 317).

En el poema conviven rasgos del animal que a priori podrian ser
contradictorios. Alizart senala que, desde la antigiiedad la naturaleza
dialéctica del perro fue percibida como mitad lobo, mitad hombre, como
mitad salvaje y mitad civilizado (Alizart 22): tal es el caso de atribuirles rasgos
aristocraticos que, segun el poema, los hombres envidiarian. Rasgos propios
de una perra doméstica que conviven con la posibilidad de los actos heroicos:
“lo que no impedia que te disparases con impulso heroico / cuando tu
instinto se abria como una fiesta sobre el campo” (Ortiz Obra 185).

Me interesa rescatar lo que Ortiz llama la “compafia discreta” del
animal como resistencia a los modos apropiadores y antropocéntricos que
llevamos a cabo sobre los animales domésticos. Y el gesto de exclamaciéon
ante esa despedida que se torna imposible por la presencia del recuerdo, el
gesto elegiaco de rendir homenaje a los y las que parten para siempre: “oh
Diana, / ida ya para siempre, / con mucho de mi alma y de mi casa” (Ortiz
Obra 186).

Compartir la casa, pero sobre todo compartir “el alma”: Juan L. se la
restituye al animal en una operacion poética, y quizas el “alma” sea el “secreto”
en la comunidad de amiguitos que la poesia orticiana enuncia y posibilita.
Entonces la poesia de Ortiz nos conmina y propone “tener el oido sutil” al

encuentro con lo murmurante, lo susurrante, lo pequefo.

Perros que deambulan.
Por otra parte, nos salen al encuentro los llamados perros y perras de

la calle, o callejeros. Estos animales evidencian un tipo de sufrimiento cuyo
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origen bien podria ser pensado como social o politico, > pues son
abandonados, y muchas veces la filiacion del abandono queda en un pasado
inmemorial dentro de la narracion. Pasan a ser animales “comunitarios” en el
sentido de brindarse a cualquier caricia o signo de proteccion. Son animales
que buscan amparo, pero se alojan en la intemperie de la pobreza y la desidia.
También sufren, por parte de los hombres, experiencias de una crueldad
inadmisible: “la crueldad, el ‘hacer sufrir’ o el ‘dejar sufrir’ por el placer, eso
es lo que seria, como relacion con la ley, lo propio del hombre” (Derrida Y
manana 75).

En ese sentido, también, el sexo/género del animal determinara un
plus de sufrimiento, pues la marcha por la vida es desigual entre perros y
perras. Las perras en la poesia orticiana llevan en su cuerpo una doble
violencia, ser madres y sufrir los maltratos de la vida ambulante: “perra herida
esperando la muerte?” (Ortiz Obra 207); “nifo hambriento que vende a su
perrita” (235); perra y sus cachorros a la intemperie (416); “tres cachorros en
deposito, expedidos/ a la piedad que sabian.../y eran, claro estd, unas
perritas” (793). En las prosas, las perras no corren mejor fortuna: “perra” que
es asustada por el “Loquito” (Ortiz Obra 997), “perra apunalada” (1036).

Los perros, en cambio, aparecen la mayoria de las veces en compania
de nifos, los cuales transitan escenarios solitarios y sombrios. En octubre de
1997 la revista Xul (n° 12) editaba un especial sobre Ortiz. Alli se daban a
conocer los tan mentados “poemas perdidos™ . Uno de ellos se titula: “El
nino y el perro”. De nuevo, el animal conjuga atributos aparentemente

contradictorios: aqui su extraordinaria delicadeza y su fuerza temeraria

> “El tema casi exclusivo de su poesia era el esciandalo del mal y del sufrimiento que
perturban necesariamente la contemplacion de un mundo que es al mismo tiempo una
fuente continua e inagotable de belleza, tema que no difiere en nada del dilema capital
planteado por Theodor Adorno después de Auschwitz” (Saer 227).

% Los tan mentados “poemas perdidos” fueron recogidos por primera vez en un libro en la
nueva edicion corregida y aumentada de la Obra completa de Juan L. Ortiz bajo la direccion
de Sergio Delgado y el trabajo conjunto de la Editorial UNL y la UNER que se edit6 en febrero
del 2020.
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(milenaria). A menudo, estos poemas narran una escena, en este caso el
encuentro entre un nino y un perro. La “respuesta” del animal vacila entre la
timidez y la confusion: “Y wunas lucecillas/un poco huamedas lo
miraron/desde el fondo de una confusion y de una timidez que ain no
creian...” (Ortiz “Los poemas” 8)

La narracién da paso a la descripcion de este “amigo” circunstancial
del nino, tal vez un perro merodeador de la calle: “el infeliz” que padece el
hambre y las inclemencias del tiempo, su mal estado general pintando el
cuadro de un abandono, el descaderamiento, etc. Y el pedido de ayuda del
animal: “Lo lacerante de la imploracion canina” (Ortiz “Los poemas” 9). El
poema describe también el accionar del sistema socio-juridico-politico como
poderes que se ejercen sobre la vida (humana y no humana):

vio que dos hombres rojos como contra el cenit
enlazaban al perro y lo subian
a un camion. Alcanz6 a distinguir los ojos del desafortunado
[revolviéndose hacia el cielo
en una apelacion que jamas viera en agonia
de animal. Nunca hasta alli
tal terror de mirada, se hubiera dicho, con filos
de yeso ante la veladura
que empezaba a anegarla, de qué abajo o de qué arriba?
ay, de silencio...
(Ortiz “Los poemas” 9).

En el poema “Como dos criaturas” (93), las criaturas siempre se “unen”

por la tristeza:

como dos criaturas tristes por la vida
iremos dulcemente cogidos de la mano
nuestra felicidad sera la de dos ninos
enfermos pero unidos por un mismo dolor.
(Ortiz “Los poemas” 9).
El dolor de las carencias, de ninos y perros pobres, que se dan la mano
en torno a la amistad, pequena, simple, transitoria, impersonal.

Perros de la calle que muchas veces se recrean y encuadran en el

marco de la pobreza y la desidia producto del mundo capitalista que el poeta
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expone con singular crudeza. Se ha hablado ciertamente de los trabajadores
del rio, de los ninos y ancianos pobres como rasgos del interés social y en
respuesta a la filiacion al partido comunista del poeta como “ingreso de lo
politico” (Alzari 65) en el poema. Pero poco se ha dicho de los otros que el
sistema degrada y excluye en sus dinamicas productoras de pobres: los
animales. En esta poesia, toman dimension y protagonismo los animales
pobres, los gatitos abandonados, las hembras pariendo a la intemperie, los
perros llevados a las perreras. Todos ellos singularizan no solo el interés por
lo social del poeta, sino también un modo de ser de lo politico como el modo
de existir de lo viviente, no s6lo humano, sino también animal.

Si bien en los ultimos tiempos ha habido cambios en las legislaciones
sobre los derechos de los animales, aun persiste una inclinacion biopolitica
de la ley en torno a los perros callejeros, ya sea por el sacrificio de la vida, ya
sea por el dejar morir. Normas que establecen los limites de los animales
domésticos y callejeros. El perro callejero es un fenomeno “desclasificador”
(Fleisner “Comunidades” 37), pues no es ni una mascota ni tampoco es
asimilable a la vida salvaje que puede asomar en las urbanizaciones. El perro
“errante” se convierte en perro peligroso. Ortiz coloca a estos merodeadores
del lado de los ninos.

Los animales permanecen en la poesia de Ortiz en un tenso equilibrio
entre la extrafieza y el cariiio que se intenta apropiar. Plantean, tal vez, el
problema de una domesticacion independiente de los lazos propietarios, es
decir, la aporia de la domesticacién en si.

La esfera privada en la que se aloja el animal domeéstico podria arrojar
luz sobre problemas politicos reales que a priori estan alejados de los
cuestionamientos de los modos de lo existente. Mas precisamente, como
senala Patrick Llored: comenzamos a descubrir que las preguntas mas
colectivas de nuestra existencia politica tienen una dimension que se
desarrolla dentro del dominio privado (Llored 310). En otras palabras, es

realmente dentro de la esfera de la vida privada donde se revelan todas las



; ' C '
Rosario, 9, 10y 11 de octubre de 2019 |
Centro de Estudios en Literatura Argentina | Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

1 Facultad de Humanidades y Artes | Universidad Nacional de Rosario

formas de dominacion, la mayoria de las cuales estan ocultas por un velo de
silencio.

Lo que lleva a "rasgar el velo del silencio" en las relaciones entre el
hombre y el animal doméstico, incluso muy parcialmente, es la consideracion
por parte de algunos pensadores contemporaneos de la biopolitica para
comprender el nuevo lugar dado a la vida y la vida en el poder soberano. Hoy
ya no podemos entender la domesticacion sin recurrir a lo que han aportado
en este campo de la politica de la animalidad filosofos como Foucault y
Derrida. De lo que se trata entonces es no separar la cuestion animal de la
politica.

La violencia zoopolitica, tal como se narra en el poema, ain permanece
en nuestras sociedades, cuyo entramado solo puede entenderse si hacemos
el esfuerzo de penetrar lo que siguiendo a Llored podemos llamar “el
inconsciente del poder soberano” (320), cuya expresion es la existencia de
una norma biopolitica dominante para uso antropologico.

Cabria pensar cudl seria un contramodelo de domesticacion que
subvierta el modelo violento soberano en animales domésticos. Seria posible
pensar la posibilidad que abren los modos de la levedad que acercan la poesia
orticiana a una ética politica en relacion con el animal doméstico.

La domesticacion debe ser pensada porque es una “apropiacion del
animal” a las leyes de la casa y de la familia, al dominio de una soberania
explicita. Lo que implica segun Derrida:

La oikonomia, pues, ya que las preocupaciones ecoldgicas y
econOmicas pasardn por un saber-hacer que consiste en
proporcionar una casa, un habitat a las bestias mediante un
proceso que oscila, a veces con el fin de hacinarlos
simultdineamente, entre la domesticacién [...] la doma, el
amaestramiento, la cria, otras tantas modalidades del poder sefior
y soberano, del poder y del saber, del saber poder, del saber para
ver y del ver para saber y para poder, del tener, de la posesion, de
la apropiaciony de la propiedad de las bestias (mediante la captura,
la caza, la cria, el comercio, el encierro), siendo asi la oikonomia la
condicion general de esta ipseidad como dominio soberano sobre

10
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la bestia, en esta unica y misma experiencia que concatena, con la
bestia, el poder, el saber, el ver y el tener (Derrida La bestia 334).
La relacion entre animal y hombre no se puede reducir a una
simple relacion de poder. Este horizonte resulta pertinente a los fines de
pensar los animales domésticos en la poesia orticiana y una posible politica
conmovida por la ética, pues en ultima instancia se trata de plantear también
formas de violencia en el sentido mas neutral posible que se hallan en toda
forma de domesticacion.

Se tratara entonces de vislumbrar las particularidades del tratamiento
de los perros en lo poesia orticiana, para por un lado promover la
deconstruccion de supuestos subyacentes en torno a toda domesticacion, y
por el otro intervenir en la disputa misma por el sentido de una politica ante
el otro viviente conmovida por la ética de una alteridad radical. La apuesta se

ubica en lo que Derrida llama una hospitalidad incondicional.
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