

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



Retórica y doxa en la reconstrucción de la memoria colectiva: *El lector de Julio Verne* de Almudena Grandes

Cecilia Beatriz Rodas¹
Universidad Nacional de San Juan
cbrodas@yahoo.com.ar

Resumen: *El lector de Julio Verne* (2012) es la segunda novela de la serie *Episodios de una guerra interminable*, a través de la cual Almudena Grandes explota las potencialidades de la producción literaria para traer a la memoria uno de los tramos más dolorosos de la historia de España: la Guerra Civil y la posterior dictadura franquista.

Siguiendo a Marc Angenot, la literatura, considerada como un discurso social e histórico, está inscrita en un contexto determinado, que asegura una circulación interdóxica de los ideogramas más eficaces producidos en la sociedad del momento, y permite entrever pugnas e intereses contrapuestos. Facilita, a través de la coartada ficticia, el encuentro de hechos diversos y argumentaciones factibles, que se concretizan en su interior.

En esta ponencia, pretendo descubrir los implícitos y postulados dóxicos que imperan durante el franquismo, así como los medios persuasivos aceptados en esta comunidad ideológica, a fin de determinar las marcas de las circunstancias histórico-sociales que aparecen representadas en *El lector de Julio Verne*.

Palabras clave: Retórica – Doxa – Memoria – Franquismo – Ideología

Abstract: *The reader of Julio Verne* (2012) is the second novel of the series *Episodes of an endless war*, across which Almudena Grandes exploits the potentials of the literary production to bring to the memory one of the most painful sections of the history of Spain: the civil war and the later pro-Franco dictatorship.

Following Marc Angenot, the literature considered as a social and historical speech, is inscribed in a certain context, which assures a traffic interdóxica of the most effective ideogramas produced in the company of the moment, and allows to guess struggles and opposite interests. It facilitates, across the fictitious alibi, the meeting of diverse facts and feasible argumentations, which concretize in his interior.

¹ **Cecilia Beatriz Rodas.** Profesora de Enseñanza Media y Superior en Letras. Magister en Letras, egresada de la Facultad de Filosofía, Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de San Juan, Argentina. Tesis: "La Guerra Civil en la novela española actual: su dimensión mítica". Titular de las cátedras "Literatura Española I" y "Literatura Española II"- Dpto. de Letras- Facultad de Filosofía, Humanidades y Artes - Universidad Nacional de San Juan. Directora del proyecto "*El discurso social: sus tópicos, retóricas y doxas en manifestaciones discursivas de conflictos político-sociales*", perteneciente al Instituto de Literatura "Ricardo Güiraldes" – FFHA – UNSJ.

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



In this presentation, I try to discover the implicit ones and postulates dóxicos that reign during the Franco's regime, as well as the persuasive means accepted in this ideological community, in order to determine the brands of the historical - social circumstances that turn out to be represented in *The reader of Julio Verne*.

Keywords: Rhetoric - Doxa - Memory - Franco's regime – Ideology

El lector de Julio Verne (2012) es la segunda novela de esa aventura galdosiana de seis pasos que Almudena Grandes ha bautizado *Episodios de una guerra interminable*, a través de la cual su autora pretende poner luz sobre hechos poco conocidos de la dictadura franquista y, a la vez, representar la Guerra Civil Española como una cuña en el devenir histórico hispánico que marcó un antes y un después en la vida de los españoles, y por ende pervive en la memoria colectiva.

El texto está dividido en tres partes, subdivididas cada una de ellas en tres capítulos, más un epílogo breve. Cada una de esas partes tiene la fecha de un año: 1947, 1948 y 1949, los cuales van marcando los cumpleaños del protagonista, el pequeño Nino (apócope de Antonino), quien al inicio del relato cuenta con nueve años.

En esta ponencia, pretendo descubrir los implícitos y postulados dóxicos que imperan durante el franquismo, así como los medios persuasivos aceptados en esta comunidad ideológica, a fin de determinar las marcas de las circunstancias histórico-sociales que aparecen representadas en *El lector de Julio Verne*. Considero que la autora madrileña postula la necesidad de debatir acerca de la memoria de períodos represivos y de violencia política, para la construcción de órdenes democráticos.

La novela narra la vida cotidiana en Fuensanta de Martos, un pueblo de la Sierra Sur de Jaén, entre los años 1947 y 1949, a través de la voz de Nino quien, ya adulto, relata los recuerdos de su infancia. Paralelamente se exponen los hechos que se viven en aquel lugar y en la época, es decir la presencia de la guerrilla en Andalucía, durante y después de la Guerra Civil, representada

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



en Tomás Villén Roldán, conocido popularmente como Cencerro, figura legendaria que luchó contra el franquismo y murió en Jaén en 1947.

Los años que enmarcan cada sección de la novela corresponden al denominado “Trienio del Terror”, cuando acabada la Segunda Guerra Mundial y pasado el temor de una intervención aliada, “el franquismo decide no solo aniquilar cualquier indicio de actividad política clandestina, sino sobre todo destruir definitivamente a los grupos guerrilleros refugiados en los montes. Es así que rebrotan los paseos, las torturas, los asesinatos, la aplicación de la ley de fugas, además de recompensas, traiciones y contrapartidas” (Moreno Gómez “El terrible secreto” 13):

No se puede vivir así, pero así vivíamos, y los paréntesis de tranquilidad, los meses sin redadas, ... no tenían más sentido que la espera, los minutos, los días, las semanas que faltaban para que todo empezara otra vez, para que regresaran los camiones y las patrullas, y la ruleta rusa de las visitas inesperadas, unos nudillos tocando de noche en la puerta ... y nos llevamos a su marido a declarar, señora, pero no se preocupe que se lo devolvemos enseguida, y ya te puedes ir, pero echa por ahí delante, que te veamos bien, y los tiros de madrugada, porque su marido intentó escapar, señora, salió corriendo y no nos dejó otra salida que disparar sobre él...(Grandes 155)

Cabe destacar la extraordinaria capacidad de resistencia desplegada por los maquis, quienes contaban con reducidos medios en un contexto extremadamente hostil, tanto interno como externo. Sin embargo, lograron provocar inquietudes y zozobras en Franco hasta el punto de que solo pudo acabar con ellos recurriendo al terror y a la represión más cruenta.

Los que se “echaban al monte” no eran bandoleros ni malhechores. No huían de responsabilidades penales concretas, como el tópico de la propaganda franquista quería incorporar en el discurso social. Solo intentaban escapar de una sanguinaria y brutal opresión.

En este contexto, no es difícil comprender que los medios de persuasión del franquismo radicarán más en la violencia que en la palabra. Así en *El lector de Julio Verne* descubrimos que Nino es hijo de un guardia civil y, por lo tanto,

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



comparte su hogar con las familias de los otros guardias. Entre ellos se destaca, por su aspecto físico y su autoritarismo, el sargento Miguel Sanchís:

Él, con el pelo muy negro, los ojos muy verdes, su cuerpo de atleta, la piel bronceada y un perfil que parecía copiado de una estatua griega, ... no respetaba nada y nada le daba miedo, pero le entusiasmaba que le temieran los demás, y sabía cómo hacerlo. Y si ahora me voy sin pagar, ¿qué pasaría?, preguntaba en los bares donde siempre acababan invitándole, y paraba a cualquiera en medio de la calle sin motivo alguno, ... para señalarle con el dedo y hacerle una advertencia que no significaba nada en realidad, tú, ándate con ojo... (106-107).

El padre del niño describe a su superior como “un fanático, un loco incontrolado y peligroso”. Todo el pueblo conoce estos rasgos y por eso le teme. Pero también los vecinos llevan a cabo pequeñas e inofensivas acciones con el fin de demostrar su desprecio hacia Sanchís y el resto de los guardias. Incidentes como escupir al suelo luego de que pasara alguno de ellos, o dar vuelta la cara a sus esposas. Cuelloduro, dueño de la taberna, festeja un triunfo de los guerrilleros cantando con sus parroquianos *La vaca lechera*, “aquella bobada musical que muchos fuensanteños seguirían silbando, tarareando y canturreando, mientras se reían a carcajadas, aunque sólo fuera porque estaban hartos de llorar, y lo daban todo por bien empleado mientras Cencerro estuviera vivo y en el monte...” (63).

De este modo percibimos “los presupuestos irreductibles del verosímil social, a los que se refieren todos los que participan de las confrontaciones ideológicas para fundamentar sus divergencias. Estos implícitos y postulados dóxicos se engloban en una determinada época y sociedad” (Angenot El discurso social 39). Las argumentaciones utilizadas por el Régimen pretenden desprestigiar a las figuras de la guerrilla pero la gente del pueblo solo las acepta por miedo, sabiendo que si ayudan a los maquis sufrirán persecuciones y torturas.

Como contrapartida, el discurso republicano persuade por su lógica, porque sus argumentos son prácticas discursivas ancladas en un sustrato

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



ideológico dotado de un poder social. En efecto, cuando Nino se entera de que su padre mató por la espalda a un guerrillero, Pepe el Portugués le explica la situación a través de un discurso socialmente investido de consentimiento, de convicción y de incentivo para reaccionar en consonancia con la formación ideológica correspondiente:

-Tu padre no es un asesino, Nino. Eso es lo que tienes que entender. La muerte de Pesetilla fue un asesinato, pero tu padre no es asesino, no mató porque quiso, no le salió de dentro, no actuó por su cuenta. Le dieron una orden y la cumplió.

...

Tu padre es guardia civil porque el 18 de julio de 1936 estaba en un pueblo donde triunfó el Alzamiento, porque allí nadie conocía los antecedentes de su familia, ni los de la familia de su mujer, porque pensó que alistarse era la mejor manera de que no os pasara nada a ninguno de vosotros si en algún momento llegaban a conocerse, y porque hizo la guerra entera en el bando que la ganó (213-214).

Siguiendo a Angenot, las construcciones ideológicas desarrollan estrategias de persuasión que son históricas. De ahí la importancia de volver a la retórica, entendida como “el estudio de la variación histórica y sociológica de los tipos de argumentación, los medios de prueba y los métodos de persuasión que han sido aceptados en alguna parte y en una determinada comunidad ideológica, como sagaces y convincentes” (El discurso social 15).

Es así como el pequeño protagonista conoce los antecedentes ideológicos de su familia, quienes participaron activamente en las filas republicanas, estaban afiliados al sindicato de jornaleros y todos votaron al Frente Popular. Es así también como Nino entiende por qué su padre fue destinado a Fuensanta de Martos, tan cerca de Valdepeñas de Jaén, pueblo de donde provenía la familia. Para los militares franquistas es una manera de tenerlo vigilado, imposibilitado de prestar ningún tipo de ayuda a parientes o amigos. Pero la opresión es mucho más dura todavía: Antonino Pérez, padre de Nino, sabe a ciencia cierta que nunca ascenderá a cabo ni podrá pedir un cambio de destino.

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



Crueldad, persecuciones, terror, son algunas de las prácticas persuasivas utilizadas por los nacionalistas. A ellas se agrega, entre otras, la manipulación de la realidad en provecho propio. A fin de demostrar que los maquis son asesinos desalmados, el aparato represivo franquista es capaz de montar escenas falsas y ocultar hipócritamente la verdad de lo acaecido.

Esto se pone en práctica cuando Miguel Sanchís devela su verdadera ideología y luego se suicida. Acompañado por otro guardia, el sargento mata a uno de los hombres de confianza del nuevo Cencerro, quien pretende traicionar a sus camaradas a cambio de protección policial. Sanchís se declara comunista y pide a su compañero que cuente lo sucedido en el pueblo.

Sin embargo, los altos mandos militares obligan al destacamento a guardar silencio y deciden que van a enterrarlo “como a un héroe, pero de los nuestros.” De este modo “se puso en marcha la solemne maquinaria de la mentira, la segunda muerte heroica de Miguel Sanchís.”, quien termina siendo velado “en una capilla ardiente en la sala de banderas de la casa cuartel, con honores de caído por Dios y por España...”, luego de que “fue vilmente asesinado por los criminales del monte, en una emboscada donde también resultó muerto el peligroso pistolero Juan Sánchez López, conocido como ‘El Pirulete’.” (319-321).

Más allá de estas afirmaciones impuestas por el discurso franquista, el pueblo conoce otras realidades que, si bien no son explicitadas en términos concretos, circulan en el vasto rumor social como tópicos tenidas por ciertas. Así, por ejemplo, los del monte bajan cada tanto a visitar a sus familias pero las mujeres niegan contundentemente estos encuentros. No obstante todos los vecinos “sabíamos lo que ocurría, y llevábamos la cuenta de los milagrosos embarazos de las mujeres sin hombre que no salían de su casa, todas esas mujeres decentes que se ponían coloradas al improvisar un desparpajo que no tenían, y tartamudeaban... mientras les contaban a sus vecinas que un día no habían podido aguantar más y se habían acostado con un vendedor ambulante.” (91)

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



Esta es la formación social en la que se inserta *El lector de Julio Verne* y es la atroz y dolorosa realidad que le toca vivir a Nino. La narración del niño vivencia su inserción en el mundo adulto y trágico de la posguerra “interminable”, a modo de rito de iniciación que lo introduce dolorosamente en el meollo de la historia y de su historia. Las prácticas discursivas son hechos sociales y, además históricos. Por lo tanto, todo discurso, toda idea, deben estar inscriptos en un contexto determinado, en medios e instituciones que los adoptan y recrean.

Dentro de este contexto de formaciones ideológicas en pugna, Nino, así como su familia y sus vecinos, deben aceptar que “en la España del Caudillo ya no hay rojos” pues todos sus habitantes “son buenos patriotas, buenos españoles católicos, apostólicos y romanos...” (172). Pero a su vez nadie desconoce que “España se ha convertido en un país de asesinos y de asesinados, un país donde se detiene a la gente por capricho, y se la tortura después de detenerla, y luego, se la mata o no, según le dé al que manda en cada lugar, en cada momento. ... En España ya nadie puede escoger su propia vida.” (218).

Desde esta perspectiva, la novela, considerada como un discurso social e histórico, asegura una circulación interdóxica de los ideologemas más eficaces producidos en la sociedad del momento, y permite entrever pugnas e intereses contrapuestos. Facilita, a través de la coartada ficticia, el encuentro de hechos diversos y argumentaciones factibles, que se concretizan en su interior.

Es así como Almudena Grandes explota las potencialidades de la producción literaria, en particular las múltiples voces que la recorren, su permeabilidad a lo dialógico, su posible polifonía, para traer a la memoria uno de los tramos más dolorosos de la historia de España. Así lo expresa en una entrevista:

Era un momento en el que pensaba que yo lo sabía todo sobre la guerra civil española, pero preparándome para el libro aprendí que no sabía nada de nada e inmediatamente comprendí que pisamos una mina de oro con historias tremendas y una épica que permanecen ausentes de la memoria colectiva. Leí mucho, pero

IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



para mí, no para documentarme y me encontré con historias fantásticas que no cabían en *El corazón helado*, así que me guardé unas cuantas que supe que había que escribirlas y dar a conocer al lector periodos de nuestra historia, como es la guerrilla interior, apenas conocidos y por amor a Galdós he permitido que me acompañaran sus libros en esta aventura. (Cruz La revancha final)

Bibliografía

Abril, Juan Carlos. *Castilla. Estudios de Literatura*. Granada: Universidad de Granada, 2013.

Angenot, Marc. *Interdiscursividades. De hegemonías y disidencias*. Córdoba: Universidad Nacional de Córdoba, 1998.

----- *El discurso social. Los límites históricos de lo pensable y lo decible*. Buenos Aires: Siglo XXI, 2010.

----- "La Retórica como ciencia histórica y social." Comp. Colman, Alex et al. Actas del II Coloquio Nacional de Retórica *Los códigos persuasivos: historia y presente* y I Congreso Internacional de Retórica e Interdisciplina. Mendoza, 21-23 de marzo 2013: *Conferencia plenaria*. Buenos Aires: Asociación Argentina de Retórica (AAR), 2014. E-Book.

Arán, Pampa y Silvia Barei. *Gramática, texto, discurso*. Córdoba: Comunicarte, 2009.

Cruz, Juan. "La revancha final del guerrillero". Madrid, Diario *El País*, 06/03/2012. Web. Acceso 12/08/2015.

Grandes, Almudena. *El lector de Julio Verne. La guerrilla de Cencerro y el Trienio del Terror. Jaén, Sierra Sur, 1947-1949*. Buenos Aires: Tusquets, 2012.

Moreno Gómez, Francisco. "El terrible secreto del franquismo." Rev. *La aventura de la historia*. Año 1, N° 3 (1999): pág. 12-16.

----- *La resistencia armada contra Franco. Tragedia del maquis y la guerrilla*. Barcelona: Crítica, 2001.

Robin, Régine. "Extensión e incertidumbre de la noción de literatura". *Teoría literaria*. Ed. Marc Angenot et al. México, Siglo XXI, 1993. Pág. 51-56.