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Resumen: la siguiente exposicion busca reconocer figuraciones en torno al
arte contemporaneo en novelas como La virgen Cabeza y Romance de la
negra rubia de Gabriela Cabezén Camara como modo de visibilizar ciertas
manifestaciones de la cultura a partir de una perspectiva artistica. Asimismo, se
revisard el modo en que estas narrativas actuales continGan una linea
precursora profundizada por otras narrativas como las de César Aira.

Palabras clave: Figuraciones artisticas — Cabezén Camara — Instalaciones —
Ready-mades — César Aira

Abstract: The following discussion seeks to recognize figurations around
contemporary art in novels like La Virgen Cabeza and Romance de la negra
rubia by Gabriela Cabezén Cémara as a way to make visible certain
manifestations of culture from an artistic perspective. Also, the mode will be
reviewed in these current narratives continue Line a precursor deepened by
other narratives as Cesar Aira.

Keywords: Artistic figuration — Cabez6n Camara — Performances — Ready-
mades — César Aira

Ready-mades

Un carrito cartonero duchampiano, un predio tomado por artistas que
resistieron un desalojo nombrando instalacion al campamento y performance a
la vida que alli llevan; un maniqui con balas de goma pegadas de los policias;
una obra de arte viviente cuyo cuerpo ardido y carbonizado aun respira; una

coleccion de esculturas algo deformes de santos y una virgen cabezona

! Marina Cecilia Rios es Profesora de Ensefianza Media y Superior en Letras y Licenciada en
Letras por la Universidad de Buenos Aires. Ha publicado articulos en revistas académicas y
presentado ponencias en congresos Yy jornadas del area, referidos a la literatura
latinoamericana, en los Ultimos afios, mas precisamente, a literatura latinoamericana
contemporanea. Actualmente es docente de la Universidad de Buenos Aires en el Secundario a
Distancia; y desarrolla un proyecto de investigacion radicado en el Instituto de Literatura
Hispanoamericana en el marco de una beca doctoral, también, de la Universidad de Buenos
Aires.


mailto:riosmarina@hotmail.com�

de Estudios en Teoria y Critica Litera
dades y Artes - Universidad Nacional de Rosario
& " &

desproporcionada a la que se le implantan ojos de zafiro, cabellos de hilos de
oro y dientes de rubies; una Opera cumbia con derechos de copyright, y
finalmente una idea de novela y de artistas-escritores son algunas imagenes, 0
escenas que se figuran en las novelas contemporaneas: La villa de César Aira;
Romance de la Negra Rubia y La virgen Cabeza de Gabriela Cabezén Camara.

El narrador de La Villa cuenta:

“Esos carritos [el de los cartoneros] no se compraban, ni se
encontraban entre los desechos domiciliarios. Los hacian ellos
mismos, probablemente de desechos, si, de restos, pero restos de
otras cosas, quizds muy lejanas originalmente del carrito que
terminaban siendo. (...) Evidentemente, el aspecto del carro también
cambiaba en cada ejemplar, y debia de tener su propia belleza
particular, su valor como artesania popular. Siempre habia sido asi,
en realidad, y los historiadores de Buenos Aires habia recogido la
historia de los carros y su decoracion: las inscripciones ingeniosas,
las pinturas que los adornaban (el famoso “fileteado”). Ahora, era
otra cosa. No en vano habian llegado los noventa. Estos carros no
tenian inscripciones ni pinturas ni nada por el estilo. Eran puramente
funcionales, y hechos como estaban de restos ensamblados, su
belleza era en cierto modo automatica, objetiva, y por ello muy
moderna, demasiado moderna para que ningun historiador se
ocupara de ella. (LV 26-27)

Efectivamente carritos funcionales para la vida, hechos de restos, de objetos
cotidianos que portan aquello que Graciela Speranza vislumbré como “el efecto
Duchamp” bajo el que escribe Aira. Este interés que radica mas en el
procedimiento de como producir obras que producirlas efectivamente (y que
aparece tematizado en este ejemplo acerca de los carritos pero también en
otras novelitas) es lo que condujo a Aira no sélo a poner en funcionamiento
este continuo narrativo al que refiere Speranza sino también el que —
probablemente sin quererlo-traza un camino precursor a partir de las sucesivas
figuraciones en torno a practicas artisticas y su procedimiento para crearlas al
interior de sus novelas que prefiguran cierta rabrica en algunas ficciones de la
narrativa argentina. Ademas, esos carritos cartoneros, hechos de restos
contienen una belleza “automatica y objetiva” propias de un espiritu surrealista.

A propésito de las filiaciones vanguardistas, Sandra Contreras esgrime:
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“...la experimentacion con el relato en la narrativa de César Aira no
s6lo no debe definirse en el sentido de una mera recuperacion de la
amenidad de la intriga, sino que, ademas, no puede entenderse si no
es atravesada por el punto de vista mas clasicamente vanguardista,
esto es, especificamente, el de las vanguardias histéricas de
principios de siglo: surrealismo, Duchamp, y més atras todavia, en la
génesis misma de la vanguardia, la literatura y la experiencia
artistica de Raymond Roussel.” ( LVCA 13).

Una cosa mas se evidencia en esos carritos: la del vinculo que Aira construye
en cada novelita entre la literatura y el arte respecto de la vida cotidiana
figurada en las ficciones y mas especificamente, la cultura popular (sobre esto
volveré mas adelante). Los carritos estan descriptos desde la perspectiva del
narrador y es el modo a través del cual cobran visibilidad: el narrador los
observa como posibles ready-made. Sin embargo, su funcionalidad mediada
por la impronta de la década de “los noventa” es otra y muy concreta: trasladar
cartones y otras cosas que juntan los propios cartoneros. Esta contradiccion
expone un vinculo posible: la invisibilidad de lo marginal y popular se visibiliza a

partir de una perspectiva ligada a lo artistico.

Esculturas

En el 2008 Gabriela Cabezdén Camara publica su primera novela titulada La
virgen Cabeza y hacia el 2014 la tercera llamada Romance de la negra rubia.
En ambas ficciones se tratan los motivos sobre el territorio, lo marginal, la
sexualidad, la violencia, el aparato estatal, o popular, la religion y el arte. Esta
lista podria seguir porque estas novelas poseen la impronta del exceso y de la
acumulacion supeditada a temas y motivos que redundan en estas zonas de
exclusion. Para esbozar una primera aproximacion de este camino que habilita
César Aira en algunas ficciones posteriores tomaré algunos momentos
fundamentales de las novelas.

La virgen Cabeza se propone como libro en el sentido de libro-objeto artistico.
Sus narradoras se encargan de que asi parezca. Quity es la narradora-

escritora y personaje que lleva adelante los nucleos narrativos del relato. Sin
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embargo, Cleo, su pareja interviene esta escritura para corregirle aquello que

se representa como una escena enunciativa. Cleo siente que no tiene el

lenguaje para escribir, que no puede ejercer el oficio y por ello resuelve

grabarse con la pretension de que luego Quity transcribiere todo exactamente

igual, es decir, que escriba su oralidad. Que es lo que efectivamente se

ficcionaliza ya que el lector asiste tanto a la narracién propia de Quity como a

ese discurso oral mediado por la escritura de la narradora.

Esta puesta enunciativa es la que dara el marco para abrir espacio no soélo a

las autofiguraciones de la escritora sino también dara lugar al modo en que el

arte en un sentido ampliado ingresa en la trama. Casi todos los capitulos de la

novela se inauguran con un epigrafe que funciona un poco como cancién, otro

poco como poesia, escrita en castellano y en inglés. El verosimil que opera de

fondo es que las narradoras escriben desde Miami, luego de una masacre en la

villa donde vivian y cuya historia sera uno de los nucleos centrales del relato.

En ese comienzo se insinla que después de la tragedia, Quity compuso una

Opera cumbia que las lanzo a la fama. Esta Opera cumbia es nombrada varias

veces en la novela pero nunca se reproduce ya que al parecer hay un tema de

derechos vedando su reproduccion (ficcionalizado). Este es uno de los marcos

desde donde se puede pensar la novela en relacion con el arte: un libro al que

se hace referencia constantemente en estas figuraciones enunciativas, una

Opera cumbia a la que no podemos acceder pero que circula en ese universo

artistico, una suerte de muestrario de esa posible 6pera cumbia a partir de los

epigrafes-poemas, versos dedicados a personajes, etc. El procedimiento de la

autofiguracion (que brinda continuidad entre la escritora periodista Cabezén

Camara y su narradora Quity también periodista y escritora después) permite

crear el marco y la mirada desde que la se producira el relato.

Dentro de este marco, tenemos a una narradora que es periodista y que se pasa
“al otro lado” después de dispararle a un mujer prendida fuego que se le cruza
en las inmediaciones de una villa del conurbano bonaerense. La narradora dice:
“Mi mano armada se alz6 como se alza una barrera y me fui de mi vida para
siempre”. (Cabezon Camara VC 43). Y lineas mas adelante agrega:
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“Alguien le dio un tiro de gracia”’, me dijo Luis, el jefe de los
forenses, y me dejé un poco mas tranquila aunque nunca pude
volver al otro lado del mundo, al de los que viven fuera de los
pequefios Auschwitz que tiene Buenos Aires cada dos cuadras.
Evelyn fue mi ticket to go, mi entrada a la villa. Yo la maté y ella me
hizo villera.” (Cabez6n Camara VC 49)

Quity experimenta un rito de pasaje. Los ritos de pasajes estan asociados al
ritual, practica que tiene su filiacion con otras conductas sociales como la
religién, el teatro, etc. Richard Schechner se pregunta por las caracteristicas
del ritual y formula especificamente la siguiente pregunta: ¢ “qué son los rituales

mismos”? el critico responde:

Son acciones simbolicas ambivalentes que apuntan a transacciones
reales y al mismo tiempo ayudan a evitar a un enfrentamiento
demasiado directo con ellas. Entonces los rituales son también
puentes-acciones confiables que nos ayudan a cruzar aguas
peligrosas. No es casualidad que muchos rituales sean ‘“ritos de
pasaje”. (FR 195)

Por ello, se figura mas un rito de pasaje que un ritual. Esas aguas peligrosas
tendran que ver con la transformacion que sufre la propia narradora al penetrar
—en el sentido de Jean Luc Nancy-el cuerpo de Evelyn, la mujer prendida
fuego.

La experiencia del ritual de pasaje ya forma un leiv motive podriamos decir en
la escritura de Cabezén Camara. Me interesa sefalar esta necesidad de
mostrar a los cuerpos que escriben, en este caso el de Quity pasando por una
experiencia de pasaje como si fuera necesario figurarse y figurar cuerpos que
deben pasar por la experiencia, por el periplo para luego-desde el retiro-narrar
(no olvidemos que la narradora escribe primero refugiada en el Delta y luego en
Miami). Esta toma de posicidbn de una perspectiva, un punto de vista y una
escena de escritura pone de relieve una nueva figuracion: la del artista-escritor

gue vive o escribe. Asi como también las experiencias que atraviesan estos
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personajes y que las llevan en sus cuerpos (travestidos, violados, explotados,
etc) son experiencias marginales, territoriales y populares.

Las narradoras de Cabezon Camara narran la condicion de lo marginal, la
precariedad y lo vinculado a lo popular adoptando cierta perspectiva estética.
Quiity para narrar a la virgen y los santos que rodean a Cleo y su altar las

observa y concluye:

“La Correa debia ser obra del mismo escultor que habia hecho a la
Virgen, era igual de raquitica y cabezona.” Un parrafo después
agrega: “No exagero: la Virgen Santa y todos sus santos parecian
sarcéfagos de yeso a la medida de desnutridos o extraterrestres
(...)- Que semejante deformidad se debia a la torpeza del escultor es
obvio. Pero también es obvio que la deformidad pudo haber sido
otra: patas grandes como patagones 0 cuerpos gordos o larguisimos
0 cabeza chiquita, por enumerar algunas posibilidades, asi queda
habilitada la interpretacion: ¢por qué cuerpos tan débiles y cabezas
tan desorbitadas? (Cabezén Camara VC 55)

Cuando Graciela Speranza lee “el efecto Duchamp” en Aira trae la operacion
gue Bataille desarrolla sobre lo Informe. Es decir, sobre la operacion que se
puede articular para desclasificar, para desafiar ciertas discusiones en torno al
arte moderno como el estilo, la obra, la cronologia o la oposicion entre forma y
contenido que podrian iluminar las novelas de Cabezén Camara. Si pensamos
en la categoria de “lo informe” en estas esculturas se produce cierto
desplazamiento acerca de las representaciones propias de la hagiografia que
se re-direcciona desde la representacién hacia la perspectiva, lo que cambia es
la mirada y por tanto el criterio para observar. De este modo, QUity juzga a
estas imagenes desde su mirada artistica. La l6égica de la narradora que es una
suerte de “conversa” -de periodista de clase media a una suerte de poeta-
villera- intenta justificar las esculturas deformes como obras propias de un
“realismo villero”.

De modo semejante, el narrador de La villa que tiene la mirada de artista mira
los carritos como si practicamente fueran readymade.

En un tono similar, el siguiente relato que llamara la atencion es cuando Cleo

abandona Miami y se lleva a la virgen de gira. Cleo decide construirle una
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iglesia nbmade, una suerte de altar propio y para ello transforma de modo casi

surrealista a la virgen cabezona:

“Para la cabellera le pusimos dieciséis mil trescientos cincuenta y un
hilos de oro blanco de veintidos quilates; no por canuta; no son
veinticuatro porque hubo que ponerle paladio y plata para que fuera
mas claro y ni asi brillan los hilos como brillan los pelos de ella, que
es rubia como un fuego que no quema, como una diosa vikinga, no
sé como explicarte: echa luz.

Le puse los dientes también; los mejores dientes que te puedas
imaginar, mi vida, diamantes blanco azulados, usé sesenta y cuatro:
la sonrisa de Santa Maria irradia luz como un plato volador, un aire
veraniego, un impulsor de nanomaquinas, o como que te digan que
te re curaste cuando tenias una enfermedad mortal. Y le puse rubies
a esos labios finitos que tiene y que usa para dar consuelo,
cincuenta y cinco rubies. Le hice los ojos también, ¢nunca te hablé
de los ojos de la Virgen? Son azules, pero azules como el
Mediteraneo en Sicilia, azules como los dos zafiros gigantes que
hice traer de Sri Lanka para Ella, Quity. (...) Esta en una caja de
vidrio muy transparente (...) y filma, Quity, es como una caja negra
con imagen, graba todo lo que le pasa alrededor en un circulo de
trescientos cuarenta y tres metros y una definicion de siete
megapixeles. Y tiene unos minialtavoces de Ultima tecnologia, de
AMP 4x120, la potencia de las columnas de sonido que usamos en
los estadios. La computadora que le metimos adentro esta
programada en loop, pasa musica santa todo el dia, como la cumbia
y el avemaria y otras canciones de la virgen. Reza el rosario
también, Quity. Entiende las érdenes que le digo y entonces canta,
pasa musica, reza o no hace nada.” (Cabezén Camara VC 158)

Una virgen con altar ambulante, un objeto en el que su constitucion se vuelve
producto de culto no comercializable y a la vez funcional; Cleo también narra a
su virgen bajo una mirada artistica que logra unir elementos heterogéneos,

desordenados de la cultura.

Instalaciones

Romance de la negra Rubia es una novela breve pero colmada de figuraciones
artisticas que van estructuradas a partir de una serie de ritos de pasaje que la
narradora experimenta y que partiran de Gaby, una poeta “ocupa” hacia una

martir que se quema a lo bonzo, de alli, a obra de arte en proceso, a Negra
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Rubia con rostro ajeno, a gobernadora de la provincia y finalmente a narradora.
Al igual que en la primera novela, Gaby también construye una escena
enunciativa que le da un marco: una narradora que escribe desde el Tigre,
luego de un largo periplo que sufrié primero con su cuerpo, y una condicién de
artista que adopta como perspectiva para narrar. En este caso, selecciono un
momento ejemplificador: la protagonista encabeza una causa social para
proteger a los “suyos”. A través de su figura (cuerpo sacrificado) los artistas se
organizan, se ligan con organizaciones populares, centros de estudiantes,
punteros politicos y negocian viviendas y beneficios para todos. El tema
habitacional es uno de los elementos que atravesara a los ritos de pasaje de la
narradora y al resto de los comuneros y artistas. El texto presenta a “ocupas”
gue viven en lugares tomados y mas adelante, cedidos por el Estado, cuerpos
gue a través de performances o instalaciones resisten a los principios de la

propiedad privada:

“Asi que rodeados de organizaciones populares, centros de
estudiantes, punteros politicos y diversos grupos de artistas mas o
menos insurgentes y emergentes, los mios llamaron instalacion a su
campamento y performance a la vida que tuvieron que llevar ahi.
Juntaban las balas de goma y se las pegaban a un maniqui que
tenia un cartel que decia pueblo y sangraba con la misma
elocuencia que cualquier virgen de las mas expresivas en catedrales
mexicanas, italianas y espafiolas, que no he sabido de ninguna que
sangre en Suiza, y serigrafiaban remeras con los serigrafistas
populares y pintaban paredes con los stencileros y cortaban la calle
con un espectaculo de circo y recitaban poemas que escribian ahi
mismo, abajo del techo floreado, plastico y navidefio.” (Cabezén
Céamara RNR 20)

Estos personajes que rodean a Gaby nombran su modo de vivir a partir de
categorias artisticas. Estas categorias corresponden a dos practicas
contemporaneas que son la performance y la instalacion. Son practicas que por
lo general intentan acercar el arte a la vida ¢de qué manera? Incluyendo
materiales o personajes cotidianos que desacomodan, irrumpen, muchas veces
abyectos o0 marginales como identidades alternativas, personajes explotados,

descolocados, o materiales como la basura, lo escatolégico o bien lo que el
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arte burgués ha llamado lo kitsch. Por ello, en la practica de la performance no
hay idea de actuacion o representacion, no comprende ni a actores ni a
personajes solo la presencia del artista rodeado de elementos cotidianos que
intentan incentivar un rol activo en el espectador. Estas figuraciones resultan
relevantes en la novela puesto que aqui los personajes son los artistas que
irrumpen en lo cotidiano marcando un quiebre, una ruptura que devela lo
anomalo del sistema. De ahi, que el texto esté conformado por artistas que
llaman “performance” a sus vidas; que una poeta se prenda fuego para evitar
un desalojo; o bien que rechacen el concepto de propiedad privada marcando
un problema habitacional.

Entropias
A propdsito del uso de los géneros menores y el modo de incorporar la cultura
popular a las tramas narrativas en Aira, Sandra Contreras establece:

“si la literatura de Aira puede definirse, en un aspecto, por un recurso
a férmulas narrativas “populares” (...), lo primero que debe
observarse es que ese recurso no funciona, en absoluto, al modo de
un peticion de principio. (...) No hay de ningin modo en la literatura
de Aira el imperativo de apropiacion, desde la literatura, de los
materiales y formas desprestigiados (bajos) de la cultura (...) sino un
uso en sentido mas inmediato e instrumental del término.” (VRCA
140).

Siguiendo este planteo, para Contreras el uso de los géneros y formas
populares en Aira es un principio artistico en el sentido de que estos se usan
en pos de una eficacia narrativa. Creo que en esta linea se pueden pensarse
las novelas de Cabez6n Camara bajo esta impronta de lo instrumental o lo que
contreras también denomina como légica de uso: se escribe y se utiliza lo que
esta al alcance segun las historias; sin jerarquizar ni géneros ni formas de la
cultura. A esta posicion afiado otra complementaria: esta instrumentalizacién
muchas veces aparece mediatizada bajo una perspectiva artistica. De este

modo, podemos retomar el planteo inicial: los marginal, lo popular y hasta lo
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abyecto se visibiliza a través de una mediatizacion artistica (el readymade, la
instalacion, la performance, el rito de pasaje, el libro, etc.)

Graciela Speranza recupera el concepto de entropia y la define como “un
estado de desorden creciente y no diferenciacion de la materia” (299), para
pensar una forma de instrumentaciéon de lo informe en muchos artistas
modernos. Me interesa el concepto en su vinculo estrecho con lo informe pero
también para pensar lo informe y la inclinacion a la entropia en las novelas de
Cabez6n Camara en un sentido semejante pero con ligeras variaciones. En
ellas se figuran ciertas practicas artisticas que por lo general estan muy ligadas
al arte contemporaneo como pudimos ver en la aparicion del performance, la
instalacién, el readymade o practicas menos clasificables como una 6pera-
cumbia, una cancion-poema, etc. Todas estas figuraciones aparecen
enmarcadas en otra principal: la escena enunciativa del escritor-artista. O
podriamos decir, en la idea de libro que tracciona el arte al terreno de las letras.
Esta operacion narrativa pone de relieve algo que se hace presente en las
narraciones con cierta regularidad: la renovada tension entre vida cotidiana y
literatura como una ultima figuracion posible en este juego de cajas chinas, la

narradora de Romance de la negra rubia nos dice:

“Hoy no hace falta que aclare que llevo una vida tranquila y que
tengo un escritorio contra una ventana y que desde ahora, desde
aca mismo, me relato mi vida porque creo que es un libro. Porque
siempre quise escribir uno y ha de ser que soy una de esas
personas que no pueden separar arte de vida y la vida me quedo
asi, medio barroca, retorcida (...) Desde esa caida que no cae,
desde esa suspension escribo. Y escribo cosas como esta.” (RNR
68)

En este sentido, las ficciones parecieran tender a mostrar ese “estado creciente
de desorden y no diferenciacién de la materia” en la acumulaciéon de temas,
motivos y procedimientos a las que convoca la entropia no tanto para pretender
incorporar el arte a la vida (como las vanguardias habian querido) sino la de
visibilizar a través de figuraciones artisticas lo marginal, popular o abyecto para

profundizar algo que si las vanguardias habian logrado diferenciandose del arte
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moderno mas taxativo: socavar lo que Huyssen denomina “la gran division”
para referirse al vinculo entre el arte elevado y la cultura popular. Por ello, las
figuraciones enunciativas sefialan esta tension entre vivir y/o escribir, dilema
sin resolver que al menos hasta ahora se fija en cada ficcibn para luego

retomarla en alguna por venir.
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