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Resumen: La obra de Félix Bruzzone constituye parte de las 
manifestaciones de las nuevas narrativas de memoria que se han dado en el 
transcurso de los últimos años, en las que testimonio, autobiografía y 
autoficción se confunden y contaminan. La siguiente ponencia tiene como 
objeto abordar parte de la obra de este autor, el conjunto de relatos 76 y las 
novelas Los topos y Barrefondo a fin de analizar las estrategias de 
autofiguración y el lugar de la imaginación como (im)posibilidad de elaborar 
el recuerdo. 
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Abstract: Felix Bruzzone's work is part of the manifestations of the new 
memory narratives that have appeared in recent years, in which testimony, 
autobiography and autofiction are confused and pollute each other. The 
following paper aims to address part of the work of this author, the set of 
tales 76 and the novels Los topos and Barrefondo to analyze the strategies 
autofiguration and the role of imagination as a (im) possibility of the work of 
memory. 
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En los últimos tiempos hemos estado asistiendo a un boom 

memoralístico. Éste tiene que ver con la asunción a nivel de mercado y en 

varios órdenes de nuestras vidas de una vuelta sobre el pasado a través de 

objetos, memorias, monumentos. Beatriz Sarlo en Tiempo pasado ha 

reflexionado cómo esta manifestación cultural tiene como correlato el giro 

subjetivo -o en el mismo sentido, autobiográfico-, en tanto que los textos 

que se producen dentro de este marco evidencian una exposición de la 

subjetividad o reconstrucción de subjetividades silenciadas, y que se 

manifiestan a través de diversos géneros y modulaciones. 

 En el caso de la narrativas relacionadas con la violencia de Estado que 

se dio lugar entre los años sesenta y setenta, sabemos que los textos 

relacionados con la asunción del yo, como los testimonios, han tenido 

preeminente circulación y hasta han sido dominantes en relación con los 

protocolos de producción y recepción, y que constituyeron una fuente de 

denuncia o sojuzgamiento y de verdad. Al mismo tiempo, éstos han 

cumplido diferentes funciones dependiendo de las coyunturas políticas: así 

los testimonios variaron de lo testimonial en sí, en el sentido estricto de 

denuncia –como lugar del decir del testigo- en el Juicio a las juntas; a lo 

testimonial para sí, como producción que explota la potencialidad narrativa 

e imaginativa.  

En este último sentido, el testimonio ha operado desde diversas 

modulaciones, en las que la ficción tiene lugar importante en la 

construcción narrativa. Estas variantes, que en el campo de la memoria 

tienen un lugar relativamente nuevo, podríamos decir a partir de la 

aparición de la filmografía de Albertina Carri  y de las novelas de Laura 

Alcoba, parecen presentar una nueva vista del pasado (Sarlo 15); es decir, 

una construcción diferente de los hechos frente a las memorias estatizadas 
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o dominantes. Al mismo tiempo, plantean nuevas maneras en las que se 

puede recordar.  

En el trascurso de las siguientes páginas recorreremos algunas 

estrategias que utiliza Félix Bruzzone, perteneciente también a esta nueva 

generación de “emprendedores de memoria” (Jelin 59), en la construcción 

de su testimonio autoficcional y las maneras en las que, a partir del último, 

dice el pasado en tanto política del recuerdo.  

 El texto de Alberca El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la 

autoficción, nos invita a pensar el texto autofictivo desde un lugar teórico. 

Para que la autoficción se dé lugar, dice, debería haber una relativa 

coincidencia entre el autor del texto, el narrador y el personaje. La 

concomitancia entre estos niveles de enunciación en el texto, obraría como 

un espacio intermedio entre el pacto ficcional y el pacto autobiográfico, que 

según el ya clásico libro de Lejune El pacto autobiográfico, establecerían dos 

contratos de lectura diferentes. Así, el pacto autofictivo, establecería un 

acuerdo que haría vacilar al lector entre la ficción y la autobiografía.     

 Si pensamos en los textos de Bruzzone, esta definición nos 

propondría una grave dificultad, pues en ninguno de los que componen su 

obra parecen obedecer a esta exigencia para leerlos desde la clave 

autoficcional. Sin embargo, Alberca propone, al mismo tiempo, lugares un 

poco más laxos para enfrentar su tajante definición. En efecto, en las 

excepciones a los protocolos de lectura puede existir, según el crítico, una 

“anonimia sugerente”, la ausencia del nombre propio del autor en el 

narrador o en el personaje. Por otra parte, es dable que el primero sea 

percibible a través de otras marcas: “pienso que el anonimato del narrador o 

del personaje no impide totalmente la identificación de éste con el autor, si 

el relato introduce una serie de datos inequívocamente biográficos que la 

ratifiquen” (246). En este sentido, sabemos que Bruzzone nació en 1976 y 
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que es hijo de víctimas de violencia de estado, sus progenitores fueron 

secuestrados y posteriormente desaparecidos. Su padre estuvo en el asalto 

al batallón 145 de ciudad de Córdoba y su madre estuvo detenida en Campo 

de Mayo entre los años que corrieron de 1976 a 1982. También que 

casualmente compró una casa con la indemnización que el Estado le 

retribuyó por los daños cometidos en los alrededores de Campo de Mayo y 

que vivió allí con su abuela hasta el fallecimiento de ésta.  

 Todos estos datos, figuran de una u otra manera en la obra del autor 

y a partir de allí construye su universo auto-ficcional.  

 En el libro de cuentos 76 –reeditado recientemente por la editorial 

Momofuku- existen varios elementos exteriores al texto que permiten 

acercarnos desde esta perspectiva. El título, por ejemplo, hace referencia, 

como indicamos recién al año del nacimiento del escritor, pero al mismo 

tiempo a la temática que recorrerá insistentemente su escritura, la del 

Golpe Militar. Asimismo, en la contratapa, se hace referencia a la condición 

de “desaparecidos” de sus padres y que condiciona la mirada desde la cual 

el narrador construye cada uno de sus relatos. Por otra parte, la adscripción 

genérica es ambigua, se presenta como autobiografía, pero también como 

libro de cuentos y hasta como protonovela. 

 El conjunto de relatos que constituye el libro, entonces, tiene como 

eje vertebrador las narraciones de un hijo de desaparecidos. En ellos, el 

recuerdo siempre se presenta como problemático, expone un yo fracturado 

que se materializa como un collage de recuerdos, escenas y ficciones 

desordenadas que exponen otro orden de las todas cosas.  

 El cuento, En una casa en la playa, el primer relato del primer libro 

que publica Bruzzone, constituiría algo así como una escena primitiva, un 

episodio que está enmarcado a partir de ciertas condiciones míticas y 

legendarias que le permitirían establecer relaciones con el mundo de otra 
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manera. Pues la infancia es al mismo tiempo otro y espejo, el sujeto de la 

infancia es alguien a quien hay que inventar para que sea verdad, y que no 

es ajeno, por ende a la ficción.   

Allí, un niño va a vacacionar con unos primos, amigos de los últimos y 

sus abuelas –no hay presencia de padres en ningún momento del relato-. 

Las acciones transcurren dentro de un marco más o menos realista y en el 

transcurso de éstas surge un inconveniente: los chicos compran una revista 

pornográfica –lo prohibido o lo oculto– y surge el problema de su tenencia. 

En este marco, el narrador, no sólo posee inconvenientes para contar 

acerca de su verdad –ser hijo de desaparecidos– sino para establecerse ante 

los otros en relación con la tenencia de la revista. Finalmente, puede dar con 

ella y la esconde en los alrededores de la casa: “lo importante es que ellos 

sepan que me la quedé yo” (76 18), dice. Esa misma tarde las lluvias arrecian, 

el agua alcanza la publicación y las imágenes de la misma por este efecto se 

desfiguran o se trastocan:  

La tapa se borró casi toda. De la morocha quedan sólo los ojos y 
parte de una teta- El pelo ya no está revuelto sino que parece 
lavado y lacio, como el de mamá en las fotos que hay en casa. 
Adentro hay muchas hojas arruinadas: fotos con chorreaduras de 
tinta, pedazos de cuerpo desnudos sin cara (76 20). 
 

 La escena primitiva, como dice Rosa (55), tiene la función de instaurar 

el acto biográfico, moviliza la “energía escrituraria” que funda el recuerdo, y 

al mismo tiempo, oscila entre el deseo de saber o de conocer y la urgencia 

del contar. Establece –si se quiere– “una simulación de programa” que 

recorre la escritura. En este último sentido, la narración tiene un límite, que 

es el de la representación pero allí, donde ya es imposible representar, se 

instalan imágenes anacrónicas –el collage, el delirio onírico– que vuelven 

sobre el relato y empujan a la primera.        
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 En “Otras fotos de mamá”, por ejemplo, el narrador se encuentra con 

una ex–pareja de su madre, Roberto, quien le comparte fotografías y 

promete mostrarle más. Sin embargo, este marco narrativo se subsume a un 

segundo plano. El personaje, en efecto, se ofrece ir a comprar unos botines 

de rugby que Cecilia –esposa actual de Roberto– había olvidado para su hijo; 

a la vuelta, surge una tormenta. Ella llega a su casa a buscar el pedido y 

luego de dárselo y mantener una breve conversación que, en lugar de tratar 

el tema de la madre, que es lo que esperaba, no lo hace - “Y habló, pero no 

de mamá ni de Roberto ni de nada de lo que yo esperaba” (76 43)-, y por 

último, la acompaña a tomar un taxi. El relato finaliza con el narrador 

bebiendo vino en un supermercado chino junto con su dueño que con el 

que mantiene un diálogo a través de señas y “palabras incomprensibles” (76 

45). 

 Estos relatos, que se construyen a partir de desvíos, de imágenes 

delirantes e inconexas que recuerdan a las primeras vanguardias, parecen 

establecerse desde la improvisación dentro del marco de lo biográfico. 

Según Giordano, esto tendría cierto efecto de verdad, que se relaciona, no 

con el contar verídico –aquel pacto o contrato que yo establezco con el 

lector para contarle mi vida–, sino con un ejercicio de inmediatez que 

actualiza la experiencia y que es inherente a las escrituras íntimas (17).  

 Al mismo tiempo, con estos procedimientos anacrónicos, Bruzzone 

parece querer decir que los relatos referenciales a partir de los cuales se 

construía la memoria colectiva ya no le son suficientes, y busca otras 

maneras de hacerlo a partir de la imaginación. Ya no es posible recordar –o 

no es suficiente o no es viable– desde aquellas imágenes que han construido 

nuestro paisaje de memoria, desde relatos de otros, ni desde las 

condiciones de reproducción discursiva de los sentidos de los sesenta y los 

setenta, que buscan actualizar las motivaciones de lucha de los padres.  
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 El yo performático que es perceptible en estos quiebres en la 

narración resultante de la inmediatez, tiene un lugar a partir del cual 

construye la mayoría de los recuerdos, y en los que se cruzan diversas 

temporalidades –la cronotopía íntima, diría Arfuch–, este lugar es Campo de 

Mayo.  

 Allí, recordemos, es donde estuvo reclusa la madre del escritor y en 

donde él vivió con su abuela hasta el deceso de la última. En sus alrededores 

transcurren las acciones de Barrefondo, parte de Los topos y las narraciones 

inconexas que forman parte de la performance Campo de Mayo, realizada 

entre 2013 y 2014 en varias ciudades de Argentina y Chile (Keizman 3).     

 En Los topos –otra historia de hijos de desaparecidos, en ella el 

narrador abandona tras un breve paso el colectivo H.I.J.O.S. para enredarse 

en aventuras con un travesti–, la casa de su infancia, situada en Campo de 

Mayo, es ocupada por unos albañiles, que llevan sus familias y empiezan a 

habitar diariamente el lugar. Ante esto, el narrador se indigna por la 

ocupación “le dije que no era justo, que en esa casa yo había pasado mi 

infancia, había nacido mi madre” (Bruzzone Los topos 82), y que es 

trasladada a la propia la infancia: “sobre una montaña de arena, [había] un 

nene haciendo un pozo con una cuchara sopera […] la cuchara era mía, la 

arena era mía, el pozo era mío” (Los topos 82).  

 Ante esta desapropiación de la infancia, es decir, de los recuerdos de 

la infancia, el protagonista vaga por los alrededores del lugar y vive como un 

indigente. Allí tiene encuentro con un linyera: “[…] me dijo que buscar 

restos entre la basura, monedas en la vereda, es buscar pedazos de un 

espejo. No hay nada nuevo, es lo mismo de siempre, dijo, sos vos, pero roto” 

(Los topos 86).  

 En este sentido, la construcción de un yo fracturado o hecho de 

pedazos que el escritor va imaginando o haciendo a partir de sus 
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performances y de sus actos escriturarios, por ejemplo “pensar Campo de 

Mayo como productor de infancia” (Bruzzone Limpiar la basura), como 

episodio que se repite y que se construye desde la estética de las primeras 

vanguardias, organizan otros órdenes de las narraciones mnémicas –de las 

experiencias del recuerdo- y no desde relatos heredados. Es decir, limpiar 

de basura la memoria –Campo de mayo es también el lugar donde el 

Ceamse deposita los restos que se producen en el resto de la ciudad– es un 

deseo de buscar con más claridad entre esos recuerdos o construcciones 

que ya no son útiles a sus lugares del decir, y que Bruzzone recorre con 

celeridad coja. Por ejemplo, en el relato “Limpiar la basura de la memoria”, 

el escritor-narrador-personaje, corre alrededor del Campo, pero siempre 

tropieza y su andar torpe y desviado, condiciona su mirada sobre la real. 

 De esta manera, las autoficciones de Bruzzone constituyen una 

política del recuerdo desde sus espectáculos de realidad (Laddaga 14) y 

hacen su experiencia desde un lugar inmediato y arrebatado.  
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