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Resumen: El trabajo analiza la relacién entre arte, literatura y trabajo en el
contexto de la economia neoliberal. Parte de una reflexion sobre la nocion de
suplemento planteada por la filosofia de George Bataille y el concepto de arte
en el alto modernismo, asi como también retoma el debate sobre el vinculo
entre arte y vida planteado por las vanguardias histéricas. La experiencia
estética y literaria propuesta por Vick Muniz, Marcelo Cohen, Joao Gilberto Noll
y Carlos Rios plantean qué hace el arte con las ruinas del capitalismo y la
basura que produce, y como se reinventa el mundo del trabajo. La ficcion es
un espacio de articulacion de vidas precarias que generan un universo en el
gue se afirma la vida y se crean formas comunes entre comunidades
expulsadas del circuito laboral.

Palabras clave: Arte — Literatura — Trabajo — Vida — Ruinas

Abstract: This paper analyzes the relationship among art, literature and work in
the context of the neoliberal economy. It starts thinking about the idea of
supplement from the George Bataille 's philosophy and the concept of art in the
high modernism, taking on the debate about the link between art and life as
postulated by the historical avant-garde. The aesthetic and literature experience
proposed by Vik Muniz, Marcelo Cohen, Joao Gilberto Noll and Carlos Rios
raises the issue of what art and literature do with the ruins of capitalism and the
garbarage that it produced, and how art reinvents the world of labor. Fiction is a
space of articulation of precarious lives that generate an universe where life is
affrmed and where it creates communal forms among those communities that
were expelled of the circuit of labor.

Keywords: Art — Literature — Work — Life - Ruins

Las obras que se analizan en este ensayo tienen en comun la insistencia
por plantearse la relacién entre la vida y sus restos, cuestion que lleva a pensar
en la relacion entre arte y trabajo. Todas confluyen en expresar la

desarticulacién del universo del trabajo formal y la reinvencién del vinculo

1 Isabel A. Quintana Ph. D (UC. Berkeley California). Instituto de Literatura Hispanoamericana,
Universidad de Buenos Aires — CONICET (Investigadora Independiente).
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comunitario y subjetivo. Si realizamos un recorrido por diversas obras
contempordneas nos encontraremos con diferentes planteamientos o
resoluciones estéticas que asumen la exploracién entre obra y vida, ya sea
para mostrar la artificialidad del hecho estético poniendo en evidencia sus
costuras y de esa forma acercar el arte al espectador (cuestion que ya estaba
presente en el alto modernismo pero también en los artistas de Pop Art que
utilizaban embalajes de supermercados en sus obras), o sefialando que el
trabajo artistico se inscribe en el circuito de produccion (como trabajo -
constructivismo ruso- pero también como mercancia).

Desde el punto de vista estético el corpus estudiado recoge una
preocupacion que ya estaba presente en la vanguardia y también en la filosofia
(Bataille 2007): en primer lugar, plantearse la relacion entre praxis artistica y la
produccion del capital, pero también pensar lo que que queda como resto o
suplemento, aquello no asimilable al circuito de produccién (cierta concepcién
del arte, los objetos anacronicos que irrumpen como fantasmagorias y los
desechos del propio capital que, en algunos casos, una vez transfigurados
adquieren cierto valor). Es precisamente la basura como objeto que irrumpe en
el universo cotidiano ya sea como amenaza, dispendio o posibilidad de
transformarse lo que nos interesa indagar en este estudio.

Frente al avance de la mercantilizacién y los procesos neoliberales los
artistas ensayan diferentes formas de configurar mapas alternativos haciendo
uso de elementos residuales (la basura, el cartén, etc.). En un trabajo de
Quintana 2015 se ha analizado particularmente el uso de este elemento en la
obra de artistas plasticos como Miguel D' arienzo o en la literatura de Sergio
Chejfec y César Aira, en los que se ha observado montajes de diversos tipos y
la intervencion en el disefio topografico. En la obra del artista plastico brasilefio
Vik Muniz y la literatura de Carlos Rios, Joao Gilberto Noll y Marcelo Cohen se
articulan diversos imaginarios sobre el espacio (ciudades, desiertos, islas) en
donde se pone en tension la idea de un mundo sin resto. En sus obras retorna
lo que ha sido expulsado: los desechos que la industria dia a dia produce pero
también los cuerpos vaciados de subjetividad. La sensacion de amenaza —el
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cuerpo y la palabra del otro, el cuerpo enfermo y el pobre local- lleva a una
habitabilidad territorial siempre precaria articulando otro entramado de un atlas
latinoamericano. Los personajes exhiben su heterogeneidad al mismo tiempo
gue crean diversos agrupamientos en una trama social y econémica que ellos
mismos crean sobre los remanentes o desperdicios que produce el

poscapitalismo.

Préacticas de lo residual

El resto como categoria filos6fica en Bataille 2007 supone una coartada
al capital: la idea de gasto sin finalidad, el puro derroche no capitalizable
amenazaria la supuesta logica de la economia imperante: “segun él [aclara
Bourriaud 2015: 122] todo pensamiento produce un residuo: un elemento
inclasificable en la cadena finita de proposiciones que produce una teoria. Toda
forma metddica de apropiacion ya sea de trabajo o de saber, libera un
elemento heterogéneo excramental”. Mientras en Lacan el resto tiene asignado
un lugar privilegiado en la conformacion de nuestra psiquis. El resto como
aguello que retorna y no permite ser procesado es justamente el material mas
rico para la escena analitica. En ambos casos, como plantea Bourriad
retomando a Benjamin, estamos habitados o pulsionados a habitar entre las
fantasmagorias de la modernidad: los objetos que perviven olvidados en las
vitrinas o colecciones obedecen a un orden diferente, no son simbolizables y
por lo tanto producen un sintoma, una molestia sobre la que precisamente
trabajan algunos artistas. Como plantea el libro de Foster 2011 (ya la tapa es
sumamente sugerente en la que se observa una montafia de restos de telas
sobre la que aparece inclinada, como resto, una estatua neoclasica): la
repeticion como procedimiento practicado por algunos artistas como Andy
Warhol confronta la idea de representacion abriendo un espacio para que
pueda drenar la angustia. La idea del trapero de Benjamin es retomada una y
otra vez por Bourriad también como una subjetividad que hurga una y otra vez
sobre los escombros como amenaza contra el olvido. Los espectros retornan
en un paisaje onirico y justicia. Desde este punto de vista, el pensamiento de
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Didi-Huberman 2008 enfatiza en la idea de anacronia de la imagen. A partir de
aqui nos gustaria desplazar la cuestion de la temporalidad planteada por el
aleman para enfatizar la importancia de la espacialidad en el corpus a analizar
y poner en debate la linea marcada por Bataille en cuanto al potlacht, al menos
en las obras que trabajamos aqui. Porque el puro gasto (el ocio) también ha
sido asimilado dentro del circuito productivo y el desperdicio (incluso en su
costado mas escatoldgico estético) es administrado por las regulaciones del
mercado.

Sin embargo, no todo es completamente asimilado o, al menos, no
inmediatamente: siempre existe un suplemento que es sefialado violentamente
como el resto no asimilable (los pobres, el inmigrante, los enfermos). Sobre
una economia residual, el arte y la literatura piensan diferentes formas de
circulaciéon de los objetos y de los cuerpos apelando a otros sistemas de
intercambio o internalizando las reglas mas estrictas del capitalismo

deshumanizado.

Imagenes de basura

En la obra de Vik Muniz se visualiza claramente la relacion entre trabajo,
arte y desperdicio.? Existe una coherencia en su produccién que es la de
abordar a través de diversos procedimientos la inscripcion o reinscripcion de
los rostros. Si bien trabaja sobre aquellos consolidados por la industria cultural
(E. Taylor, A. Warhol o el Che Guevara), también trabaja sobre caras
andnimas. Muniz plantea, como alguna vez lo hicieron los minimalistas (Didi-
Huberman 1997), vaciar en una primera instancia una obra de todo su
contenido: confrontarse con una suerte de grado cero que al mismo tiempo

supone un trabajo con ciertas subjetividades previamente también vaciadas

2 Adriana Varejao, Beatriz Milhaces, Ernesto Neto y Muniz son las principales figuras del arte
contemporaneo en Brasil. Sin embargo, a diferencia de los primeros, cuya tradicion cultural
tiene raices en Tarsila do Amaral, Héli Oiticica y Lygia Clark, la influencia de Muniz es diversa.
Su obra se nutre tanto de la cultura mediatica de los afios 60 en Brasil, la cultura visual, la
publicidad, lo multimediatico como también los samplings de la musica electrénica pero
también el Movimiento Arte Povera, el minimalismo, la fotografia y la obra de Joseph Beuys.
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exponiendo la fragilidad de los estereotipos al desmontar los efectos
desensibilizadores; es decir, los filtros retéricos de la entropia semantica.
Mufiiz sefiala que toda técnica artistica se desarrolla a partir de necesidades
conceptuales. Recordemos que en el documental realizado por él, Tierra baldia
2010, Muniz se propuso retornar a su lugar de origen, San Pablo (Brasil) para
desarrollar un taller con los habitantes de la favela. Estos paolistas trabajan
diariamente en un gigantesco basural, Jardim Gramacho (uno de los basurales
mas grandes del mundo) reciclando la inmensa montafia de desperdicios que
por toneladas arrojan los camiones (algunos trabajan 16 horas incluso de
noche). Fuertemente organizados, los catadores, realizan una tarea que les
permite subsistir y, al mismo tiempo, reinsertarse bajo la l6égica del capitalismo
(la seleccion de plastico, papel y otros elementos son vendidos luego a
intermediarios que con sus camiones los llevan nuevamente a una planta
industrial). Muniz ingresa a este mundo no completamente ajeno a su nifiez
para realizar durante tres afios lo que de manera utdpica muchos artistas
sofiaron: cualquiera puede producir un hecho artistico pero también como a
partir de la familiaridad con la que dia a dia los catadores manipulan objetos un
cierto reordenamiento y cierta distancia produce nuevas imagenes (en el
lenguaje ortodoxo marxista seria desajenacion). Estos trabajadores
(recicladores) reciben la propuesta de volver a manipular la basura pero para
reciclarla con otro fin. Finalmente sus obras ingresaran al circuito del arte y
seran rentables econémicamente (los cuadros realizados por ellos se venderan
en un valor impensable para los catadores, dinero que luego ingresara a su
comunidad mientras los cuadros pasaran a formar parte de colecciones
privadas o museos). Esa es precisamente la idea de Muniz en términos
econoémicos: colocar una obra realizada por los catadores con material del
basural de una favela en el corazén del establishment del mundo del arte en
donde las obras se cotizan como las acciones o, en otros términos, hacer
reingresar en un ambito privilegiado los materiales desechados por la ciudad a
través de una accidn estética entendido ésta como arte= trabajo. Si bien el
procedimiento del collage aplicado a las obras remiten al ejercicio practicado
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por los dadaistas, el gesto no es negar la instituciébn arte sino inscribir la
presencia de una subjetividad en ella.

Ahora bien, en términos de procedimientos qué es lo que hace mas
precisamente Muniz (al menos en la serie “Imagenes de basura” 2008, que
tomamos para analizar en este trabajo). Como dijimos, la idea de vaciamiento
de la obra es un principio constructivo. Muniz nos muestra la fotografia de un
cuadro conocido: “Narciso” (1597- 1599) de Michelangelo Merisi de
Caravaggio o “La muerte de Marat” (1793) de Jacques -Louiss David pero
luego de que la imagen original ha pasado por distintos procesos de borrado.
En ese sentido, Muniz utiliza la fotografia como una herramienta fundamental
gue cambia el punto de vista sobre la imagen trabajada: es decir, el dibujo, el
collage, el chorreado de diferentes materiales que imprime un cambio sobre las
imagenes consagradas a través de la mirada del artista es nuevamente
desenfocado cuando dicha imagen es fotografiada (la fotografia en Muniz
intenta recuperar el recuerdo de una imagen). Documento hecho de diferentes
capas en el que se vierte una distancia Optica. El proceso de mediacion queda
asi subrayado. Entre la pintura y la fotografia Muniz se desliza para ver como la
materia y los filtros afectan la representacion. Trabajar sobre las imagenes, los
mitos de la cultura es el gesto que ejercita en diferentes niveles. En la serie
“Imagenes de basura” repite lo que ha ensayado previamente en su mirada
sobre el basural desde una avioneta. Como un hormiguero humano los
catadores trabajan en el basural hasta que la imagen, desde la perspectiva del
sobrevuelo, adquiere rasgos abstractos. Se trata de observar las cosas a
diferentes escalas cuestion que evidencia la importancia que tiene la distancia
entre los objetos determinando una determinada composicion. Muniz aisla los
elementos y los reagrupa con otro ldgica.

El espaciamiento entre la mirada del artista y los catadores en el basural
se amplia y deforma hasta que estos parecen perder su verdadera condicién
humana. Esa distorsion ocurre luego cuando al trabajar sobre el “Narciso” de
Caravaggio se realiza una toma distanciada de la obra que tiene grandes
dimensiones. Los artistas- catadores trabajan sobre un lienzo en blanco de
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grandes dimensiones sobre el cual se ha impreso el dibujo del personaje
mitico (Narciso) pero el rostro pertenece a uno de los recicladores. A partir de
la documentacion filmica, se ve a la distancia como los catadores realizan la
tarea de rellenar los espacios vacios con la basura seleccionada de su propio
basural. Van y vienen caminando sobre el lienzo trazando una cartografia (otro
de los temas que aparece en la obra de Muniz) que tiene forma humana. El
barroquismo de Caravaggio se vacia, el juego de luz y sombra propio del
italiano desaparece y emerge ahora un texto diseminado en donde se pueden
trazar circuitos diferentes atravesando los desechos de la cultura. El collage
impregna de colores la tela, los objetos de convierten en partes indiferenciadas
(gesto contrario al reciclaje cuyo principio es el de la seleccion de diversos
materiales), proliferan los restos como huellas o marcas de lo humano (un
vestido, una botella, un zapato, una foto, un cable, una mufeca):

reconfiguracion de una coleccion hecha de desperdicios (la fantasmagoria que
retorna) cuyo entramado y tonalidad tiene la huella de un ejercicio ludico (el
rompecabeza infantil es también otro de los recursos que utiliza Muniz en otra
serie). El gesto de inscribir el rostro y el cuerpo de un catador sobre el
personaje de una obra consagrada por la alta cultura se repite una y otra vez,
como ocurre con “La muerte de Marat” del artista jacobino David quien a su vez
trabaja también sobre otro gran modelo de la cultura (“La piedad” de Miguel
Angel). Marat, el cruel revolucionario amigo de Robespierre queda oculto tras la
traza del nuevo Marat, Thiao (figura 3), uno catador que en la basura ha
encontrado un libro de Maquiavello que lee a sus compafieros (es interesante
observar la lectura que a su vez realizan los catadores de la basura, a través
de ella pueden adivinar la procedencia social de los objetos, suerte de corte
arqueoldgico que ayuda en la lectura de la sociedad). También podria pensarse
gue el encuentro entre dos imagenes, su montaje, producen cierta desmesura.
Aquello que no se puede pensar, lo otro de la economia, los expulsados
ingresan doblemente: al mundo del trabajo pero también al del arte. Si el
trabajo del arte a partir del siglo XX acontece como actividad suplementaria (se
deja ver su naturaleza impura, se cae el aura) y el trabajo fordista en tanto
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enajenacion supone un parcelamiento de la realidad, la praxis creadora de
Muniz opera sobre la cultura pero también sobre el propio trabajo de los
recicladores al producir subjetividad (aqui pensemos en los rasgos negativos
de otro tipo de vaciamiento, no el de la obra de arte para vaciarla de significado

sino en el de la subjetividad vaciada provocada por la desocupacion).

Cuerpos que importan

En las novelas o nouvelles de Noll 2009 (A cielo abierto), Rios 2012
(Manigua) y Cohen 2012 (Gongue) asistimos a la experiencia de la
desintegracion del mundo. El circuito econémico se encuentra afectado por
diferentes estados de excepcion que terminan tornandose regulares (es decir;
la excepcion es la norma): guerras, expulsiones, emigraciones, tragedias
naturales. Las vidas precarias transcurren en las ruinas; en realidad, el paisaje
es el de la ruina, junto a los desperdicios, los muertos y enfermos. Los cuerpos
se transfiguran, pierden su fisonomia y comienzan a vivir de otra forma. Se
organizan de manera elemental y estan a disposicion de los otros y las
circunstancias que los bordean. Son cuerpos deseantes que desobedecen las
normas (precisamente porque se encuentran atados a comunidades
fuertemente reglamentadas, Manigua, o a sociedades estamentales en donde
la presencia de un dios oculto moldea en su ausencia la vida humana, Gongue.
De alguna manera, salir de la normativa supone salir de la especie para crear
otro tipo de comunidades o familias abiertas e inventar economias
suplementarias. Los textos plantean que en el comienzo lo que existe son los
cuerpos o estados de los cuerpos y que estos adquieren figuras diversas. La
enfermedad, el estado agonal de la comunidad de la que provienen los expone
a la experiencia de un desalojo continuo. No hay casa a la que volver porque
se ha convertido en una ruina a causa de la guerra (A cielo abierto), no hay
refugio en la comunidad paterna porque el hijo ha sido condenado a una
peregrinacion con el objeto de cumplir un mandado (Manigua), no hay comarca
a la que retornar porque se encuentra desbastada (Gongue). La memoria

aparece como condicion central del relato. Ya sea la pérdida de memoria, una
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amnesia que recorre el cuerpo del viajero en la novela de Noll, el permanente
recuerdo del origen de la comunidad y su desintegracién en Manigua, o la
memoria atada a la circularidad de una vida atravesada por las imposiciones de
un padre de rasgos autoritarios que se replican en la figura del duefio de la
tierra y la del Custodio (el dios ausente) en Gongue. En las poéticas de Noll y
Rios un vinculo es central para el desarrollo del relato: la relacién entre los
hermanos (uno de ellos enfermos) a partir de la cual se desarrolla un estética
de los restos de los cuerpos en el paisaje desolado de las ruinas y en los
amplios desiertos cubiertos de ciudades precarias de carton.

En A Cielo abierto, se trata de cuerpos no controlables y no calculables
(Giorgi 2010). No hay un intento de reinscripcion en el cuerpo armado del
ejército (el padre de los hermanos es un oficial y los ha abandonado para
participar de la guerra) o en una economia minima de subsistencia sino un
movimiento constante hacia otras formas de habitar un cuerpo y proveerse de
lo elemental. El cuerpo actlia como un corpus que se compone y descompone,
se vacia, realiza diversos agrupamientos y rivaliza con una identidad. El cuerpo
también se espacializa, abre una brecha entre su yo y el de los otros. Huye de
una semidtica asignada a lo corporal: el protagonista es un desterrado,
desertor, exiliado, indocumentado, ladron y de sexualidad ambigla. En ese fluir
de los cuerpos se interrumpen otras economias (la familiar, por ejemplo). El
deterioro aqui se sobrepone a una potencia elemental en el que intervienen el
amor y la crueldad, la amistad y el engaifio. Es un mundo hecho de
intensidades en donde también se trata de escapar de otra economia: la del
signo. También en Gongue de Cohen se juega una ruptura semioldgica.
Cuerpos que se vacian, se descomponen (como los cuadros de Francis Bacon)
y lo que queda es un grito o una carcajada. En el espacio abierto de la novela
de Noll la inestabilidad cerca la subjetividad y su capacidad de comunicarse. El
lenguaje tambalea porque no hay un determinado cuerpo para una
determinada lengua lo que hacer surgir un lenguaje invertebrado (Ladagga
2010: 83) que impide la articulacion verbal. En A cielo abierto el transito al

despojamiento total (del cuerpo, de los objetos, de la propiedad privada) lleva a
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esa amenazadora inestabilidad linglistica que apunta al funcionamiento de las
diversas maquinas (la de la guerra -biopolitica-, la del capital, la del lenguaje de
los medios). EIl mundo comienza a padecer de la misma inestabilidad, y el
narrador es esa cosa en que la memoria falla junto con la lengua. En ese
devenir, el narrador se desintegra en el mundo mineral y animal y desde alli
vuelve a recomponer otro cuerpo Yy otra voz, una nueva singularidad que pone
en funcionamiento otra relacion con la vida (Ladagga: 84) .

Si los catadores en la obra de Muniz inscriben en el cuerpo de la cultura
(el arte consagrado, las instituciones, la economia del mercado del arte) su
propio cuerpo expulsado, en la novela de Noll los cuerpos huyen de todo tipo
de inscripcién creando zonas provisorias de contacto entre los cuerpos. Sin
embargo, en estas estéticas el arte como resto (el no aureatico) deja emerger
los aspectos fantasmagoricos del capital: lo constantemente desechado retorna
para mostrar cuerpos y rostros que desde sus propios restos vuelven a
emerger desplegando un nuevo imaginario sobre el funcionamiento del trabajo

y la vida, pero también como el sintoma que retorna.

Laislas del Delta panoramico: un territorio de la desolacion

Gongue, como es ya un rasgo comun en la obra de Cohen, transcurre en
el espacio futurista de una de las islas que conforman el Delta panoramico que
se encuentra bajo las aguas como consecuencia de la inundacion -amenaza
recurrente que padece este territorio, suerte de ficcionalizacion de las islas del
Delta Insular del Parana en Buenos Aires. Ese delta, que ya fue inventado por
Cohen en una obra anterior, Los acuéticos 2001, esta formado por un conjunto
de islas autbnomas e interdependientes con climas, geografias y sociabilidades
distintas, repleto de tecnologia alguna ya obsoleta, habitada por robotines y
ciborgues pero también por objetos anacronicos.

A partir del soliloquio del narrador de Gongue, Garbelio Tamper, el vigia
(heredero de una estirpe servicial) que cuida la casa y pertenencias de su jefe
gue estan bajo el rio, el mundo descripto se ensancha a partir del riguroso

ejercicio de percepcion que realiza: observa cada detalle, los movimientos



|V/Congreso Internacic _ jones Criticas

tro cfa §sfud|os en Tgoria y Crihcu Litera
dades y Artes - Universidad Nacional de Rosario
& " &

minimos de los peces y la quietud falsa del agua. Sobre una montafia de
basura Tamper recorre ese minimo espacio y lo multiplica a través del lenguaje
compuesto de neologismos, silencios y expresiones delirantes. En la soledad
absoluta en la que se encuentra, con un cuerpo dafiado por mala praxis médica
y la alimentacién diaria de carne de cerdo crea un lenguaje que quiebra la
sintaxis y produce nuevos sentidos. Su posesién mas preciada legada por su
padre es el gongue, instrumento que le sirve para acompafiar su clamor y
mantenerse a flote en esa prision a la que lo ha condenado el duefio de la
comarca. Una tarea inutil, que muestra la fragilidad de la propiedad (la casa y
objetos padecen el deterioro del agua) y de la materia organica (los animales
flotan muertos en el rio junto a otros objetos). La podredumbre, los cadaveres,
la basura tecnoldgica surcan el rio mientras Tamper ante la ausencia de dios
(lamado el Custodio y con el que se irrita por su abandono) establece
conexiones con el gong de su instrumento. Un arte que media entre su
existencia y el resto del mundo. El relato se compone de fragmentos que una 'y
otra vez intentan avanzar por esa experiencia de aislamiento. Su narracion
tiene un ritmo interno, una musicalidad que se sostiene por las pulsiones del
gongue que hace que el relato se module circularmente, porque avanza y se
repite, se pliega sobre si mismo y luego vuelve a expandirse para dejar
ingresar alguna nueva observacion o el clamor de su dolor corporal (padece,
como los personajes de Noll y Rios) de una enfermedad que lo debilita en su
funcién aunque insiste en mantenerse firme como un idolo. Aqui, trabajo y arte
aparecen bajo un estricto disciplinamiento del cuerpo que también admite la
ingesta de drogas dadas por el jefe para soportar su dolor. La narracion
adquiere los ribetes de una partitura que maneja el tiempo de la letania —el
rallentando— y abre silencios ante el estupor del estribillo que de diferentes
modos se repite: “aqui nunca pasa nada”. La prosa tiene una densidad barroca
bizarra que es analoga a la del paisaje: proliferacion y ornemantacion de
cuerpos, cadaveres, basura. Mientras el cuerpo se descompone y vacia, la
mente de Tamper debe insistir en la proliferacén verbal para no caer en un puro

tiempo presente en donde no se producen acontecimientos. El murmullo de su
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lengua interviene para sobrevivirla, también ella se torna extrafia y ensaya
nuevas combinaciones —compone— para volver a contar lo ya dicho. El lenguaje
se reinventa para traducir ese territorio, una comarca abandonada en la que
solo habitan bandidos y Tamper, el dltimo vigia. La isla es ahora un espacio
vaciado de vida pero atravesada por la espectralidad de su duefio y la del
Custodio, ambos ausentes. Pero Tamper resiste aun con su invalidez, apenas
puede caminar, y su permanente dispepsia, como si se fuera descomponiendo
al mismo tiempo que les sucede a los animales que flotan en el rio. Su
soliloquio, artificio hecho del ensamblaje de palabras o voces de diferente
origenes, lo sostiene sobre esa mole de basura. Como en otros relatos de
Cohen, el narrador padece de un proceso de cohesion en tanto internalizacién
de la norma, pero también de dispersion; es decir, la resistencia a un régimen.
En ese contrapunto se comienza a vislumbrar la posibilidad de una salida,
aunque eso no necesariamente suponga la garantia de la libertad y la
continuidad de su vida. Tamper decide saltar el cerco, abandonar su puesto,
movido por el erotismo de una habitante de la comarca que se encuentra en
una zona no inundada. La mezcla de barro, excrementos, carne podrida y
desperdicios conforman la geografia de la isla que impregnan de impureza su
lenguaje (Impureza 2007 es también el nombre de otra novela de Cohen): la
escritura crea territorio, un cierto espacio amenazado por una atmoésfera
apocaliptica, tipica también de la ciencia ficcion de la que abreva Cohen, al
mismo tiempo que define una poética: escribir con una lengua extrafia hecha
de retazos y ecos de idiolectos, transformar el habla en otro lenguaje que no
sea el codificado por los medios de comunicacion. Insistir en el arte, en este
caso la literatura, como actividad suplementaria porque se deja ver como lo que
es: un trabajo con lo impuro de la lengua, la cultura y las creencias.

Esa impureza: basura, cuerpos, palabras, adquiere en este texto y en el
corpus analizados hasta aqui una importancia fundamental; su redistribucion y
reorganizacion contra cualquier principio de realidad constituye un principio
operativo (como plantea Speranza 2012 en su lectura de los mapas de
Joaquin Torres Garcia y Guillermo Kuitca). Ellos plantean otra relacion con el
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espacio y los objetos: los objetos y sujetos cuadriculan el territorio, plantean
otras uniones y modos de la inestabilidad. El arte y la literatura insisten en
introducir lo que es empujado hacia afuera de la ciudad: la inmundicia, el
inmigrante, el nbmade. Como plantea Bourriaud: el arte circula libremente entre
el universo del producto y el del desperdicio constituyendo asi un resto pero

también un valor.
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