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Resumen. Existe, en la apercepcion contemporanea del fenémeno literario en
Chile, un presupuesto que dice que el sujeto critico ha sido devastado: proceso
iniciado con la instalacion de la dictadura militar en 1973 y perpetuado en lo
gue se llamo transicion a la democracia.

En este sentido, el discurso de la critica literaria en prensa escrita, vendria a
representar uno de los lugares donde la desaparicion del sujeto critico seria
constatable, y donde, tal proceso de silenciamiento actu6 de manera mas
efectiva.

Luego del golpe de Estado, todos los diarios de circulacibn nacional no
“oficialistas” fueron inmediatamente cerrados, y entre ellos, “El Siglo”
publicacién que, vinculada al partido Comunista, representdé uno de los
espacios de critica de lzquierda mas representativos, con una mayor tradicion
(1940-1973) y alcance. Deméas esta decir que un espacio con tales
caracteristicas es inexistente en el actual contexto chileno.

Pretendo en esta ponencia, entonces, realizar un acercamiento a las posibles
relaciones entre poesia y politica que se fraguaron en la seccion de critica
literaria del diario “El Siglo” durante la Unidad Popular (1970-1973); en virtud de
poder caracterizar, al menos circunstancialmente, ese sujeto critico perdido,
silenciado o devastado.

Palabras clave: Literatura y politica - Sujeto critico - Poesia chilena - Unidad
Popular

Abstract. In contemporary studies of Chilean literature there is a premise: the
critical subjectivity has been devastated; process that began in military
dictatorship and was perpetuated during what has been called transition to
democracy.

In this regard, the process of disappearance and silencing of critical subjectivity
is evident in the practice of literary criticism in current press.

After the coup of 1973, all dissident newspapers were immediately closed,
including El Siglo (1940-1973) -—national newspaper linked to Chilean
Communist party and main representative of left-wing literary criticism in the
twentieth century.
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In the following paper, we expect to approach the possible connections between
poetry and politics constructed in literary sections of El Siglo during Popular
Unity (1970-1973) in order to describe that subjectivity, we suppose, remain
silenced and disappeared in present days.

Keywords: Literature and politics - Critical subjectivity - Chilean poetry -
Popular Unity

El presupuesto meta-critico

“Efectivamente, el Golpe Militar produjo un silencio y un corte
horizontal y vertical en todos los sistemas culturales, entre ellos,
especificamente, en la literatura. El corte fue horizontal en dos
sentidos. En el primero de ellos, se acall6 cualquier relacion de la
literatura chilena con otras &reas del saber [...]. En el segundo de
estos sentidos, porque cambié el paradigma de la literatura chilena,
generando lo que, desde aqui, denominaremos ‘una escena de la
escritura’™. (Eugenia Brito, Campos minados, 1990: 11)

“Eran tiempos en que la dictadura se ungia iniciadora tajante de otro
momento histérico, proclamando que el Golpe de Estado habia
interrumpido y roto la continuidad de la historia de Chile. [...] Fue un
momento en que algunos privilegiaron con pasion lo que se ha
llamado ‘neovanguardia’, ‘escena de avanzada’, ‘escena de
escritura’ o ‘nueva escritura’, etiquetas que, muchas veces, Sus
animadores —artistas y criticos- ademas de aplicarla a un discurso
con determinados rasgos, llegaron a usarlas como sinénimos de
calidad e innovacion indiscutibles, silenciando asi, casi totalmente,
otros lenguajes y formas de expresion menos experimentales”.
(Soledad Bianchi, La memoria. Modelo para armar, 1995: 10)

“El pensamiento critico en Chile esta siendo devastado. Si tal
proyecto iniciado por la Dictadura no tuvo un éxito inmediato, la
politica neoliberal de la Concertacion si ha logrado instalar la
indiferencia y el silenciamiento critico. En términos mediales la
pérdida es casi total, la desaparicion del sujeto critico ha sido feroz.
En términos literarios la narrativa post '90, acusa el arribismo
globalizador y la desideologizacion de los discursos con total
desenfado. [...] En cuanto a la poesia, el golpe asestado por el
mercado ha incidido en una actitud diferente. Sus lineamientos van
asi por la autogestion y muchas veces por la adscripcion a una
estética que si es capaz de ver o abordar qué pasa con los procesos
culturales, sociales en los que se ve inmerso nuestro pais”. (Patricia
Espinosa, Presentacion de Matria de Antonio Silva, 2007).
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Las citas que abren el presente texto no tienen directamente que ver con
los materiales que componen mi investigacion: las secciones de literatura en
“El Siglo”, diario perteneciente al Partido Comunista chileno, durante el periodo
de Gobierno de la Unidad Popular (desde noviembre de 1970 hasta septiembre
del 73). Publicadas en distintos momentos (1990, 1995, 2008,
respectivamente), dichas citas desperdigan signos que podriamos leer a
manera de fragmentos de una historia mayor. A través de palabras como
“silencio”, “corte”, “interrupcion” o, en su version extremada, “devastacion”, la
historia que emerge de esas citas se confunde con la historia contemporanea
de Chile.

Como si fuese un limite interpretativo, el golpe de Estado perpetrado por
los partidos de centro y de derecha ademas del Ejército en septiembre de
1973, con frecuencia define las lecturas contemporaneas de la poesia chilena.
Y cuando pretenciosamente ocupo la palabra “contemporaneidad” me refiero a
ese extenso rango de tiempo que cubren los fragmentos citados: desde
mediados de los afios 80 (tiempo de produccién de Campos Minados) hasta la
actualidad.

De este limite histérico emergerian tanto el codigo “cifrado y vuelto a
cifrar” de lo que Eugenia Brito llamé “escena de escritura”, como Su reverso

”2

critico. Los textos, asi, de la “escena’ serian signos producidos a partir de la

legibilidad que la censura oficial permitio. Signos que fueron leidos rapidamente

2 Movimiento en el gue destaca Brito a Damiela Eltit y a los poetas Raudl Zurita, Carmen
Berenguer, Gonzalo Mufioz y Diego Maquieira como figuras principales
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como neovanguardia, lo que en algun sentido agudizé, en un nivel simbdlico, la
ruptura de la continuidad histérica chilena®.

Como vemos, del silencio autoritario se derivarian dos efectos: la
asuncién de una neovanguardia artistico-literaria y “la exclusion de otras
alternativas” menos radicales (Canovas: 21) que también fueron una respuesta
a la dictadura civico-militar. Este silenciamiento doble afecté mas directa y
dramaticamente al grupo de poetas que la profesora Soledad Bianchi
caracteriz6 como “generacion dispersa’; poetas que en su mayor parte tuvieron
gue resistir el exilio o el desplazamiento y las faltas de oportunidades dentro de
Chile. Asi, el limite dictatorial y sus golpes en la cultura, habrian desintegrado el
“proyecto” (entre comillas) de continuidad de la “gran tradicion de la poesia
chilena” del que la generacién del 60 era de alguna manera representante.

Estos antecedentes son los que le permiten a Patricia Espinosa ver una
situacion de devastacion en el ambito cultural chileno (particularmente en lo
gue entendemos como critica literaria), y son los que van formando lo que yo
llamo presupuesto meta-critico. ElI que podriamos definir como aquella actitud
critica que denuncia la instrumentalizacién y desaparicion del “sujeto critico”
durante la post-dictadura (0 en esta, nuestra prolongada contemporaneidad),
como efecto de la logica del mercado impuesta por el brazo intelectual del
gobierno civico-militar. Valga la pena aclarar aqui que tal “actitud” critica

trasciende las fronteras de la critica literaria como género y es rastreable en

% Este argumento es claro en la revision critica de Willy Thayer sobre la “escena de avanzada”
y la polémica suscitada por la publicacion de Margenes e instituciones de la critica oficial de la
“Escena de avanzada”, Nelly Richard.
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distintos lugares: desde ficciones literarias hasta ficciones académicas como

esta.

La novedad como inminencia, una literatura imposible

El presupuesto meta-critico nace con el limite histérico —que es a la vez
un limite interpretativo- del golpe civico-militar de 1973, la experiencia de la
literatura en los afios de la Unidad Popular, en este sentido, escaparia de su
alcance, o quizas se situaria como otro limite inaccesible. Sin duda, las tacticas
de reorganizacion y desprestigio del pasado politico inmediato ejercidas por la
dictadura, influyeron en la carencia de espacio de tal experiencia de la literatura
en el “socialismo chileno”. Por esto, pretendo realizar ahora un acercamiento a
las posibles relaciones entre poesia y politica que se fraguaron en las
secciones de cultura del diario “El Siglo”, en virtud de poder caracterizar, al
menos circunstancialmente, los alcances del presupuesto meta-critico.
Pero antes es importante recordar que el diario “El Siglo” representaba —ya
desde la década del cuarenta- a los sectores hegemonicos de la Izquierda
chilena y, en particular, del Partido Comunista. “El Siglo” fue la tribuna mas
notoria —en el ambito de las publicaciones de caracter nacional- de las
discusiones que configuraron los acercamientos a la problematica cultural
desde la lzquierda, jugando un papel destacado en la visibilizacion de la
literatura chilena y sus préacticas durante las décadas del 40, 50 y del 60

principalmente.
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El pequefio espacio que va del afio 1970 al 1973 recoge esa vigencia de
alrededor de 30 afios. En este periodo, el ambito de la critica de poesia se ve
alentado por tres ejes discursivos que me interesa nombrar aqui:

a). 70-71. La apercepcion tedrica influida por la experiencia cubana de
vinculacion de la Vanguardia Politica revolucionaria con una supuesta
Vanguardia Artistica.

b). 71-72. La concepcion de un nuevo lenguaje, capaz de expresar y dar
forma a los contenidos derivados de la nueva relacion del hombre con la
realidad.

C). 72-73. La militancia politica como espacio de la literatura y la lucha
contra el fantasma de una “guerra civil”.

No hablaré aqui de las intenciones de adecuacion entre vanguardia
politica y artistica y me limitaré a consignar solo los dos ejes restantes. Esto,
porque me parece que en el caso chileno dicha intencion implica una existencia
fallida de antemano. Es dificil pensar la experiencia socialista de la UP en los
mismos términos de la Revolucién cubana y, es mas, en Chile no hubo algo asi
como una Vanguardia politica, mucho menos una revolucion:

Durante el primer afio de Allende en la Presidencia, en el seno de la UP
se produce un fenbmeno especial derivado de lo que los socidlogos Manuel
Antonio Garretén y Tomas Moulian llaman “doble legitimidad” de la fuerza
politica. Asi, la UP como coalicion de partidos politicos* se movié entre la

“adhesion instrumental [...] a la democracia como principio de organizacion

* Conformaron la Unidad Popular los partidos Comunista, Socialista, Radical y el MAPU,
posteriormente se integrarian el Partido de Izquierda Radical y la Izquierda Cristiana, partidos
que fueron resultado de la escision del PR y el MAPU.
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politica” y “la generalizacion de la idea de que la sociedad chilena requeria
cambios profundos” (52). Estas concepciones, segun los soci6logos, se
reafirmaban mutuamente, lo que impidié el camino revolucionario y atajé las

estrategias extra-legales, manteniendo la institucionalidad del régimen politico.

El eje discursivo que me interesa, entonces, rescatar aqui es aquel que
intenta encontrar un nuevo lenguaje para la “poesia chilena joven” de esos
afos. Poetas como Gonzalo Millan, Hernan Miranda, Jaime Quezada o Floridor
Pérez (poetas que segun Soledad Bianchi pertenecerian a esa “Generacion
dispersa” que nombramos mas arriba), eran los entonces jévenes poetas a los
gue el critico y Doctor en Filosofia Nelson Osorio nhombra como esos algunos
pocos que sin haber alcanzado la nueva poesia, “buscan someter el lenguaje a
una nueva funcion”.

En el texto publicado el 4 de abril de 1971 con el titulo “A propésito de la
joven poesia chilena”, Osorio se pregunta por la posibilidad de un lenguaje
poético nuevo. Desde una postura escéptica, declara: “no logro [...] hallar en la
poesia chilena actual un lenguaje que realmente dé fisonomia a la realidad del
hombre contemporaneo de América’. Pero, ¢a qué se refiere Osorio cuando
exige la existencia de un nuevo lenguaje y, como seria ese lenguaje?

En principio, define negativamente la actitud general de la nueva poesia
chilena de principios de los setenta, pues para €él, los poetas confunden el
lenguaje poético con la “palabra heredada” de los poetas mayores, palabra que
expresa una realidad ya superada y, por tanto, no se corresponde con la nueva

realidad humana que Chile y Latinoamérica estaban viviendo.
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A la concepcion del lenguaje como un instrumento de transmision neutral
e indiferente de la realidad, realidad que aqui viene a ocupar el lugar de un
“complejo” socio-politico y micropolitico, Osorio habla de un lenguaje que sin
dejar de apuntar a esa realidad (de referirla, diriamos) también expresaria la
relacion de los individuos con ella.

El lenguaje al que Osorio hace alusion es el lenguaje de una “ruptura
creadora” que deberia nacer de los cambios operados en la manera de
concebir el mundo, y que tendria “validez y jerarquia poéticas”, segun sus
palabras, solo si expresa y da forma (“cauce verbal” como dice) a una nueva
sensibilidad, cito: “una nueva manera de amar [...], una nueva manera de
sentirse en el mundo, de ser amigos, amantes y compafieros, una nueva
manera de ser feliz y de estar triste”.

En este sentido, ese nuevo lenguaje es necesariamente un lenguaje por
llegar, una pura inminencia de la que ve solo signos incompletos.

Uno de esos signos incompletos es analizado en otro texto publicado el
25 de abril del mismo afio bajo el titulo “Tres breves notas sobre poesia
chilena”. En esta critica que aborda tres libros, rescata la publicacién de “Arte
de vaticinar” (1970) del poeta Hernan Miranda Casanova (Quillota, 1941). Dice
de este libro que “apunta” a una nueva poesia, y esto, por tres razones: la
primera, porque se aleja de esa joven poesia chilena que a través de la
“grandilocuencia” y el “patetismo” o el “facilismo ingenioso” se situaba tras la
senda simulada de figuras como Pablo Neruda o Nicanor Parra. Segundo,
porque el “hablante lirico”, lejos de esa actitud impostada, lograba mostrar las

cosas con “curiosa impertinencia”, con “gesto atento y distanciado al mismo
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tiempo”. Jugando con el titulo del libro, Osorio dice que el hablante: “es
simplemente alguien que maneja el laboratorio de la lengua para ver”. La vista,
la clarividencia del poeta “clasico”, del bardo que puede vaticinar, son aqui
resignificadas, porque, finalmente, ¢qué es lo que podia verse en esa poesia
de Miranda, qué umbral estaba indicando? O, en un sentido mas productivo,
“Arte de vaticinar”, ¢a quién le permitia ver y cuando?

La tercera razon por la cual Osorio dice que este libro apunta a una
nueva poesia es la clave que finalmente nos entrega la respuesta sobre ese

nuevo lenguaje poético por el que se pregunto en abril del 71. Cito:

“En un primer nivel de lectura, nada nuevo parece entregarnos ni el
lenguaje ni el verso. Y nada nuevo entregaran a quien no sea capaz
de comprender que la validez de una lengua poética como esta solo
se manifiesta a quien sea capaz de intuirla como expresion de una
actitud lirica distinta”.

“Arte de vaticinar” apuntaba a una nueva poesia porque, en ese acto de
mostrar su inminencia, sefialaba la figura de un lector futuro, pero ante todo, de
una relacion intersubjetiva inédita, que estaba por formarse: el nuevo lenguaje,
como inminencia, puede ser entendido, entonces, como un espacio de
socializacion que debia ser trabajado. Forzando la interpretacién, ¢puede o no
confundirse —ya que hemos venido jugando a este juego de la confusion- la
inminencia de ese lenguaje del amor, la amistad y el compafierismo nuevos con
la frustrada via chilena al socialismo? Esta es una pregunta que dejaré abierta

a la reflexion.
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Habiamos dicho que el tercer eje discursivo era el de la militancia
politica como espacio de la literatura. Sin embargo, aqui examinaré solo un
texto que si bien no es paradigmatico, se entronca con el segundo eje y nos
permite continuar abriendo sendas para entender ese nuevo lenguaje
escurridizo y fracasado.

El texto titulado “Hace 130 afios. Lastarria: una literatura nacional
patrimonio de las masas” del 4 de mayo de 1972, escrito por la periodista y
narradora Virginia Vidal, rescata el Discurso Inaugural de la Sociedad Literaria
de 1842 pronunciado por Don José Victorino Lastarria. La Sociedad Literaria
fue una agrupacion de intelectuales que tuvo una corta existencia entre los
afios 1842 y 1843, y fue el nucleo mas visible de las teorizaciones sobre la
posibilidad de una literatura propiamente chilena en el contexto de la
independizacién de la corona espafiola. Afincada en un proyecto general de
ilustracion, esta Sociedad propuso nuevas concepciones para la naciente
literatura nacional al promover una escritura que “tuviera cuerpo espafiol y alma
nacional” (Lihn).

En su estilo casi afasico, Virginia Vidal habla a través de la palabra de
Lastarria. Sabemos que uno de los mecanismos del discurso directo, y de la
cita en particular, es el desplazamiento de contexto (Reyes). En este
desplazamiento, la palabra del otro, puede ser re-significada. Por eso, Vidal no
necesita mayores acotaciones para desplegar las ideas que rescata como
validas para la situacion de comunicacién en la que se inscribe. Asi, los
fragmentos citados del “Discurso Inaugural” van en relacion con la intencion de

“convertir nuestra literatura en la expresion auténtica de nuestra nacionalidad”,
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“cortar las cadenas del yugo”, “desarrollar nuestra revoluciéon”, “reflejar todas
las afecciones de la multitud”.

Mediante el mecanismo de la cita, Vidal parece reaccionar al clima de
creciente polarizacion politica en el que Chile se encontraba: polarizacion entre
los partidos de centro y de derecha y la Izquierda, que sefialaba la posibilidad
creciente de una “guerra civil” por la insurreccion militarista, pero también, de
profunda crisis en el seno mismo de la Unidad Popular. Vidal, militante
comunista y, por tanto, apegada a la tradicion democratica y de alianzas del
Partido, al citar a Lastarria parece querer reafirmar el caracter antiimperialista,
antioligarquico y antifeudal que fue la estrategia politica del PC chileno desde el
proyecto del Frente de Liberacion Nacional de los afios 50 y que, ademas,
sirvi6 como base fundacional de lo que “posteriormente fue el programa de
gobierno de la Unidad Popular” (Daire, 145). Asi, en una de las pocas
ocasiones en las que interviene, Vidal expone la validez del “Discurso Inaugural
de la Sociedad Literaria” principalmente en oposicion a la “dictadura
conservadora”, que es “expresion de la violenta reaccién de la oligarquia

latifundista”.

A manera de conclusion unas preguntas

¢No hay siempre una exigencia que conmueve todo ejercicio literario:
critico, académico, de creacion?; mas alla de los mantos que la cubren, ¢no
existe siempre en el ejercicio de la critica literaria una exigencia de

compromiso, la que derivaria del sentido que la critica lee en la obra?
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Pero, ¢,qué pasa cuando el campo cultural se ve trizado por la militancia,
0 por las exigencias de compromiso politico? ¢Qué pasa cuando el
pensamiento “sale a la calle”, mas bien, se encuentra con ella —o0 simula
hacerlo-, trata de afectar —digamos por ahora- los simulacros del complejo
socio-politico?

Estas preguntas marcan de alguna manera eso a lo que, pienso, el
presupuesto meta-critico que nombramos al comienzo, refiere a través de los
signos de un vacio (o para ser estrictos: del silencio, el corte, la interrupcion y
la devastacion). El vacio de la militancia politica o de la interrelacion entre la

literatura y la vida politica.
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