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Resumen: A partir de una de las preguntas disparadoras del presente
coloquio en torno a cOmo se cuenta una vida en la literatura contemporanea,
resulta pertinente reflexionar sobre la manera en que uno de los grandes
narradores argentinos, Abelardo Castillo (1935-2017), ficcionaliz6
importantes aspectos biograficos en sus obras literarias. Manifestaciones
explicitas de ello son sus prosas protagonizadas por escritores, alcoholicos,
sampedrinos o, directamente, personajes llamados Abelardo. Sin embargo, la
estrecha vinculacién entre su vida y su obra literaria no se limita a lo
propiamente autorreferencial, sino que se extiende al hecho de que sus
producciones literarias se encuentran atravesadas, aunque no de manera
explicita, por su compromiso intelectual.

Palabras clave: Abelardo Castillo — Intelectual — Literatura — Compromiso —
Autoficcion

Abstract: Based on one of the triggering questions in this colloquium about
how a life is told in contemporary literature, it is pertinent to reflect on the
way in which one of the great Argentine narrators, Abelardo Castillo (1935-
2017), fictionalized important biographical aspects in his literary works.
Explicit manifestations of this are its prose led by writers, alcoholics,
sampedrinos or, directly, characters called Abelardo. However, the close link
between his life and his literary work is not limited to the self-referential, but
extends to the fact that his literary productions are crossed, although not
explicitly, by his intellectual commitment.
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Los inicios de Abelardo Castillo como escritor: el contexto histdrico-
cultural de los sesenta

Abelardo Castillo fue un intelectual licido y activo en el campo literario
argentino de la segunda mitad del siglo XX que, ademdas de haber fundado
tres importantes revistas culturales,! transité por todos los géneros: poesia,
narrativa, teatro, critica. Inicié su produccion artistica y ensayistica en un
momento de gran agitacion a nivel mundial: los afios sesenta.” Se traté de un
momento de aceleracion historica determinada por importantes sucesos,
tanto en el ambito nacional como internacional, que generaron actitudes
cuestionadoras en las distintas areas de conocimiento, y también en la
sociedad misma. La realidad se vio alterada en su totalidad por un rapido
proceso de transformacion que llevé a desarrollar una actitud critica que
puso en tela de juicio muchos de los valores imperantes vistos hasta ese
momento como inmutables. Ya desde mediados del siglo XX, las nefastas
consecuencias de la Segunda Guerra Mundial (1939 - 1945) generaron
numerosos replanteos ideologicos que derivaron, en algunos casos, en el
desarrollo de nuevas corrientes en el campo filosofico, entre las que se
destaca el existencialismo de vertiente sartreana. Por otra parte, luego de la
finalizacion de la Segunda Guerra y del triunfo de los Aliados, Estados Unidos
y la Union Soviética se alzaron como superpotencias rivales y protagonizaron
un enfrentamiento politico-militar que se extendié hasta comienzos de la
década del noventa, conocido como Guerra Fria. Ademas, una vez terminada
la guerra, los paises afectados por la ocupacion alemana y liberados por la
URSS optaron por formas de gobierno socialistas generando que el bloque
ampliara su campo de dominio. Asimismo, luego de la Segunda Guerra

Mundial, declino la influencia de las grandes potencias europeas que salieron

'El Grillo de Papel (1959-1960), con Arnoldo Liberman y Humberto Constantini, El Escarabajo
de Oro (1961-1974), con Liliana Heker, y El Ornitorrinco (1977-1986), con Liliana Heker y Sylvia
Iparraguirre.

2 En 1959 funda la revista literaria El Grillo de Papel y en 1961 publica su primera obra de
teatro El otro Judas y el libro de cuentos Las otras puertas.
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considerablemente debilitadas del conflicto, lo que dio lugar al incremento
de los procesos de descolonizacion a partir de los cuales los paises periféricos
adquirieron mayor relevancia. En muchos casos, la independencia de las
colonias se realizo después de largos conflictos bélicos como la Guerra de
Independencia de Indochina Francesa (1945-1954), a partir de la cual
Camboya, Laos y Vietnam lograron su autonomia, y la Guerra de
Independencia de Argelia (1954-1962). Cabe destacar también, el surgimiento
en la época de numerosos movimientos de reivindicacion racial o nacional
que tuvo lugar en los paises colonizadores.

En este contexto mundial de movimientos de liberacion nacional, y en
el marco general de la Guerra Fria, se dio también el triunfo de la Revolucion
Cubana en 1959, luego de meses de lucha armada que provocaron el fin de la
dictadura de Fulgencio Batista. Resulta importante destacar la gran
relevancia que tuvo esta primera sublevacion socialista del continente para
el resto de Latinoamérica, en tanto abrio la posibilidad de que la insurreccion
se repitiera en otros paises. De hecho, el nuevo gobierno cubano se habia
propuesto brindar su colaboracién a las revoluciones que pretendieran
expandir el socialismo en el subcontinente.

Tal como se menciono, esta coyuntura de agitacion mundial motivo a
los intelectuales a renovar los marcos de interpretacion de los hechos que
afectaban a la sociedad y a impugnar los viejos modelos. De esta manera,
puede observarse a lo largo de la década del sesenta la fuerte conviccion de
que una trasformacion radical era ya inminente en todos los ordenes de la
vida, acompanada por la apariciéon en la historia de una nueva voluntad
revolucionaria que impulsaba a la humanidad hacia el socialismo.

Particularmente en el contexto nacional, se produjo durante la década
del cincuenta el surgimiento de la nueva izquierda argentina alentado por un
amplio cuestionamiento a la izquierda tradicional y a la ortodoxia del Partido
Comunista. Numerosos intelectuales adscribieron a esta izquierda en

ascenso y protagonizaron un proceso de radicalizacion ideoldgica originado
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a partir de una crisis que afectaba tanto los valores como las instituciones
tradicionales de la politica. Se trataba fundamentalmente de pequefios
grupos de intelectuales que frecuentaban los bares y librerias de la calle
Viamonte, cerca de la Facultad de Filosofia y Letras en la que muchos de ellos
estudiaban, y que se nuclearon en torno a las revistas Centro, Contorno y El
Grillo de Papel. Oscar Teran (Nuestros anos sesenta) sitia la formacion y
fortalecimiento de esta franja de intelectuales de izquierda entre 1956 y 1966,
identificandola con una actividad cultural fuertemente atraida por los
asuntos politicos que, en oposicion a la filosofia académica, promulgd una
practica filosofica comprometida con la politica. Se observa asi una
predisposicion de los escritores, no solo argentinos, sino también
latinoamericanos, a asumir una responsabilidad politica y a apropiarse del
espacio publico, alistandose en la nueva etapa de una lucha contra la
oligarquia y el imperialismo.

En el escenario politico-cultural delineado y en el marco de los
numerosos debates en torno a la relacion del arte con la politica, comienza a
escribir y a publicar Abelardo Castillo. Se traté6 de un momento en el que
adquirié nueva relevancia la discusion acerca de la funcién social atribuida
por la perspectiva sartreana a los intelectuales, a raiz principalmente del

impacto generado por la Revolucion Cubana.

La influencia de la perspectiva sartreana en la postura intelectual de
Abelardo Castillo

Hay un aspecto comun y distintivo de la obra del sampedrino (en
particular, de su narrativa breve)® que la atraviesa practicamente en su
totalidad: la presencia de personajes confusos, frustrados y desilusionados,

enfrentados a situaciones extremas y caracterizados por su lucidez y mirada

® El presente trabajo toma como corpus de andlisis los relatos breves de Castillo: Las otras
puertas (1961), Cuentos crueles (1966), Las panteras y el templo (1976), El cruce del Aqueronte
(1982), Las maquinarias de la noche (1992) y El espejo que tiembla (2005).
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consciente ante las vicisitudes de su propia realidad. Las historias exponen
los infiernos personales de los personajes, expresando sus vacios y
desaciertos. Se trata de existencias absurdas, contradictorias, humilladas,
que encarnan la angustia y la infelicidad, y a las que les estd negada la
posibilidad de salvacion. De esta imposibilidad de los personajes de hallar
salida al laberinto que representa su existencia, es que se desprende el
pesimismo que se percibe en el ambiente y en el tono de gran parte de las
ficciones:
El proceso de extincion fisica —por muerte o debilidad— y moral —
por deseos malogrados— ha llevado a las criaturas de Castillo a un
estado atormentado a perpetuidad: estan condenados a la mas
absoluta desesperanza. Cada relato esboza el retrato final de un
hombre confuso y desamparado, inserto en un mundo adverso
(Gonzalez 231).

Es posible vincular esta configuracion particular de los personajes con
las situaciones puestas en escena por la literatura del absurdo vinculada a la
filosofia existencialista, en la que se representa al hombre experimentando
una profunda crisis de valores ocasionada por el contraste entre lo que
ambiciona y lo que en realidad posee. Como consecuencia, los personajes
sienten la inutilidad de su existencia, en tanto no hay ningan proposito que
la justifique en un mundo carente de valores preestablecidos, y padecen asi
un estado de angustia permanente. Este sustrato existencialista de rasgos
propios de la literatura del absurdo, se percibe en la obra castilleana en el
fracaso que experimentan los personajes ante la insatisfaccion de
determinadas expectativas o deseos, ya sean profesionales, amorosos o
sociales. Resulta particularmente interesante, aunque poco analizado por la
critica literaria, el hecho de que los personajes que atraviesan ese tipo de
situaciones, limites en muchos casos, representan en la mayoria de las
historias a un solo grupo social: la clase media.

Ademas de esta presencia de elementos propios de la literatura del

absurdo (uno de cuyos maximos representantes y exponentes ha sido Jean-
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Paul Sartre), la influencia de la perspectiva sartreana se observa en la postura
intelectual de Abelardo Castillo, tal como lo muestran las revistas que fundo
y dirigié. Es una adscripcion teorica y politica que incluso ha sido senalada
en repetidas ocasiones por el escritor, mas alla de la revision y reformulacion
que ha realizado de determinados conceptos propuestos por el filosofo
francés. A raiz de la muerte del filésofo existencialista, Castillo escribié una
necrologica en la que declard: “ningudn escritor me influyd como Sartre.
Porque tampoco hay casi pagina de estos libros en las que no redescubra una
idea que hoy siento naturalmente como mia” (Castillo “Jean Paul Sartre” 4).
Sin embargo, esta declarada influencia del pensamiento sartreano en su obra,
no impide que Castillo cuestione algunos de los planteos de Sartre,
principalmente en lo atinente a su teoria del compromiso.* En particular,
discute el hecho de que el filésofo francés extienda el compromiso a toda la
literatura como una especie de obligatoriedad del escritor, y en oposicion,
concibe a la obra literaria como artefacto no comprometido a priori, pues
piensa al compromiso como una postura del escritor en relacion con el
mundo anterior a toda practica literaria. Ademas, Castillo plantea que el
escritor comprometido no tiene por qué plasmar su compromiso con la
realidad en sus novelas o cuentos. De hecho, afirma que:

Hay una diferencia bien grande entre literatura comprometida y
escritor comprometido. Una cosa es ser un escritor comprometido,

4 Segun la perspectiva sartreana, la nocion de compromiso no refiere a una posible manera
de calificar a cierta literatura, sino en realidad a un caracter inherente de la misma. Por un
lado, el escritor estd comprometido mas alla de cualquier accién, porque es responsable de
todo y no tiene posibilidades de evadirse: tanto sus palabras como sus silencios tendran
repercusion en la sociedad. Cuando se pronuncia, el escritor descubre un determinado
aspecto del mundo para si mismo y para la mirada de los otros con el proposito de cambiarlo.
Se trata de una forma de accion secundaria, una accion por revelacion. No obstante, por otro
lado, Sartre aclara que el escritor comprometido es quien es consciente de que la revelacion
de dicha situacion apunta a una transformacion, por lo que exige al escritor comprometerse
totalmente en sus obras a partir de una eleccion. El escritor apela a la libertad del lector para
que ella contribuya a la constitucion de la obra. No obstante, el hecho de recurrir a la libertad
del lector no implica la intencién de afectarlo, de provocarle miedo o colera, en tanto en la
pasion la libertad queda enajenada perdiendo de vista su tarea. Escribir es revelar el mundo
y proponerlo como una tarea a la generosidad del lector para que lo examine y asi lo admire
o se indigne (Sartre ;Qué es la literatura?).
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es decir, un hombre comprometido con la realidad, y otra, que no
necesariamente corre pareja con €sa, es ser un escritor que puede
poner su compromiso en la ficcion (Valle 125).

Asimismo, destaca que puede darse el caso opuesto en el que el
escritor no se involucre con las cuestiones sociales y, sin embargo, cree obras
completamente criticas de su entorno historico-politico, destacando en este
sentido a Balzac y Mujica Lainez. Segun la posicion intelectual de Castillo,
esta particularidad obedeceria a que todo gran escritor refleja en su obra
aquello que percibe de la realidad (en la que pueden predominar las
opresiones o las injusticias sociales), aun sin proponérselo explicitamente. En
este sentido, ya sea escribiendo un cuento fantastico o una novela
testimonial, aquello que el escritor observa de la vida aparecerd en su
literatura. De esta manera, para Castillo, el escritor se compromete porque
tiene una determinada vision del mundo que se manifiesta de modo
inevitable en su produccion artistica. Es decir, el hecho de que lo que
comprometa a un escritor sean sus actos, no impide que el escritor pueda
comprometer su literatura, pero para ello no necesita hacer propaganda. Por
el contrario, el arte debe ejercer el compromiso desde su propia especificidad,
con las herramientas que domina, siendo la calidad estética el requisito
necesario y suficiente para el valor politico de un texto.

Teniendo en cuenta el caso concreto de Castillo, en tanto hombre
comprometido con su realidad inmediata, puede decirse que desde sus
inicios ha estado ampliamente involucrado con los acontecimientos sociales
tanto nacionales como latinoamericanos. Ya sea mediante articulos,
editoriales o entrevistas, brindo su apoyo a la causa de la Revolucién Cubana
y a la difusion de un nuevo modelo socialista, denuncié las diferentes
acciones represivas en contra de intelectuales, se opuso a los golpes de
Estado, ademas de liderar la resistencia cultural ejercida desde El

Ornitorrinco durante la ultima dictadura civico-militar.
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Mas alla de su rol intelectual activo y militante, Castillo sostiene que
en general en su obra no es posible encontrar una actitud comprometida
explicita (a excepcion de un par de cuentos suyos de tematica castrense en
los que se refieren acontecimientos de la historia argentina), por lo que su
compromiso politico no recurre a sus ficciones como instrumentos de lucha.
Mas alla de estas declaraciones, y teniendo en cuenta su propia concepcion
acerca de que el escritor plasma en su obra lo que observa de su realidad
social proxima, puede rastrearse en sus producciones la existencia de una
postura comprometida bajo la forma de una vision reveladora y denuncialista
dirigida a su entorno inmediato. En particular, dicha mirada se encuentra
orientada a revelarle a la sociedad una imagen de si misma, con el fin de
inquietar las conciencias engafnadas de sus contemporaneos. En este sentido,
el autor recrea en su obra situaciones y hechos que percibe en su realidad
mas proxima: vinculos violentos, traiciones, actitudes machistas, abandonos.
En particular, teniendo en cuenta la propuesta sartreana, puede observarse
en los relatos de Castillo la exposicion de un retrato de la clase media
configurada como un grupo social en el que predominan las relaciones
humanas marcadas por la delacion, la violencia y abyeccion. Se trata de una
clase en la que sus miembros son adulteros, adictos, autodestructivos y
misoginos.

En los diferentes relatos, pueden encontrarse personajes cuyas
profesiones determinan su pertenencia a la clase media. En primer lugar, se
destacan los escritores (“Historia para un tal Gaido”, “El candelabro de plata”,
“Capitulo para Laucha”, “Los ritos”, “Crear una pequena flor es un trabajo de
siglos”, “Las panteras y el templo”, “El cruce del Aqueronte”, “Thar”, “El
tiempo de Milena”). También la docencia es una profesion usual en los actores
castilleanos; asi es posible encontrar desde el reconocido profesor Andrés
Cordoba (“La cuarta pared”), hasta el viejo profesor sin catedra Don Diamante
(“Corazoén”), pasando por el profesor secundario de Matematica (“La cuestion

de la dama en el Max Lange”) y por el profesor adjunto de Letras (“La
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fornicacion es un pajaro lugubre”). Otros de los roles profesionales que
desempenan los personajes son los de oficinista (“Also sprach el senor
Nunez”), bibliotecario (“El asesino intachable”), arquitecto (“Vivir es facil, es
pez esta saltando”y “La garrapata”), abogado (“El decurion”), mercero (“Thar”),
contador (“Corazén”), ascensorista (“La casa del largo pasillo”), empleado
judicial (“El hermano mayor”), politico o policia (“Hombre fuerte”), periodista
(“La calle Victoria”) y empresario (“El desertor”). Estos personajes masculinos
se caracterizan por ser solitarios, crueles, fracasados, machistas, alcohdlicos
o incluso propensos a conductas autodestructivas. Con respecto a los
personajes femeninos, por lo general, no son protagonistas en la obra del
sampedrino. Si bien estan presentes en la mayoria de los relatos, las jovenes
o sefnioras solo ocupan roles secundarios, ya sea como meros complementos
sexuales o sustentos amorosos de los hombres. Siempre son definidas desde
la percepcidon masculina, ya sea desde el narrador o desde el personaje
protagonista, mediante atributos valorados socialmente como negativos. Los
adjetivos calificativos “puta” y “atorranta”, junto con las variantes propias del
lunfardo “yegua” y “turra”, son pronunciados de manera frecuente por los
hombres con los que se vinculan para dirigirse o referirse a ellas. Mediante
esos atributos se las define a la madre de Ernesto en el cuento homoénimo, a
Virginia (“Los ritos”), a Laura (“Crear una pequena flor es un trabajo de siglos”),
a Adelaida (“La cuarta pared”), a Maria de los Angeles (“Corazo6n”), a Laura (“La
cuestion de la dama en el Max Lange”), a Agustina (“La fornicacion es un
pajaro lugubre”). Ademas de poner de manifiesto el imaginario machista ya
mencionado, la expresion de términos completamente despectivos en
relacion a las mujeres tiene lugar a partir de determinadas acciones
realizadas por dichos personajes como la infidelidad o el abandono de sus
hijos.

La revelacion de dicho retrato permitiria que la clase media se mire a
si misma, adquiera conciencia de los diferentes mecanismos de opresion que

existen entre sus miembrosy, a partir de ello, emprenda una transformacion.
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El hecho de defender e identificarse con los intereses de los oprimidos (es
reconocida su adscripcion al movimiento socialista), le permite a Castillo ser
capaz de juzgar “desde afuera” a su propio grupo social y mostrarle una
imagen de si mismo. De esta manera, exponiendo ante los ojos de la clase
media, las practicas humillantes y ofensivas que se suceden en su seno, se
espera que dicha clase se avergience de si misma y decida reivindicarse. Asi,
el autor lleva a cabo el rol critico y revelador que se le adjudica a la literatura
desde la perspectiva sartreana.

En el aspecto analizado con anterioridad, es necesario recordar que la
cuestion del compromiso que Sartre vuelve a instalar en la escena intelectual
francesa de la década del '40 llevaba a cuestionar la distancia insalvable que
siempre ha separado al intelectual de la clase obrera, pues el primero no se
decide a abandonar su propia clase completamente para ser parte del
movimiento proletario. La superacion de ese abismo requiere la
trascendencia por parte del intelectual del punto de vista pequeno-burgués
-y, por lo tanto, abstracto- desde el que siempre ha mirado el mundo. Para
ello, son imprescindibles la autocritica y la impugnacion del propio grupo.

En particular, en las ficciones de Castillo, la trascendencia de la
perspectiva moralizante propia del punto de vista burgués se observa en la
creacion de personajes y grupos sociales que no obedecen a versiones
estereotipadas. De hecho, la composicion particular de los personajes
castilleanos muestra estar mas alla del esquema maniqueista segun el cual
existen personajes buenos y malos. En estos relatos, tanto las mujeres como
los hombres pueden llevar a cabo las acciones mas crueles vy
simultdineamente sentir compasion por el otro. En este sentido, puede
vislumbrarse la intencién de representar a hombres y mujeres de manera
menos abstracta y mas cercana a la experiencia cotidiana. A partir de esta
perspectiva puede percibirse el caracter realista de la obra de Castillo, quien
no pone en escena la figura caracteristica de ninguno de los representantes

de los diferentes estratos sociales. En la obra del sampedrino prevalecen los

10
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individuos situados en condiciones extremas, revelando asi las fuerzas
latentes que se encuentran detras de las acciones violentas, maniaticas y
suicidas que llevan a cabo. Exponen de esta manera una sociedad integrada
por personas solitarias incapaces de relacionarse de modo armoénico con
otras, siempre entablando vinculos determinados por el conflicto que
invariablemente terminan en una traicion o una muerte.

De este modo, mientras por un lado, tanto a partir de las calificaciones
emitidas por los demas personajes o por el narrador, como en funcion de las
acciones realizadas por ellas mismas, se las configura como personajes
vinculados a lo sexual y a la infidelidad; por otra parte y paralelamente, se las
identifica con atributos como “casi inocente”, “pura”, “diafana”, “infantil”.
Asimismo, a la par de que se las delinea como madres que abandonan a sus
hijos o como esposas que asesinan a sus maridos, se las muestra también
llevando a cabo acciones que permitirian verlas como buenas madres y
esposas.

De esta manera, la superacion de esta predominancia de apreciaciones
de tipo moral tiene lugar en los relatos castilleanos gracias a su adscripcion
a un realismo que, profundizando en las relaciones intersubjetivas y
contemplando la realidad en funcion de la lucha de opuestos que hay en su
seno, posibilite desarticular arquetipos sociales muy arraigados en la
literatura costumbrista nacional (Portantiero).

En particular, el analisis de los personajes castilleanos ha permitido
vislumbrar una configuracion de los diferentes grupos sociales alejada de la
imagen estereotipada propia de las obras que permanecen dentro de los
limites del esquematismo abstracto. Se ha podido observar a través del
estudio del ser y el hacer de los personajes, es decir de sus calificaciones y
acciones, el delineamiento de hombres y mujeres que si bien realizan actos
viles y crueles, en algunos casos los cometen con el fin de vengar una
humillacion recibida o a causa de motivaciones profundas y existenciales,

relativizando cualquier tipo de condena moral; en otros casos, incluso, hasta

11
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se arrepienten de lo hecho. Asimismo, otra de las variables incorporada por
Castillo en la construccion de los personajes en relacion a los esquemas
predominantes en la literatura de izquierda nacional, es la ausencia de una
mirada compasiva y filantropica en relacion a la clase trabajadora, pues no se
la presenta como una victima de opresiones que requiere de la intervencion
de un agente externo para su amparo y liberacion. Por el contrario, se
configura al oprimido, ya se trate del obrero de una cantera, de una empleada
doméstica o del pedn de una hacienda, como un personaje activo y agente
productor de su propia reivindicacion.

De modo semejante, la configuracion de personajes que buscan
diferentes salidas por sus propios medios para sortear su realidad opresiva,
puede visibilizarse también en los integrantes de la clase media. Muchos de
los miembros de este grupo social conciben como una via de escape al
panorama desolador y opresivo en el que se hallan inmersos, el acceso a otros
mundos. En este sentido, se destaca por un lado el ingreso de los personajes
a realidades ficticias ajenas a su cotidianeidad alienada, en las que se
encuentran con mujeres con las que mantienen relaciones amorosas (“La
calle Victoria”, “El tiempo de Milena”) o bien con personajes pertenecientes
al universo de los relatos fantasticos (“La casa del largo pasillo”). También se
puede distinguir la busqueda de un pueblo desconocido que representa el
espacio sonado en el que se encuentra con la persona amada (“Muchacha de
otra parte”). En otros casos, los personajes se alejan de su realidad alienada
desplazandose temporalmente hacia otros escenarios:

Los personajes se presentan atrapados en un presente desolador,
y su unica posibilidad de huida es la evocacién de un pasado
definitivamente perdido. (..) Frente al desorientado tiempo
presente, se instaura en los relatos la escapatoria momentanea al

pasado a través de los recuerdos (Gonzalez 265).
Esta via de escape, percibida en las numerosas analepsis que
suspenden la linealidad temporal de los relatos, estd representada por

recuerdos que tienen los personajes acerca de su infancia (“El hermano
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mayor”), de su adolescencia (“Hernan”, “El marica”), o bien, de historias
amorosas pasadas (“Carpe Diem”, “Crear una pequena flor es un trabajo de
siglos”).

Paralelamente, se dan casos en los que el desplazamiento a otros
escenarios no se limita al nivel cognitivo o imaginario, sino que los
movimientos de los personajes se producen en el plano pragmatico. Se trata
de hombres que abandonan su vida cotidiana con un trabajo estable y una
familia consolidada para emprender un viaje en soledad (“El decurion”, “El
desertor”).

De esta manera, puede observarse a lo largo de la narrativa de Castillo
la articulacion de la imagen del hombre como accion creadora, que genera
sus propias salidas ante la opresion o alienacion que marcan su vida cotidiana,
ya sea mediante el ingreso a otras realidades (imaginarias o concretas), la
ejecucion de un plan de venganza contra quienes los oprimen, o bien el
intento (aunque frustrado) de llevar a cabo una revolucion.

A partir de estas consideraciones finales, cabe cuestionarse si esta
presentacion del hombre como agente de su propia transformacion,
posibilita complementar la negatividad critica que representa la tarea de
impugnacion de un sector de la sociedad, constituyendo asi un empefno por
aproximarse a lo que Sartre concibe como positividad necesaria para integrar
lo que define como literatura total:

Nuestro papel queda determinado; en la medida en que la
literatura es negatividad, impugnara la enajenacion del trabajo; en
la medida en que es creacion y avance, presentara al hombre como
accion creadoray le acompanard en su esfuerzo para dejar atras su
enajenacion presente en pos de una situacion mejor” (Sartre ;Qué
es la literatura? 222).

En este sentido, la conjuncion de ambas etapas, la de impugnacion
negativa por un lado y la de construccion positiva por otro, ademas de

alejarse de la vision pesimista que habia caracterizado a la filosofia sartreana
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en un primer momento, favoreceria la constitucion de la literatura de praxis

por la que abogaba Sartre.

La presencia de referencias autobiograficas

Tal como se menciono, la impronta biografica de Castillo, ademas de
estar presente en la vision critica que puede rastrearse en su obra (la que se
corresponde con su compromiso intelectual), puede vislumbrarse en
multiples marcas autorreferenciales. Dicha autorreferencialidad constituye
una de las cuestiones tematicas de la obra del sampedrino mas destacada por
la critica.
Por un lado, puede decirse que estas referencias autobiograficas funcionan
como un elemento verosimilizante, pues aspectos y situaciones de la vida
cotidiana del autor son incorporadas a la ficcién:

Este procedimiento [autoreferencialidad] aparece con cierta
frecuencia en la narrativa de Castillo, quien se coloca a partir de la
mascara textual dentro de sus propios relatos, complejizando la
identidad del sujeto, y abriendo la posibilidad hacia una serie de
asociaciones que entran y salen del territorio literario
(Montenegro en linea).

Las marcas autobiograficas componen un abanico muy amplio; se
destacan el nombre propio “Abelardo” o “Castillo” que integra el significante
de muchos personajes, el rol tematico de escritor que desempenan otros de
ellos (es el caso de “Historia para un tal Gaido”, “El candelabro de plata”,
“Capitulo para Laucha”, “Los ritos”, “Crear una pequena flor es un trabajo de
siglos”, entre otros), la permanente referencia a San Pedro (ciudad que
Castillo asume como natal, mas alldA de que no se la menciona de modo
explicito en muchos casos, las referencias propuestas al lector, como el
nombre de plazas, de calles o de barrios), e incluso la alusion a experiencias
personales tan intimas como el abandono materno y el alcoholismo.

Concretamente, esta adiccion es una peculiaridad que define a muchos de

los personajes castilleanos y constituye un eje semantico que atraviesa
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muchas de las ficciones; ya sea solos o con alguna compaifia ocasional, los
personajes frecuentan bares en los que beben alcohol en grandes en
cantidades. En la mayoria de los casos han tomado conciencia del exceso de
esta conducta, lo que sin embargo no los motiva a modificarla. Por otra parte,
este topico no solo se restringe a la narrativa breve del autor, sino que
también se lo puede rastrear en sus novelas (El que tiene sed o Cronica de un
iniciado), en las que el personaje principal es un escritor culto, lucido y
desprejuiciado, sumido en los tortuosos laberintos del alcohol, y resulta ser
el “alter ego” del autor.

Otro de los datos autobiograficos que se recupera esta vinculado al
abandono materno sufrido por el escritor a temprana edad. En alusion a ello,
alolargo de la narrativa breve de Castillo, se observan numerosas situaciones
de abandono (materno o amoroso) sufridas por los protagonistas masculinos.
En cuanto a los primeros, este alejamiento por parte de los personajes
femeninos se vincula con el desplazamiento espacial que realizan y que los
aleja del lugar habitado por el personaje masculino. Asi, la madre de Ernesto
se marcha con una compania teatral de San Pedro, donde viven su hijo y su
marido, al igual que la madre del nifio protagonista de “Conejo”, quien deja la

misma ciudad para marcharse a Olavarria con su amante.

A modo de cierre

En conclusion, la indagacién en las ficciones breves de Castillo,
permite responder a la pregunta inicial que abria la ponencia: ;co6mo se narra
una vida en la literatura contemporanea? En este caso particular, la propia
vida del autor y su poética pueden rastrearse a lo largo de sus relatos. Sus
personajes y sus recorridos ponen en escena sus propios fantasmas y batallas
personajes, pero también posibilitan hallar, aunque de modo mas subrepticio,

sus convicciones, su militancia y sus ideales.
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