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Resumen: A partir de una de las preguntas disparadoras del presente 
coloquio en torno a cómo se cuenta una vida en la literatura contemporánea, 
resulta pertinente reflexionar sobre la manera en que uno de los grandes 
narradores argentinos, Abelardo Castillo (1935-2017), ficcionalizó 
importantes aspectos biográficos en sus obras literarias. Manifestaciones 
explícitas de ello son sus prosas protagonizadas por escritores, alcohólicos, 
sampedrinos o, directamente, personajes llamados Abelardo. Sin embargo, la 
estrecha vinculación entre su vida y su obra literaria no se limita a lo 
propiamente autorreferencial, sino que se extiende al hecho de que sus 
producciones literarias se encuentran atravesadas, aunque no de manera 
explícita, por su compromiso intelectual. 
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Abstract: Based on one of the triggering questions in this colloquium about 
how a life is told in contemporary literature, it is pertinent to reflect on the 
way in which one of the great Argentine narrators, Abelardo Castillo (1935-
2017), fictionalized important biographical aspects in his literary works. 
Explicit manifestations of this are its prose led by writers, alcoholics, 
sampedrinos or, directly, characters called Abelardo. However, the close link 
between his life and his literary work is not limited to the self-referential, but 
extends to the fact that his literary productions are crossed, although not 
explicitly, by his intellectual commitment. 
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Los inicios de Abelardo Castillo como escritor: el contexto histórico-

cultural de los sesenta 

Abelardo Castillo fue un intelectual lúcido y activo en el campo literario 

argentino de la segunda mitad del siglo XX que, además de haber fundado 

tres importantes revistas culturales,1 transitó por todos los géneros: poesía, 

narrativa, teatro, crítica. Inició su producción artística y ensayística en un 

momento de gran agitación a nivel mundial: los años sesenta.2 Se trató de un 

momento de aceleración histórica determinada por importantes sucesos, 

tanto en el ámbito nacional como internacional, que generaron actitudes 

cuestionadoras en las distintas áreas de conocimiento, y también en la 

sociedad misma. La realidad se vio alterada en su totalidad por un rápido 

proceso de transformación que llevó a desarrollar una actitud crítica que 

puso en tela de juicio muchos de los valores imperantes vistos hasta ese 

momento como inmutables. Ya desde mediados del siglo XX, las nefastas 

consecuencias de la Segunda Guerra Mundial (1939 – 1945) generaron 

numerosos replanteos ideológicos que derivaron, en algunos casos, en el 

desarrollo de nuevas corrientes en el campo filosófico, entre las que se 

destaca el existencialismo de vertiente sartreana. Por otra parte, luego de la 

finalización de la Segunda Guerra y del triunfo de los Aliados, Estados Unidos 

y la Unión Soviética se alzaron como superpotencias rivales y protagonizaron 

un enfrentamiento político-militar que se extendió hasta comienzos de la 

década del noventa, conocido como Guerra Fría. Además, una vez terminada 

la guerra, los países afectados por la ocupación alemana y liberados por la 

URSS optaron por formas de gobierno socialistas generando que el bloque 

ampliara su campo de dominio. Asimismo, luego de la Segunda Guerra 

Mundial, declinó la influencia de las grandes potencias europeas que salieron 

                                                                 
1El Grillo de Papel (1959-1960), con Arnoldo Liberman y Humberto Constantini, El Escarabajo 
de Oro (1961-1974), con Liliana Heker, y El Ornitorrinco (1977-1986), con Liliana Heker y Sylvia 
Iparraguirre. 
2 En 1959 funda la revista literaria El Grillo de Papel y en 1961 publica su primera obra de 
teatro El otro Judas y el libro de cuentos Las otras puertas. 
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considerablemente debilitadas del conflicto, lo que dio lugar al incremento 

de los procesos de descolonización a partir de los cuales los países periféricos 

adquirieron mayor relevancia. En muchos casos, la independencia de las 

colonias se realizó después de largos conflictos bélicos como la Guerra de 

Independencia de Indochina Francesa (1945-1954), a partir de la cual 

Camboya, Laos y Vietnam lograron su autonomía, y la Guerra de 

Independencia de Argelia (1954-1962). Cabe destacar también, el surgimiento 

en la época de numerosos movimientos de reivindicación racial o nacional 

que tuvo lugar en los países colonizadores.  

En este contexto mundial de movimientos de liberación nacional, y en 

el marco general de la Guerra Fría, se dio también el triunfo de la Revolución 

Cubana en 1959, luego de meses de lucha armada que provocaron el fin de la 

dictadura de Fulgencio Batista. Resulta importante destacar la gran 

relevancia que tuvo esta primera sublevación socialista del continente para 

el resto de Latinoamérica, en tanto abrió la posibilidad de que la insurrección 

se repitiera en otros países. De hecho, el nuevo gobierno cubano se había 

propuesto brindar su colaboración a las revoluciones que pretendieran 

expandir el socialismo en el subcontinente. 

Tal como se mencionó, esta coyuntura de agitación mundial motivó a 

los intelectuales a renovar los marcos de interpretación de los hechos que 

afectaban a la sociedad y a impugnar los viejos modelos. De esta manera, 

puede observarse a lo largo de la década del sesenta la fuerte convicción de 

que una trasformación radical era ya inminente en todos los órdenes de la 

vida, acompañada por la aparición en la historia de una nueva voluntad 

revolucionaria que impulsaba a la humanidad hacia el socialismo. 

Particularmente en el contexto nacional, se produjo durante la década 

del cincuenta el surgimiento de la nueva izquierda argentina alentado por un 

amplio cuestionamiento a la izquierda tradicional y a la ortodoxia del Partido 

Comunista. Numerosos intelectuales adscribieron a esta izquierda en 

ascenso y protagonizaron un proceso de radicalización ideológica originado 
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a partir de una crisis que afectaba tanto los valores como las instituciones 

tradicionales de la política. Se trataba fundamentalmente de pequeños 

grupos de intelectuales que frecuentaban los bares y librerías de la calle 

Viamonte, cerca de la Facultad de Filosofía y Letras en la que muchos de ellos 

estudiaban, y que se nuclearon en torno a las revistas Centro, Contorno y El 

Grillo de Papel. Oscar Terán (Nuestros años sesenta) sitúa la formación y 

fortalecimiento de esta franja de intelectuales de izquierda entre 1956 y 1966, 

identificándola con una actividad cultural fuertemente atraída por los 

asuntos políticos que, en oposición a la filosofía académica, promulgó una 

práctica filosófica comprometida con la política. Se observa así una 

predisposición de los escritores, no solo argentinos, sino también 

latinoamericanos, a asumir una responsabilidad política y a apropiarse del 

espacio público, alistándose en la nueva etapa de una lucha contra la 

oligarquía y el imperialismo. 

En el escenario político-cultural delineado y en el marco de los 

numerosos debates en torno a la relación del arte con la política, comienza a 

escribir y a publicar Abelardo Castillo. Se trató de un momento en el que 

adquirió nueva relevancia la discusión acerca de la función social atribuida 

por la perspectiva sartreana a los intelectuales, a raíz principalmente del 

impacto generado por la Revolución Cubana.  

 

La influencia de la perspectiva sartreana en la postura intelectual de 

Abelardo Castillo 

Hay un aspecto común y distintivo de la obra del sampedrino (en 

particular, de su narrativa breve) 3  que la atraviesa prácticamente en su 

totalidad: la presencia de personajes confusos, frustrados y desilusionados, 

enfrentados a situaciones extremas y caracterizados por su lucidez y mirada 

                                                                 
3 El presente trabajo toma como corpus de análisis los relatos breves de Castillo: Las otras 
puertas (1961), Cuentos crueles (1966), Las panteras y el templo (1976), El cruce del Aqueronte 
(1982), Las maquinarias de la noche (1992) y El espejo que tiembla (2005). 
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consciente ante las vicisitudes de su propia realidad. Las historias exponen 

los infiernos personales de los personajes, expresando sus vacíos y 

desaciertos. Se trata de existencias absurdas, contradictorias, humilladas, 

que encarnan la angustia y la infelicidad, y a las que les está negada la 

posibilidad de salvación. De esta imposibilidad de los personajes de hallar 

salida al laberinto que representa su existencia, es que se desprende el 

pesimismo que se percibe en el ambiente y en el tono de gran parte de las 

ficciones:  

El proceso de extinción física —por muerte o debilidad— y moral —
por deseos malogrados— ha llevado a las criaturas de Castillo a un 
estado atormentado a perpetuidad: están condenados a la más 
absoluta desesperanza. Cada relato esboza el retrato final de un 
hombre confuso y desamparado, inserto en un mundo adverso 
(González 231). 
 

Es posible vincular esta configuración particular de los personajes con 

las situaciones puestas en escena por la literatura del absurdo vinculada a la 

filosofía existencialista, en la que se representa al hombre experimentando 

una profunda crisis de valores ocasionada por el contraste entre lo que 

ambiciona y lo que en realidad posee. Como consecuencia, los personajes 

sienten la inutilidad de su existencia, en tanto no hay ningún propósito que 

la justifique en un mundo carente de valores preestablecidos, y padecen así 

un estado de angustia permanente. Este sustrato existencialista de rasgos 

propios de la literatura del absurdo, se percibe en la obra castilleana en el 

fracaso que experimentan los personajes ante la insatisfacción de 

determinadas expectativas o deseos, ya sean profesionales, amorosos o 

sociales. Resulta particularmente interesante, aunque poco analizado por la 

crítica literaria, el hecho de que los personajes que atraviesan ese tipo de 

situaciones, límites en muchos casos, representan en la mayoría de las 

historias a un solo grupo social: la clase media.  

Además de esta presencia de elementos propios de la literatura del 

absurdo (uno de cuyos máximos representantes y exponentes ha sido Jean-
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Paul Sartre), la influencia de la perspectiva sartreana se observa en la postura 

intelectual de Abelardo Castillo, tal como lo muestran las revistas que fundó 

y dirigió. Es una adscripción teórica y política que incluso ha sido señalada 

en repetidas ocasiones por el escritor, más allá de la revisión y reformulación 

que ha realizado de determinados conceptos propuestos por el filósofo 

francés. A raíz de la muerte del filósofo existencialista, Castillo escribió una 

necrológica en la que declaró: “ningún escritor me influyó como Sartre. 

Porque tampoco hay casi página de estos libros en las que no redescubra una 

idea que hoy siento naturalmente como mía” (Castillo “Jean Paul Sartre” 4). 

Sin embargo, esta declarada influencia del pensamiento sartreano en su obra, 

no impide que Castillo cuestione algunos de los planteos de Sartre, 

principalmente en lo atinente a su teoría del compromiso.4 En particular, 

discute el hecho de que el filósofo francés extienda el compromiso a toda la 

literatura como una especie de obligatoriedad del escritor, y en oposición, 

concibe a la obra literaria como artefacto no comprometido a priori, pues 

piensa al compromiso como una postura del escritor en relación con el 

mundo anterior a toda práctica literaria. Además, Castillo plantea que el 

escritor comprometido no tiene por qué plasmar su compromiso con la 

realidad en sus novelas o cuentos. De hecho, afirma que: 

Hay una diferencia bien grande entre literatura comprometida y 
escritor comprometido. Una cosa es ser un escritor comprometido, 

                                                                 
4 Según la perspectiva sartreana, la noción de compromiso no refiere a una posible manera 
de calificar a cierta literatura, sino en realidad a un carácter inherente de la misma. Por un 
lado, el escritor está comprometido más allá de cualquier acción, porque es responsable de 
todo y no tiene posibilidades de evadirse: tanto sus palabras como sus silencios tendrán 
repercusión en la sociedad. Cuando se pronuncia, el escritor descubre un determinado 
aspecto del mundo para sí mismo y para la mirada de los otros con el propósito de cambiarlo. 
Se trata de una forma de acción secundaria, una acción por revelación. No obstante, por otro 
lado, Sartre aclara que el escritor comprometido es quien es consciente de que la revelación 
de dicha situación apunta a una transformación, por lo que exige al escritor comprometerse 
totalmente en sus obras a partir de una elección. El escritor apela a la libertad del lector para 
que ella contribuya a la constitución de la obra. No obstante, el hecho de recurrir a la libertad 
del lector no implica la intención de afectarlo, de provocarle miedo o cólera, en tanto en la 
pasión la libertad queda enajenada perdiendo de vista su tarea. Escribir es revelar el mundo 
y proponerlo como una tarea a la generosidad del lector para que lo examine y así lo admire 
o se indigne (Sartre ¿Qué es la literatura?). 
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es decir, un hombre comprometido con la realidad, y otra, que no 
necesariamente corre pareja con ésa, es ser un escritor que puede 
poner su compromiso en la ficción (Valle 125). 
 

Asimismo, destaca que puede darse el caso opuesto en el que el 

escritor no se involucre con las cuestiones sociales y, sin embargo, cree obras 

completamente críticas de su entorno histórico-político, destacando en este 

sentido a Balzac y Mujica Laínez. Según la posición intelectual de Castillo, 

esta particularidad obedecería a que todo gran escritor refleja en su obra 

aquello que percibe de la realidad (en la que pueden predominar las 

opresiones o las injusticias sociales), aún sin proponérselo explícitamente. En 

este sentido, ya sea escribiendo un cuento fantástico o una novela 

testimonial, aquello que el escritor observa de la vida aparecerá en su 

literatura. De esta manera, para Castillo, el escritor se compromete porque 

tiene una determinada visión del mundo que se manifiesta de modo 

inevitable en su producción artística. Es decir, el hecho de que lo que 

comprometa a un escritor sean sus actos, no impide que el escritor pueda 

comprometer su literatura, pero para ello no necesita hacer propaganda. Por 

el contrario, el arte debe ejercer el compromiso desde su propia especificidad, 

con las herramientas que domina, siendo la calidad estética el requisito 

necesario y suficiente para el valor político de un texto.  

Teniendo en cuenta el caso concreto de Castillo, en tanto hombre 

comprometido con su realidad inmediata, puede decirse que desde sus 

inicios ha estado ampliamente involucrado con los acontecimientos sociales 

tanto nacionales como latinoamericanos. Ya sea mediante artículos, 

editoriales o entrevistas, brindó su apoyo a la causa de la Revolución Cubana 

y a la difusión de un nuevo modelo socialista, denunció las diferentes 

acciones represivas en contra de intelectuales, se opuso a los golpes de 

Estado, además de liderar la resistencia cultural ejercida desde El 

Ornitorrinco durante la última dictadura cívico-militar.  
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Más allá de su rol intelectual activo y militante, Castillo sostiene que 

en general en su obra no es posible encontrar una actitud comprometida 

explícita (a excepción de un par de cuentos suyos de temática castrense en 

los que se refieren acontecimientos de la historia argentina), por lo que su 

compromiso político no recurre a sus ficciones como instrumentos de lucha. 

Más allá de estas declaraciones, y teniendo en cuenta su propia concepción 

acerca de que el escritor plasma en su obra lo que observa de su realidad 

social próxima, puede rastrearse en sus producciones la existencia de una 

postura comprometida bajo la forma de una visión reveladora y denuncialista 

dirigida a su entorno inmediato. En particular, dicha mirada se encuentra 

orientada a revelarle a la sociedad una imagen de sí misma, con el fin de 

inquietar las conciencias engañadas de sus contemporáneos. En este sentido, 

el autor recrea en su obra situaciones y hechos que percibe en su realidad 

más próxima: vínculos violentos, traiciones, actitudes machistas, abandonos. 

En particular, teniendo en cuenta la propuesta sartreana, puede observarse 

en los relatos de Castillo la exposición de un retrato de la clase media 

configurada como un grupo social en el que predominan las relaciones 

humanas marcadas por la delación, la violencia y abyección. Se trata de una 

clase en la que sus miembros son adúlteros, adictos, autodestructivos y 

misóginos.  

En los diferentes relatos, pueden encontrarse personajes cuyas 

profesiones determinan su pertenencia a la clase media. En primer lugar, se 

destacan los escritores (“Historia para un tal Gaido”, “El candelabro de plata”, 

“Capítulo para Laucha”, “Los ritos”, “Crear una pequeña flor es un trabajo de 

siglos”, “Las panteras y el templo”, “El cruce del Aqueronte”, “Thar”, “El 

tiempo de Milena”). También la docencia es una profesión usual en los actores 

castilleanos; así es posible encontrar desde el reconocido profesor Andrés 

Córdoba (“La cuarta pared”), hasta el viejo profesor sin cátedra Don Diamante 

(“Corazón”), pasando por el profesor secundario de Matemática (“La cuestión 

de la dama en el Max Lange”) y por el profesor adjunto de Letras (“La 
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fornicación es un pájaro lúgubre”). Otros de los roles profesionales que 

desempeñan los personajes son los de oficinista (“Also sprach el señor 

Núñez”), bibliotecario (“El asesino intachable”), arquitecto (“Vivir es fácil, es 

pez está saltando” y “La garrapata”), abogado (“El decurión”), mercero (“Thar”), 

contador (“Corazón”), ascensorista (“La casa del largo pasillo”), empleado 

judicial (“El hermano mayor”), político o policía (“Hombre fuerte”), periodista 

(“La calle Victoria”) y empresario (“El desertor”). Estos personajes masculinos 

se caracterizan por ser solitarios, crueles, fracasados, machistas, alcohólicos 

o incluso propensos a conductas autodestructivas. Con respecto a los 

personajes femeninos, por lo general, no son protagonistas en la obra del 

sampedrino. Si bien están presentes en la mayoría de los relatos, las jóvenes 

o señoras solo ocupan roles secundarios, ya sea como meros complementos 

sexuales o sustentos amorosos de los hombres. Siempre son definidas desde 

la percepción masculina, ya sea desde el narrador o desde el personaje 

protagonista, mediante atributos valorados socialmente como negativos. Los 

adjetivos calificativos “puta” y “atorranta”, junto con las variantes propias del 

lunfardo “yegua” y “turra”, son pronunciados de manera frecuente por los 

hombres con los que se vinculan para dirigirse o referirse a ellas. Mediante 

esos atributos se las define a la madre de Ernesto en el cuento homónimo, a 

Virginia (“Los ritos”), a Laura (“Crear una pequeña flor es un trabajo de siglos”), 

a Adelaida (“La cuarta pared”), a María de los Ángeles (“Corazón”), a Laura (“La 

cuestión de la dama en el Max Lange”), a Agustina (“La fornicación es un 

pájaro lúgubre”). Además de poner de manifiesto el imaginario machista ya 

mencionado, la expresión de términos completamente despectivos en 

relación a las mujeres tiene lugar a partir de determinadas acciones 

realizadas por dichos personajes como la infidelidad o el abandono de sus 

hijos.  

La revelación de dicho retrato permitiría que la clase media se mire a 

sí misma, adquiera conciencia de los diferentes mecanismos de opresión que 

existen entre sus miembros y, a partir de ello, emprenda una transformación. 
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El hecho de defender e identificarse con los intereses de los oprimidos (es 

reconocida su adscripción al movimiento socialista), le permite a Castillo ser 

capaz de juzgar “desde afuera” a su propio grupo social y mostrarle una 

imagen de sí mismo. De esta manera, exponiendo ante los ojos de la clase 

media, las prácticas humillantes y ofensivas que se suceden en su seno, se 

espera que dicha clase se avergüence de sí misma y decida reivindicarse. Así, 

el autor lleva a cabo el rol crítico y revelador que se le adjudica a la literatura 

desde la perspectiva sartreana.  

En el aspecto analizado con anterioridad, es necesario recordar que la 

cuestión del compromiso que Sartre vuelve a instalar en la escena intelectual 

francesa de la década del ’40 llevaba a cuestionar la distancia insalvable que 

siempre ha separado al intelectual de la clase obrera, pues el primero no se 

decide a abandonar su propia clase completamente para ser parte del 

movimiento proletario. La superación de ese abismo requiere la 

trascendencia por parte del intelectual del punto de vista pequeño-burgués 

–y, por lo tanto, abstracto- desde el que siempre ha mirado el mundo. Para 

ello, son imprescindibles la autocrítica y la impugnación del propio grupo. 

En particular, en las ficciones de Castillo, la trascendencia de la 

perspectiva moralizante propia del punto de vista burgués se observa en la 

creación de personajes y grupos sociales que no obedecen a versiones 

estereotipadas. De hecho, la composición particular de los personajes 

castilleanos muestra estar más allá del esquema maniqueista según el cual 

existen personajes buenos y malos. En estos relatos, tanto las mujeres como 

los hombres pueden llevar a cabo las acciones más crueles y 

simultáneamente sentir compasión por el otro. En este sentido, puede 

vislumbrarse la intención de representar a hombres y mujeres de manera 

menos abstracta y más cercana a la experiencia cotidiana. A partir de esta 

perspectiva puede percibirse el carácter realista de la obra de Castillo, quien 

no pone en escena la figura característica de ninguno de los representantes 

de los diferentes estratos sociales. En la obra del sampedrino prevalecen los 
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individuos situados en condiciones extremas, revelando así las fuerzas 

latentes que se encuentran detrás de las acciones violentas, maniáticas y 

suicidas que llevan a cabo. Exponen de esta manera una sociedad integrada 

por personas solitarias incapaces de relacionarse de modo armónico con 

otras, siempre entablando vínculos determinados por el conflicto que 

invariablemente terminan en una traición o una muerte.  

De este modo, mientras por un lado, tanto a partir de las calificaciones 

emitidas por los demás personajes o por el narrador, como en función de las 

acciones realizadas por ellas mismas, se las configura como personajes 

vinculados a lo sexual y a la infidelidad; por otra parte y paralelamente, se las 

identifica con atributos como “casi inocente”, “pura”, “diáfana”, “infantil”. 

Asimismo, a la par de que se las delinea como madres que abandonan a sus 

hijos o como esposas que asesinan a sus maridos, se las muestra también 

llevando a cabo acciones que permitirían verlas como buenas madres y 

esposas. 

De esta manera, la superación de esta predominancia de apreciaciones 

de tipo moral tiene lugar en los relatos castilleanos gracias a su adscripción 

a un realismo que, profundizando en las relaciones intersubjetivas y 

contemplando la realidad en función de la lucha de opuestos que hay en su 

seno, posibilite desarticular arquetipos sociales muy arraigados en la 

literatura costumbrista nacional (Portantiero). 

En particular, el análisis de los personajes castilleanos ha permitido 

vislumbrar una configuración de los diferentes grupos sociales alejada de la 

imagen estereotipada propia de las obras que permanecen dentro de los 

límites del esquematismo abstracto. Se ha podido observar a través del 

estudio del ser y el hacer de los personajes, es decir de sus calificaciones y 

acciones, el delineamiento de hombres y mujeres que si bien realizan actos 

viles y crueles, en algunos casos los cometen con el fin de vengar una 

humillación recibida o a causa de motivaciones profundas y existenciales, 

relativizando cualquier tipo de condena moral; en otros casos, incluso, hasta 
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se arrepienten de lo hecho. Asimismo, otra de las variables incorporada por 

Castillo en la construcción de los personajes en relación a los esquemas 

predominantes en la literatura de izquierda nacional, es la ausencia de una 

mirada compasiva y filantrópica en relación a la clase trabajadora, pues no se 

la presenta como una víctima de opresiones que requiere de la intervención 

de un agente externo para su amparo y liberación. Por el contrario, se 

configura al oprimido, ya se trate del obrero de una cantera, de una empleada 

doméstica o del peón de una hacienda, como un personaje activo y agente 

productor de su propia reivindicación. 

De modo semejante, la configuración de personajes que buscan 

diferentes salidas por sus propios medios para sortear su realidad opresiva, 

puede visibilizarse también en los integrantes de la clase media. Muchos de 

los miembros de este grupo social conciben como una vía de escape al 

panorama desolador y opresivo en el que se hallan inmersos, el acceso a otros 

mundos. En este sentido, se destaca por un lado el ingreso de los personajes 

a realidades ficticias ajenas a su cotidianeidad alienada, en las que se 

encuentran con mujeres con las que mantienen relaciones amorosas (“La 

calle Victoria”, “El tiempo de Milena”) o bien con personajes pertenecientes 

al universo de los relatos fantásticos (“La casa del largo pasillo”). También se 

puede distinguir la búsqueda de un pueblo desconocido que representa el 

espacio soñado en el que se encuentra con la persona amada (“Muchacha de 

otra parte”). En otros casos, los personajes se alejan de su realidad alienada 

desplazándose temporalmente hacia otros escenarios: 

Los personajes se presentan atrapados en un presente desolador, 
y su única posibilidad de huida es la evocación de un pasado 
definitivamente perdido. (…) Frente al desorientado tiempo 
presente, se instaura en los relatos la escapatoria momentánea al 
pasado a través de los recuerdos (González  265).   
 

Esta vía de escape, percibida en las numerosas analepsis que 

suspenden la linealidad temporal de los relatos, está representada por 

recuerdos que tienen los personajes acerca de su infancia (“El hermano 
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mayor”), de su adolescencia (“Hernán”, “El marica”), o bien, de historias 

amorosas pasadas (“Carpe Diem”, “Crear una pequeña flor es un trabajo de 

siglos”). 

Paralelamente, se dan casos en los que el desplazamiento a otros 

escenarios no se limita al nivel cognitivo o imaginario, sino que los 

movimientos de los personajes se producen en el plano pragmático. Se trata 

de hombres que abandonan su vida cotidiana con un trabajo estable y una 

familia consolidada para emprender un viaje en soledad (“El decurión”, “El 

desertor”).  

De esta manera, puede observarse a lo largo de la narrativa de Castillo 

la articulación de la imagen del hombre como acción creadora, que genera 

sus propias salidas ante la opresión o alienación que marcan su vida cotidiana, 

ya sea mediante el ingreso a otras realidades (imaginarias o concretas), la 

ejecución de un plan de venganza contra quienes los oprimen, o bien el 

intento (aunque frustrado) de llevar a cabo una revolución.   

A partir de estas consideraciones finales, cabe cuestionarse si esta 

presentación del hombre como agente de su propia transformación, 

posibilita complementar la negatividad crítica que representa la tarea de 

impugnación de un sector de la sociedad, constituyendo así un empeño por 

aproximarse a lo que Sartre concibe como positividad necesaria para integrar 

lo que define como literatura total:  

Nuestro papel queda determinado; en la medida en que la 
literatura es negatividad, impugnará la enajenación del trabajo; en 
la medida en que es creación y avance, presentará al hombre como 
acción creadora y le acompañará en su esfuerzo para dejar atrás su 
enajenación presente en pos de una situación mejor” (Sartre ¿Qué 
es la literatura? 222).     
 

En este sentido, la conjunción de ambas etapas, la de impugnación 

negativa por un lado y la de construcción positiva por otro, además de 

alejarse de la visión pesimista que había caracterizado a la filosofía sartreana 
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en un primer momento, favorecería la constitución de la literatura de praxis 

por la que abogaba Sartre. 

 

La presencia de referencias autobiográficas 

Tal como se mencionó, la impronta biográfica de Castillo, además de 

estar presente en la visión crítica que puede rastrearse en su obra (la que se 

corresponde con su compromiso intelectual), puede vislumbrarse en 

múltiples marcas autorreferenciales. Dicha autorreferencialidad constituye 

una de las cuestiones temáticas de la obra del sampedrino más destacada por 

la crítica.  

Por un lado, puede decirse que estas referencias autobiográficas funcionan 

como un elemento verosimilizante, pues aspectos y situaciones de la vida 

cotidiana del autor son incorporadas a la ficción: 

Este procedimiento [autoreferencialidad] aparece con cierta 
frecuencia en la narrativa de Castillo, quien se coloca a partir de la 
máscara textual dentro de sus propios relatos, complejizando la 
identidad del sujeto, y abriendo la posibilidad hacia una serie de 
asociaciones que entran y salen del territorio literario 
(Montenegro en línea). 
 

Las marcas autobiográficas componen un abanico muy amplio; se 

destacan el nombre propio “Abelardo” o “Castillo” que integra el significante 

de muchos personajes, el rol temático de escritor que desempeñan otros de 

ellos (es el caso de “Historia para un tal Gaido”, “El candelabro de plata”, 

“Capítulo para Laucha”, “Los ritos”, “Crear una pequeña flor es un trabajo de 

siglos”, entre otros), la permanente referencia a San Pedro (ciudad que 

Castillo asume como natal, más allá de que no se la menciona de modo 

explícito en muchos casos, las referencias propuestas al lector, como el 

nombre de plazas, de calles o de barrios), e incluso la alusión a experiencias 

personales tan íntimas como el abandono materno y el alcoholismo. 

Concretamente, esta adicción es una peculiaridad que define a muchos de 

los personajes castilleanos y constituye un eje semántico que atraviesa 
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muchas de las ficciones; ya sea solos o con alguna compañía ocasional, los 

personajes frecuentan bares en los que beben alcohol en grandes en 

cantidades. En la mayoría de los casos han tomado conciencia del exceso de 

esta conducta, lo que sin embargo no los motiva a modificarla. Por otra parte, 

este tópico no solo se restringe a la narrativa breve del autor, sino que 

también se lo puede rastrear en sus novelas (El que tiene sed o Crónica de un 

iniciado), en las que el personaje principal es un escritor culto, lúcido y 

desprejuiciado, sumido en los tortuosos laberintos del alcohol, y resulta ser 

el “alter ego” del autor.  

Otro de los datos autobiográficos que se recupera está vinculado al 

abandono materno sufrido por el escritor a temprana edad. En alusión a ello, 

a lo largo de la narrativa breve de Castillo, se observan numerosas situaciones 

de abandono (materno o amoroso) sufridas por los protagonistas masculinos. 

En cuanto a los primeros, este alejamiento por parte de los personajes 

femeninos se vincula con el desplazamiento espacial que realizan y que los 

aleja del lugar habitado por el personaje masculino. Así, la madre de Ernesto 

se marcha con una compañía teatral de San Pedro, donde viven su hijo y su 

marido, al igual que la madre del niño protagonista de “Conejo”, quien deja la 

misma ciudad para marcharse a Olavarría con su amante.              

 

A modo de cierre 

En conclusión, la indagación en las ficciones breves de Castillo, 

permite responder a la pregunta inicial que abría la ponencia: ¿cómo se narra 

una vida en la literatura contemporánea? En este caso particular, la propia 

vida del autor y su poética pueden rastrearse a lo largo de sus relatos. Sus 

personajes y sus recorridos ponen en escena sus propios fantasmas y batallas 

personajes, pero también posibilitan hallar, aunque de modo más subrepticio, 

sus convicciones, su militancia y sus ideales.  
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