

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



### Niño, gay, animal. Modulaciones en tránsito en algunas ficciones argentinas y españolas del presente

Germán Prósperi<sup>1</sup>

Universidad Nacional del Litoral – Universidad Nacional de Rosario

[germanprosperi@gmail.com](mailto:germanprosperi@gmail.com)

**Resumen:** En los últimos años es posible encontrar algunas ficciones argentinas y españolas que comparten un universo común en la línea teórica que Julio Ortega denominó hispanismo transatlántico. Entre esos intereses, destacan aquellos relatos con protagonismos infantiles, los cuales, además de incorporar el rol central del sujeto, ponen a los mismos en situación de borde extraño. En este trabajo analizaremos dos de esas modulaciones, la de los niños gays y la de aquellos cercanos a la cuestión animal, con el fin de demostrar los modos comunes de figurar un tópico siempre problemático para la literatura. Los ejemplos a leer son *El palomo cojo*, del español Eduardo Mendicutti y *Cielos de Córdoba*, del argentino Federico Falco.

**Palabras clave:** Niño – Gay – Animal – Narrativa Española – Narrativa Argentina

**Abstract:** In recent years you may find some Argentine and Spanish fiction universe that share a common theoretical line in Julio Ortega called transatlantic hispanismo. Among these interests include those stories with children limelight, which, in addition to incorporating the central role of the subject, put them on edge strange situation. In this paper we analyze two of these modulaciones, the gay children and those close to animal matter, in order to demonstrate the common modes include an ever- problematic topic for literature. The Examples are *El palomo cojo*, by the Spanish Eduardo Mendicutti and *Cielos de Córdoba*, by the Argentine Federico Falco.

**Keywords:** Gay – Child – Animal – Spanish Narrative – Argentina Narrative

### El animal gay

---

<sup>1</sup> **Germán Prósperi** es Doctor (Área Literatura) por la Universidad de Buenos Aires y Profesor en Letras y Magister en Didácticas Específicas por la Universidad Nacional del Litoral. Profesor Titular ordinario de *Literatura Española II* (Moderna y contemporánea) en la Universidad Nacional del Litoral y Profesor Titular ordinario de *Literatura Española* en la Universidad Nacional del Rosario. Codirector del CEDINTEL (Centro de Investigaciones Teórico-Literarias – UNL). Como investigador dirige actualmente un proyecto sobre las figuraciones de la infancia en la literatura española contemporánea (UNL). Es Vicepresidente de la Asociación Argentina de Hispanistas.

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



Busco ficciones con animales y busco ficciones con niños. Busco en esas ficciones el modo en que lo animal pueda leerse en sucesión con formas de sexualidad disidente. Busco niños gays en la literatura con animales para ensayar una hipótesis que rearme series a ambos lados del Atlántico y permita poner a prueba las conceptualizaciones, ya clásicas, sobre la cuestión animal.

Intentar reseñar ese marco teórico implica un recorrido vasto, el cual, restringido al ámbito argentino y latinoamericano encuentra algunos nombres imprescindibles. Pienso en el texto de Gabriel Giorgi (*Formas comunes*), que ingresó a la agenda crítica con una potencia que celebro y que queda demostrada en la participación del autor como panelista en este Congreso. Pienso en los trabajos de Julieta Yelín, para seguir en el ámbito rosarino, y en su insistencia en pensar por un lado el “giro animal” en los estudios animales (“El giro”) y en la necesidad de inscribir esos movimientos en las corrientes post-humanistas (“Para una teoría literaria posthumanista”). Pienso en la tesis que Raúl Antelo (“La emergencia”) retoma de Philippe Descola para el cual existen tantos modos de tratar lo animal como maneras existen de tratar lo humano.

En esa serie escasa y caprichosa ensayo la incorporación de otros nombres que no están en los textos que se leen allí (Kafka, Girondo, Nuno Ramos, Gimaraes Rosa, Puig, Copi, etc) y abro estas preguntas hacia un corpus español ausente en aquellos debates. Pienso en animales de la literatura española que han trascendido el texto en el que se incluyen y que han sido leídos como derivas transatlánticas (Ortega *Nuevos hispanismos interdisciplinarios*, *Para una crítica del lenguaje*) de su impacto en la conformación de una literatura nacional. Más allá de Babioca y Rocinante, me detengo en el paradigma de la domesticidad animal en la literatura española, Platero, que como sabemos, viene acompañado por la provocación de la extrema marca de la intimidad. El burro no está solo, está con el yo de la escritura y desde allí desafía lecturas pedagógicas. Ya Víctor García de la Concha (“Platero y yo”) había postulado el rasgo krausista del texto juanramoniano en tanto provocación de los sentidos del lector e incorporación

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



del progreso del pueblo como consecuencia del desarrollo del espíritu, tesis que subraya la inscripción del libro en el imaginario noventaiochista.

Los animales abundan en *Platero y yo*<sup>2</sup>: loros (XX), canarios (XXX), toros (LXX), perros sarnosos (XXVII), perras (LXI), gallos (LVIII), sanguijuelas (XXXV), patos (LXXX); con una voluntad que llamaríamos de zoología didáctica y que recorre la totalidad de la trama. También abundan los niños, los niños que juegan con Platero, lo acompañan, con espacio también para un niño tonto o un niño muerto (XVII). El texto incluye además un relato queer, el de Sarito (LXXIV), ese negrito torero que viene “con hambre y sin dinero” (205) a preguntar por el narrador, por el yo del título. Este sujeto raro, a quien los vendimiadores acechaban “de reajo, en un mal disimulado desprecio” (206) y las mujeres evitaban, llega herido a causa de una pelea con “un muchacho que le había partido una oreja de un mordisco” (206). El encuentro es igualmente sugerente: “Yo le sonreía y le hablaba afable. Sarito, no atreviéndose a acariciarme a mí mismo, acariciaba a Platero, que andaba por allí comiendo uva; y me miraba, en tanto, noblemente...” (206). En un fragmento anterior, el narrador deja clara la correspondencia verdadera que el título del libro encierra: “Y pensé, de pronto, en Platero, que, aunque iba debajo de mí, se me había, como si fuera mi cuerpo, olvidado” (109). La conjunción es, entonces, signo de comparación. Platero soy yo. Y si Sarito toca a Platero, toca también mi cuerpo, ese que se olvida, pero que recibe gozoso y afable, la caricia abyecta. Existe también otro devenir en esta cadena. En el relato referido a la romería del Rocío, Platero “dobló sus manos, y, como una mujer, se arrodilló –¡una habilidad suya!- blando, humilde y consentido.” (155) ¿La habilidad es arrodillarse o devenir mujer? Y ya en el primer fragmento, en la carta de identidad del animal, se dice que el burro es “tierno y mimoso igual que un niño, que una niña” (72). Platero niño, Platero niña, Platero mujer -una pose realizada con habilidad, es decir con insistencia-; serie de devenires que habilitan la posibilidad de leer el texto en tanto participante de la literatura de

---

<sup>2</sup> Indicamos el número de fragmento según la edición completa del texto de 1917, la cual difiere de la de 1914. Citamos por la edición de Francisco López Estrada (1985).

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



género. Leo entonces *Platero y yo* como el primer texto de la literatura española en la que la serie niño-gay-animal se cruza en tanto figuración de una política sobre los cuerpos y una hipótesis sobre una infancia no normativa en la que la cuestión animal surge como horizonte teórico y como prueba de operatividad de un tópico siempre difícil para la literatura.

### Ficciones en tránsito

En 1991, el narrador español Eduardo Mendicutti publica *El palomo cojo*, una novela de iniciación que puede ser interpretada también como ejemplo de la emergencia del tópico de la niñez en contextos históricos determinados. Leída fundamentalmente como memoria de infancia (Rendón Infante; Ramos Ortega) o como autoficción o como textualidad que pone de manifiesto la infancia extraña (Saxe), la novela puede también inscribirse en un registro crítico que retoma preocupaciones por lo que Gabriel Giorgi llama la cuestión animal, esa zona en la cual “la cultura inscribió la vida animal y la ambivalencia entre humano/animal como vía para pensar los modos en que nuestras sociedades trazan distinciones entre vidas a proteger y vidas a abandonar, que es el eje fundamental de la biopolítica” (15).

Me interesa entonces pensar la relación que existe en éste y otros textos de Mendicutti entre los niños, lo animal y lo queer, ya que la novela puede habilitar la misma pregunta que Giorgi formula al leer *El beso de la mujer araña*, de Manuel Puig, ese texto que da entrada al homosexual en la cultura y que es invadido por las figuras extrañas, “¿qué hacen los animales ahí?” (239), pregunta Giorgi.

En la única obra monográfica dedicada al escritor gaditano, Vicente Molina Foix (“Los bichos raros”) escribe un capítulo dedicado a los bichos raros en la novelística mendicuttiana, retomando así el título de uno de los capítulos de *El palomo cojo*, que el crítico califica de “meta-ficción de clara raíz autobiográfica” (143). El palomo del título remite a un animal criado en la casa de los abuelos del protagonista, lugar al que llega para reponerse de una enfermedad de la que no se sabe su nombre, indicio del desarreglo genérico

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



encubierto en la falta de nominación: “A mí nunca me dijeron el nombre de mi enfermedad, de modo que acabé pensando que sería una enfermedad fea, sucia, de las que cogían los chiquillos de la calle, y que por eso mi madre me miraba así” (Mendicutti 13). En su larga convalecencia, Felipe descubrirá una genealogía de bichos raros en la que se inscribe por herencia: tío Ricardo criador de palomas, tía Blanca, la artista tía Victoria, el ambivalente tío Ramón, la criada Mary. Esa serie se ha iniciado antes, en el origen, tal como revela la primera frase de la novela: “Mi padre apreciaba mucho la belleza masculina. Por eso se casó con mi mamá”. (13)

Los animales están allí no solo para demostrar la rareza que se trae desde la sangre sino para inscribir el relato en las preocupaciones acerca de las vidas raras en tanto instancias de subjetivación y en objeto del debate acerca de lo que se debe proteger, “hacer vivir” o, por el contrario, reservar “para la explotación, para la cosificación, o directamente para el abandono o la eliminación” (Giorgi *La cuestión animal* 15). La primera hipótesis del libro y su potencia como relato político, radica en este hacer posible una vida en el marco de lo familiar en tanto discurso hegemónico y a su vez espacio de la identificación. En ese sentido, tío Ramón, como lo es también el padre del protagonista, funciona como la figuración de un deseo que se materializa en el discurso, devenir en el que lo animal vuelve a aparecer como potencia de comparación y horizonte festivo. Cito en extenso la conversación final entre tío y sobrino:

También me dijo que, por desgracia, a veces los hombres con más defectos son los más interesantes, así que tampoco tenía que hacerle a él demasiado caso, y luego me pidió que le prometiera que no iba a enseñarle la postal a nadie.

-Te lo prometo

-Está bien. Ya veo que te gusta. Te la regalo.

Le habría dado un beso. Un beso como una catedral. Pero de pronto pensé que a lo mejor la Mary tenía razón y se me había puesto una cara clavada a la de Cigala, el manicura, y tío Ramón a Cigala le tenía una tirria espantosa. Pero algo le tenía que decir, tenía que darle las gracias de otra manera, y no solo diciéndole gracias, que eso me parecía muy soso; quiero decir que, aunque de verdad me



## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



pareciera Cigala, como había dicho la bruja de la Mary, me moría de ganas por darle un beso a tío Ramón. Y lo único que se me ocurrió fue ponerme a mirarlo como el perro callejero miraba al palomo en la postal de Federico.

-Caramba –dijo tío Ramón, mientras cerraba la maleta- ¿por qué me miras así?

-¿Puedo decirte una cosa?

-Claro que sí. Dime.

Tenía que decírselo, aunque me escupiera.

-Tienes unos ojos preciosos. (235)

El devenir animal del niño gay inscribe estas ficciones en preocupaciones que la crítica solo leyó en el contexto latinoamericano, pero que en la narrativa española encuentra ejemplos de realización. La narrativa argentina contemporánea también aporta textos a esta serie abierta en que la animalidad se liga a las infancias raras.

Así sucede, por ejemplo en *Cielos de Córdoba*, de Federico Falco, una novela de iniciación pero sin enseñanza. La totalidad del relato está centrada en Tino, un niño de 11 años que visita a su madre en el hospital de un pueblo del interior cordobés, que vive con su padre en una casa museo dedicada a los ovnis y que va a la escuela. Con esos escasos elementos se construye la trama en la que se pone en valor la extrañeza del niño en trance de convertirse en otra cosa. En la escuela, Tino conoce a Omar, su objeto erótico imposible. En sus vagabundeos, el protagonista se sumerge en las aguas del río y construye una contra escena de purificación contaminada por la cuestión animal:

Tino bajó su mano, hasta llegar a la ingle. Empezó a acariciarse. Sólo cerró los ojos al final, cuando el semen blanco brotó de él y explotó en el agua.

Omar, dijo entonces.

Al abrir los ojos, la perra, del otro lado del río, lo miraba fija.

El semen de Tino era un agua viva en la correntada. (58)

El animal, la perra que acaba de parir y observa amenazante al invasor de su territorio, figura una extrañeza que vuelve a borrar los límites con lo humano, la que produce, luego de las pruebas iniciáticas, más cadenas

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



animales. El agua viva/semen nos advierte también acerca de las genealogías que se cortan. Esta infancia queer y provinciana hace estallar el relato hacia zonas donde la palabra no tiene ya nada más que decir. Muerta la madre y fracasado el romance imposible con Omar, hijo y padre deciden mudarse a Buenos Aires sin esperanza y sin duelo:

El ómnibus sale a las tres, es hora de que nos vayamos para la Terminal, dijo. ¿Ya te despediste de todos?  
Sí, respondió Tino.  
Entonces no hay nada más que hacer, dijo el padre de Tino.  
Si, no hay nada más que hacer, dijo Tino y los dos se levantaron y caminaron por la orilla de la ruta, uno al lado del otro. (94)<sup>3</sup>

En esta nueva configuración familiar, las ficciones sobre la infancia potencian la imaginación hasta el desborde. Daniel Link postula que “no hay mejor arte que el que piensa el mundo de la infancia” (“La infancia como falta” 213). Por eso, más allá de la lucha con la lengua encontramos del otro lado del relato a estos niños raros, los que se piensan en nuevas familias o se masturban en un arroyo cordobés. En su extrañeza declaran una potencia renovada que Roland Barthes (“Literatura/enseñanza” 203) prefiguró en sus textos sobre la posibilidad de enseñar literatura y su convencimiento de que solo hay que enseñar eso. En esta serie de textos con niños raros rodeados de animales parece emerger una tesis de posibilidad o una propuesta para la literatura del presente: no solo es posible escribir sobre ellos, sino que sólo habría que escribir sobre ellos.

### Bibliografía

Antelo, Raúl. “La emergencia contingente”. *Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica literarias* 16 (2011): 1-23. Web. 05/10/2015.

---

<sup>3</sup> Es posible leer alguna escena de la novela en serie con otras ficciones españolas. El encuentro sexual de Tino con Mónica, una chica en coma en el hospital donde está su madre, recuerda a la escena de *Hable con ella* (2002), de Pedro Almodóvar, en la que el enfermero Benigno viola a Alicia, quien finalmente despertará.

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



- Barthes, Roland. "Literatura/enseñanza". *El grano de la voz. Entrevistas 1962-1980*. Buenos Aires. Siglo XXI, 2005. 201-208.
- Falco, Federico. *Cielos de Córdoba*. La Falda: Editorial Nudista, 2011.
- Giorgi, Gabriel. *Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica*. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2014.
- Jiménez, Juan Ramón. *Platero y yo*. Edición de Francisco López Estrada. Barcelona: Plaza y Janés, 1985.
- Link (2013). "La infancia como falta". Cuadernos LIRICO 11 (2014). Web. 08/10/2015.
- Mendicutti, Eduardo. *El palomo cojo*. Barcelona: Tusquets, 1991.
- Molina Foix, Vicente. "Los bichos raros en la obra de Eduardo Mendicutti". *Una ética de la libertad. La narrativa de Eduardo Mendicutti*. Ed. José Jurado Morales. Madrid: Visor, 2012. 141-148
- Ortega, Julio (Ed.) *Nuevos hispanismos interdisciplinarios y trasatlánticos*. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2010.
- (Ed.) *Nuevos hispanismos. Para una crítica del lenguaje dominante*. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2012.
- Ramos Ortega, Manuel José. "Novela y memoria: el caso de Eduardo Mendicutti". *Una ética de la libertad. La narrativa de Eduardo Mendicutti*. Ed. José Jurado Morales. Madrid: Visor, 2012. 159-170.
- Rendón Infante, Olga. "Narrar desde el laberinto de la infancia. Breves notas sobre Fuego de marzo y El palomo cojo". *Una ética de la libertad. La narrativa de Eduardo Mendicutti*. Ed. José Jurad Morales. Madrid: Visor, 2012. 149-158.
- Saxe, Facundo. *Representación transnacional de las sexualidades disidentes en textos culturales alemanes y españoles recientes (1987-2012)*. Tesis doctoral. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de La Plata, 2014. Web. 07/09/2015
- Yelín, Julieta. "El giro animal. Huellas kafkinas en la escritura de César Aira y Wilson Bueno". *Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica literarias* 16 (2011): 1-14. Web. 20/08/2015.



## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



-----“Para una teoría literaria posthumanista. La crítica en la trama de debates sobre la cuestión animal”. *E-misférica* 10 (2013). Web. 07/10/2015.