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Resumen: En los últimos años es posible encontrar algunas ficciones 
argentinas y españolas que comparten un universo común en la línea teórica 
que Julio Ortega denominó hispanismo transatlántico. Entre esos intereses, 
destacan aquellos relatos con protagonismos infantiles, los cuales, además de 
incorporar el rol central del sujeto, ponen a los mismos en situación de borde 
extraño. En este trabajo analizaremos dos de esas modulaciones, la de los 
niños gays y la de aquellos cercanos a la cuestión animal, con el fin de 
demostrar los modos comunes de figurar un tópico siempre problemático para 
la literatura. Los ejemplos a leer son El palomo cojo, del español Eduardo 
Mendicutti y Cielos de Córdoba, del argentino Federico Falco. 
 
Palabras clave: Niño – Gay – Animal – Narrativa Española – Narrativa 
Argentina 
 
Abstract: In recent years you may find some Argentine and Spanish fiction 
universe that share a common theoretical line in Julio Ortega called 
transatlantic hispanismo. Among these interests include those stories with 
children limelight, which, in addition to incorporating the central role of the 
subject, put them on edge strange situation. In this paper we analyze two of 
these modulations, the gay children and those close to animal matter, in order 
to demonstrate the common modes include an ever- problematic topic for 
literature. The Examples are El palomo cojo, by the Spanish Eduardo 
Mendicutti and Cielos de Córdoba, by the Argentine Federico Falco. 
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Busco ficciones con animales y busco ficciones con niños. Busco en 

esas ficciones el modo en que lo animal pueda leerse en sucesión con formas 

de sexualidad disidente. Busco niños gays en la literatura con animales para 

ensayar una hipótesis que rearme series a ambos lados del Atlántico y permita 

poner a prueba las conceptualizaciones, ya clásicas, sobre la cuestión animal. 

Intentar reseñar ese marco teórico implica un recorrido vasto, el cual, 

restringido al ámbito argentino y latinoamericano encuentra algunos nombres 

imprescindibles. Pienso en el texto de Gabriel Giorgi (Formas comunes), que 

ingresó a la agenda crítica con una potencia que celebro y que queda 

demostrada en la participación del autor como panelista en este Congreso. 

Pienso en los trabajos de Julieta Yelín, para seguir en el ámbito rosarino, y en 

su insistencia en pensar por un lado el “giro animal” en los estudios animales 

(“El giro”) y en la necesidad de inscribir esos movimientos en las corrientes 

post-humanistas (“Para una teoría literaria posthumanista”). Pienso en la tesis 

que Raúl Antelo (“La emergencia”) retoma de Philippe Descola para el cual 

existen tantos modos de tratar lo animal como maneras existen de tratar lo 

humano. 

En esa serie escasa y caprichosa ensayo la incorporación de otros 

nombres que no están en los textos que se leen allí (Kafka, Girondo, Nuno 

Ramos, Gimaraes Rosa, Puig, Copi, etc) y abro estas preguntas hacia un 

corpus español ausente en aquellos debates. Pienso en animales de la 

literatura española que han trascendido el texto en el que se incluyen y que han 

sido leídos como derivas transatlánticas (Ortega Nuevos hispanismos 

interdisciplinarios, Para una crítica del lenguaje) de su impacto en la 

conformación de una literatura nacional. Más allá de Babieca y Rocinante, me 

detengo en el paradigma de la domesticidad animal en la literatura española, 

Platero, que como sabemos, viene acompañado por la provocación de la 

extrema marca de la intimidad. El burro no está solo, está con el yo de la 

escritura y desde allí desafía lecturas pedagógicas. Ya Víctor García de la 

Concha (“Platero y yo”) había postulado el rasgo krausista del texto 

juanramoniano en tanto provocación de los sentidos del lector e incorporación 



 
 
del progreso del pueblo como consecuencia del desarrollo del espíritu, tesis 

que subraya la inscripción del libro en el imaginario noventaiochista.  

 

Los animales abundan en Platero y yo2

                                                             
2 Indicamos el número de fragmento según la edición completa del texto de 1917, la cual 
difiere de la de 1914. Citamos por la edición de Francisco López Estrada (1985). 

: loros (XX), canarios (XXX), 

toros (LXX), perros sarnosos (XXVII), perras (LXI), gallos (LVIII), sanguijuelas 

(XXXV), patos (LXXX); con una voluntad que llamaríamos de zoología didáctica  

y que recorre la totalidad de la trama. También abundan los niños, los niños 

que juegan con Platero, lo acompañan, con espacio también para un niño tonto 

o un niño muerto (XVII). El texto incluye además un relato queer, el de Sarito 

(LXXIV), ese negrito torero que viene “con hambre y sin dinero” (205) a 

preguntar por el narrador, por el yo del título. Este sujeto raro, a quien los 

vendimiadores acechaban “de reojo, en un mal disimulado desprecio” (206) y 

las mujeres evitaban, llega herido a causa de una pelea con “un muchacho que 

le había partido una oreja de un mordisco” (206). El encuentro es igualmente 

sugerente: “Yo le sonreía y le hablaba afable. Sarito, no atreviéndose a 

acariciarme a mí mismo, acariciaba a Platero, que andaba por allí comiendo 

uva; y me miraba, en tanto, noblemente…” (206). En un fragmento anterior, el 

narrador deja clara la correspondencia verdadera que el título del libro encierra: 

“Y pensé, de pronto, en Platero, que, aunque iba debajo de mí, se me había, 

como si fuera mi cuerpo, olvidado” (109). La conjunción es, entonces, signo de 

comparación. Platero soy yo. Y si Sarito toca a Platero, toca también mi cuerpo, 

ese que se olvida, pero que recibe gozoso y afable, la caricia abyecta. Existe 

también otro devenir en esta cadena. En el relato referido a la romería del 

Rocío, Platero “dobló sus manos, y, como una mujer, se arrodilló –¡una 

habilidad suya!- blando, humilde y consentido.” (155) ¿La habilidad es 

arrodillarse o devenir mujer? Y ya en el primer fragmento, en la carta de 

identidad del animal, se dice que el burro es “tierno y mimoso igual que un niño, 

que una niña” (72). Platero niño, Platero niña, Platero mujer -una pose 

realizada con habilidad, es decir con insistencia-; serie de devenires que 

habilitan la posibilidad de leer el texto en tanto participante de la literatura de 



 
 
género. Leo entonces Platero y yo como el primer texto de la literatura 

española en la que la serie niño-gay-animal se cruza en tanto figuración de una 

política sobre los cuerpos y una hipótesis sobre una infancia no normativa en la 

que la cuestión animal surge como horizonte teórico y como prueba de 

operatividad de un tópico siempre difícil para la literatura. 

 

Ficciones en tránsito 

En 1991, el narrador español Eduardo Mendicutti publica El palomo cojo, 

una novela de iniciación que puede ser interpretada también como ejemplo de 

la emergencia del tópico de la niñez en contextos históricos determinados. 

Leída fundamentalmente como memoria de infancia (Rendón Infante; Ramos 

Ortega) o como autoficción o como textualidad que pone de manifiesto la 

infancia extraña (Saxe), la novela puede también inscribirse en un registro 

crítico que retoma preocupaciones por lo que Gabriel Giorgi llama la cuestión 

animal, esa zona en la cual “la cultura inscribió la vida animal y la ambivalencia 

entre humano/animal como vía para pensar los modos en que nuestras 

sociedades trazan distinciones entre vidas a proteger y vidas a abandonar, que 

es el eje fundamental de la biopolítica” (15). 

Me interesa entonces pensar la relación que existe en éste y otros textos 

de Mendicutti entre los niños, lo animal y lo queer, ya que la novela puede 

habilitar la misma pregunta que Giorgi formula al leer El beso de la mujer 

araña, de Manuel Puig, ese texto que da entrada al homosexual en la cultura y 

que es invadido por las figuras extrañas, “¿qué hacen los animales ahí?” (239), 

pregunta Giorgi. 

En la única obra monográfica dedicada al escritor gaditano, Vicente 

Molina Foix (“Los bichos raros”) escribe un capítulo dedicado a los bichos raros 

en la novelística mendicuttiana, retomando así el título de uno de los capítulos 

de El palomo cojo, que el crítico califica de “meta-ficción de clara raíz 

autobiográfica” (143). El palomo del título remite a un animal criado en la casa 

de los abuelos del protagonista, lugar al que llega para reponerse de una 

enfermedad de la que no se sabe su nombre, indicio del desarreglo genérico 



 
 
encubierto en la falta de nominación: “A mí nunca me dijeron el nombre de mi 

enfermedad, de modo que acabé pensando que sería una enfermedad fea, 

sucia, de las que cogían los chiquillos de la calle, y que por eso mi madre me 

miraba así” (Mendicutti 13). En su larga convalecencia, Felipe descubrirá una 

genealogía de bichos raros en la que se inscribe por herencia: tío Ricardo 

criador de palomas, tía Blanca, la artista tía Victoria, el ambivalente tío Ramón, 

la criada Mary. Esa serie se ha iniciado antes, en el origen, tal como revela la 

primera frase de la novela: “Mi padre apreciaba mucho la belleza masculina. 

Por eso se casó con mi mamá”. (13) 

Los animales están allí no solo para demostrar la rareza que se trae 

desde la sangre sino para inscribir el relato en las preocupaciones acerca de 

las vidas raras en tanto instancias de subjetivación y en objeto del debate 

acerca de lo que se debe proteger, “hacer vivir” o, por el contrario, reservar 

“para la explotación, para la cosificación, o directamente para el abandono o la 

eliminación” (Giorgi  La cuestión animal 15). La primera hipótesis del libro y su 

potencia como relato político, radica en este hacer posible una vida en el marco 

de lo familiar en tanto discurso hegemónico y a su vez espacio de la 

identificación. En ese sentido, tío Ramón, como lo es también el padre del 

protagonista, funciona como la figuración de un deseo que se materializa en el 

discurso, devenir en el que lo animal vuelve a aparecer como potencia de 

comparación y horizonte festivo. Cito en extenso la conversación final entre tío 

y sobrino: 

 

También me dijo que, por desgracia, a veces los hombres con más 
defectos son los más interesantes, así que tampoco tenía que 
hacerle a él demasiado caso, y luego me pidió que le prometiera que 
no iba a enseñarle la postal a nadie. 
-Te lo prometo 
-Está bien. Ya veo que te gusta. Te la regalo. 
Le habría dado un beso. Un beso como una catedral. Pero de pronto 
pensé que a lo mejor la Mary tenía razón y se me había puesto una 
cara clavada a la de Cigala, el manicura, y tío Ramón a Cigala le 
tenía una tirria espantosa. Pero algo le tenía que decir, tenía que 
darle las gracias de otra manera, y no solo diciéndole gracias, que 
eso me parecía muy soso; quiero decir que, aunque de verdad me 



 
 

pareciera Cigala, como había dicho la bruja de la Mary, me moría de 
ganas por darle un beso a tío Ramón. Y lo único que se me ocurrió 
fue ponerme a mirarlo como el perro callejero miraba al palomo en la 
postal de Federico. 
-Caramba –dijo tío Ramón, mientras cerraba la maleta- ¿por qué me 
miras así? 
-¿Puedo decirte una cosa? 
-Claro que sí. Dime. 
Tenía que decírselo, aunque me escupiera. 
-Tienes unos ojos preciosos. (235) 

 

El devenir animal del niño gay inscribe estas ficciones en 

preocupaciones que la crítica solo leyó en el contexto latinoamericano, pero 

que en la narrativa española encuentra ejemplos de realización. La narrativa 

argentina contemporánea también aporta textos a esta serie abierta en que la 

animalidad se liga a las infancias raras.  

Así sucede, por ejemplo en Cielos de Córdoba, de Federico Falco, una 

novela de iniciación pero sin enseñanza. La totalidad del relato está centrada 

en Tino, un niño de 11 años que visita a su madre en el hospital de un pueblo 

del interior cordobés, que vive con su padre en una casa museo dedicada a los 

ovnis y que va a la escuela. Con esos escasos elementos se construye la 

trama en la que se pone en valor la extrañeza del niño en trance de convertirse 

en otra cosa. En la escuela, Tino conoce a Omar, su objeto erótico imposible. 

En sus vagabundeos, el protagonista se sumerge en las aguas del río y 

construye una contra escena de purificación contaminada por la cuestión 

animal: 

 

Tino bajó su mano, hasta llegar a la ingle. Empezó a acariciarse. 
Sólo cerró los ojos al final, cuando el semen blanco brotó de él y 
explotó en el agua. 
Omar, dijo entonces. 
Al abrir los ojos, la perra, del otro lado del río, lo miraba fija. 
El semen de Tino era un agua viva en la correntada. (58) 

 

El animal, la perra que acaba de parir y observa amenazante al invasor 

de su territorio, figura una extrañeza que vuelve a borrar los límites con lo 

humano, la que produce, luego de las pruebas iniciáticas, más cadenas 



 
 
animales. El agua viva/semen nos advierte también acerca de las genealogías 

que se cortan. Esta infancia queer y provinciana hace estallar el relato hacia 

zonas donde la palabra no tiene ya nada más que decir. Muerta la madre y 

fracasado el romance imposible con Omar, hijo y padre deciden mudarse a 

Buenos Aires sin esperanza y sin duelo: 

 

El ómnibus sale a las tres, es hora de que nos vayamos para la 
Terminal, dijo. ¿Ya te despediste de todos? 
Sí, respondió Tino. 
Entonces no hay nada más que hacer, dijo el padre de Tino. 
Si, no hay nada más que hacer, dijo Tino y los dos se levantaron y 
caminaron por la orilla de la ruta, uno al lado del otro. (94)3

 
 

En esta nueva configuración familiar, las ficciones sobre la infancia 

potencian la imaginación hasta el desborde. Daniel Link postula que “no hay 

mejor arte que el que piensa el mundo de la infancia” (“La infancia como falta” 

213). Por eso, más allá de la lucha con la lengua encontramos del otro lado del 

relato a estos niños raros, los que se piensan en nuevas familias o se 

masturban en un arroyo cordobés. En su extrañeza declaran una potencia 

renovada que Roland Barthes (“Literatura/enseñanza” 203) prefiguró en sus 

textos sobre la posibilidad de enseñar literatura y su convencimiento de que 

solo hay que enseñar eso. En esta serie de textos con niños raros rodeados de 

animales parece emerger una tesis de posibilidad o una propuesta para la 

literatura del presente: no solo es posible escribir sobre ellos, sino que sólo 

habría que escribir sobre ellos. 
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