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Resumen: Proponemos un recorrido por algunos textos de la poesia argentina
de los 90, fundamentalmente, a partir de la nocién de “naturaleza muerta”,
entendida como género pictorico que propone una relacion entre ciertos objetos
y el sujeto y una disposicion peculiar de los primeros, un ordenamiento,
asociados a un modo de la mirada. La “naturaleza muerta” en este caso, se
entiende como forma de ingreso de lo natural o la naturaleza al poema, como
sintesis del paisaje, como ascetismo e incluso, pobreza en tanto productividad
textual. Asimismo, como contraposicion, se aborda la “naturaleza muerta” o el
“bodegbn” barroco, en tanto apuesta performatica del exceso. Ambas
inscripciones de lo natural se leen en términos estéticos, a partir de la idea de
marco (parergon) o cuadro (Derrida; Didi-Huberman) como modos de
establecer un contacto entre un afuera y un adentro del poema, y de establecer
los limites de lo visible.

Palabras clave: Naturaleza muerta — Bodegén — Objetos — Poesia — Marco

Hace unos meses llegdé a mi casa un libro dorado, el Ultimo de Martin
Prieto, que relne sus tres primeros titulos e incluye un inédito que es el que da
nombre al volumen: Natural. Adentro, como suelto, una reproducciéon de un
cuadro de Renzi, un bodegdon que se rearma en la tapa: una botella, una
cafetera, una frutera llena, un jarrito y una fruta. Pensé de inmediato en una
ilacion entre esta imagen y el titulo del libro: ese “natural” enviaba, supuse, a la
naturaleza, pero cuando lei los poemas escritos entre 2010 y 2013 cai en la

" Cuando leimos este trabajo, proyectamos de manera continua una secuencia de naturalezas
muertas de la pintura, de diferentes periodos histéricos. Conservamos en este caso, solo los
cuadros de Juan Pablo Renzi que estan citados en el articulo (pueden verse en el Apéndice
final).

1 Ana Porrta es Doctora en Letras (UBA). Docente en la UNMdP e Investigadora
Independiente de CONICET. Public6 Variaciones vanguardistas. La poética de Leonidas
Lamborghini (2001), Animaciones suspendidas (2006) y Caligrafia tonal: ensayos sobre poesia
(2011). Formé parte del Consejo editor de Punto de vista. Es editora de BazarAmericano
(http://bazaramericano.com/). Dirige un PIP de CONICET, “Figuras de la voz en la poesia
latinoamericana contemporanea. Archivo y observatorio de poesia y performance”, cuyo sitio se
llama Caja de resonancia (http://cajaderesonancia.com/) y El jardin de los poetas. Revista de
teoria y critica de poesia latinoamericana (http://cajaderesonancia.com/jardin.php).
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cuenta de que nada del orden de la naturaleza habia en ellos; o0 mas bien, de
gue se trataba de otro “natural’” asociado a una lengua, a la politica o a la
familia, y siempre puesto en duda. Sin embargo, hubo algo en el libro de Prieto
gue me permitid6 seguir pensando; no soOlo porgue Pablo Renzi es una
presencia en la dedicatoria de alguno de los poemas, sino porque sus trabajos
proponen una visibilidad de los objetos, una puesta en escena de los objetos y
de la naturaleza cercana a la nitidez y la sintesis que puede pensarse en sus
poemas; o que puede pensarse —mas bien— como gesto programatico en cierta
poesia de los 90 argentina, aquella que se calific6 como neobijetivista.

Las series de objetos antes que la naturaleza y luego, la naturaleza
convertida en objeto, en un objeto mas. Es Omar Calabrese quien dice que
“desde el punto de vista técnico la naturaleza muerta no es otra cosa que un
retrato de objetos” (25).2 Y en este sentido, podria identificarse una escena
repetida en la poesia objetivista que se arma a partir de un nuevo orden de
objetos, siempre los mismos, la mesa, la pava, las tazas, los libros, los discos.
El primer libro de Martin Prieto, Verde y blanco (1988), se inicia con el poema

“Contra Parménides”:

La misma mesa ovalada

con los mismos individuales rojos.
Los mismos vasos verdes

llenos de vino tinto.

Las mismas sillas

tal cual distribuidas. (17).

“Interior” de Daniel Garcia Helder (El faro de Guerefio, 1990) abre la

constelacién aun mas, pero el modo de presentar los objetos, por medio de un
0jo despojado de arabescos, es similar:

despierto miro, mas alla de la cama, de mis pies,
el baul cerrado sobre el que descansan,
torcidas, varias pilas de libros y long-plays;

2 Berger destaca la relacion del bodeg6n o naturaleza muerta con el retrato. Ambos, como
géneros, estan asociados a la pintura al 6leo y tienen su auge en el siglo XVII,
fundamentalmente en el Barroco. Stearling, por su parte, informa la contemporaneidad del
bodegon con dos formas, la de los “objet d'art” y la de los gabinetes de curiosidades.
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en el suelo, al alcance de la mano,
un plato vacio, un vaso con agua,
una revista, un lapiz, y en aquella direccion,
bajo la ventana que recibe
la claridad del amanecer, el escritorio
conteniendo en desorden hojas escritas a maquina, (16).
Muchos afios después, para establecer un itinerario posible, Punctum de
Martin Gambarotta
(1996) retorna sobre la idea de “un orden en la materia despierta”;
aungue luego el que habla se ubique “rodeado de cosas sin nombre” se lee en

los primeros versos:

(...) vuelve a formar parte

del suefio pero aparece, difusa,

la maceta: una pava abollada con plantas
en el centro de la mesa: dos caballetes
sosteniendo una tabla de madera
-entonces esta despierto. (7).

Algunas notas que podrian tomarse ya, rapidamente, las cosas estan
apenas adjetivadas (pareciera que nada sobra en esa adjetivacion) y entonces
es precisa la mencién que se hace de ellas; es —podria decirse— sintética. Las
cosas estan frente al sujeto o lo rodean, pero en ambos casos se presentan a
partir de su materialidad, sin valor agregado y por supuesto, sin un costado
simbdlico; finalmente, las cosas son miradas y la mirada arma una composicién
gue no varia tanto con la cercania o la distancia del ojo, ni siquiera con la
cercania o alejamiento del sujeto.

A este orden de objetos, silenciosos, pura presencia, tramados en un
tiempo cotidiano pero a la vez atemporales, se suman porciones de la
naturaleza. En el poema “Silla de Van Gogh”, Joaquin Giannuzzi plantea una

lucha entre lo natural y las cosas:

Cuando el cerebro cerrado no pudo
soportarla por mas tiempo fue expulsada

y un fogonazo amarillo la estrell6 en un plano.
Desde entonces, espesa y vibratoria
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sigue estallando independiente

del nucleo de tortura que incluyd trigales,
mesas, flores, cuervos, zapatos

y ciertos tumores malignos bien demarcados
sobre el 0jo de un universo a alta presion. (263).

Me interesa de este poema el armado de una secuencia —no lineal en
este caso— que incorpora motivos naturales y objetos, una secuencia que
podria ser leida como un inventario o una frase, pero en el sentido en que
Renzi us6 ambos términos (aclaro que no estoy trazando ninguna filiacion
estética entre ambos) y que se haria visible armando una figura de objetos
dispuestos sobre una misma superficie o en la construccién de una linea que
disponga con un idéntico espacio de separacion y en la misma escala una silla,
espigas de trigo, una mesa, una flor, un cuervo y un zapato.3 El ojo que mira
en el poema de Giannuzzi es, sin embargo, un ojo enfermo (“ciertos tumores
malignos bien demarcados/ sobre el 0jo de un universo a alta presion”) y es lo
gue permite detectar otra operacion que sera importante en la poesia
objetivista: la de la separacién del objeto de un conjunto —en este caso la
conocidisima silla de Van Gogh— y su focalizacién a veces extrema en un
primer plano. Desde esta ultima leo dos poemas de Martin Prieto, aquél en el
gue ve (“Desde la ventana”, un gesto paradigmatico de los obijetivistas), algo
gue se distingue en la estacién de trenes: “Hay, entre las vias, un resto:/ una
naranja brillante apoyada contra el riel./ EI hombre tiende la mesa/ y cree
cambiar en algo las cosas.” (25). El objeto, el resto pasa a ser inmediatamente
una naranja, ya que ambos términos estan separados en el poema por los dos

puntos, el signo que suele usarse para incluir un desarrollo, una frase

3 Omar Calabrese explica la cuestion de la escala realista, por lo general 1 x 1, en las
naturalezas muertas barrocas. En principio descarta la idea de que fuese “un producto artistico,
adecuado a una sociedad nueva, la burguesa de la Europa del norte que desdefiaba el gran
formato (de dificil ubicacion en espacios limitados)” (22). Y propone que “la escena reproducida
prolonga el espacio de su produccidon o el espacio de su recepcion (en términos no semiéticos:
el espacio del pintor y el espacio del cliente)” (23). No se trata, dice, de que el cuadro sea
parecido a la realidad sino “al espacio que rodea al cuadro” (23). En este sentido se diferencia
de la pintura de tema histérico de la época, de grandes dimensiones, pero también podria
asimilarse al retrato. La novedad de la frase o el inventario de Renzi es que todos los objetos,
naturales y artificiales, se presenten en la misma escala, una taza, una lamparita y un pjaro,
por ejemplo; de este modo, se rompe con el pacto de legibilidad del espacio de produccion y
recepcion compartido, asi como con la escala 1 X 1.
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aclaratoria o, directamente, una equivalencia. La percepcién, entonces, se
acomoda como en un golpe de ojo anulando la trayectoria o el proceso que lo
haria posible, y la naranja se instala, nitida, en un primer plano. La naranja se
presenta como un objeto sobre una superficie y a la vez, cuando se tiende el
mantel, en esa continuidad de la mirada entre el alld y el aca, la naranja parece
pasar a la mesa y entonces el paisaje se transforma en naturaleza muerta de
caracter realista, en una operatoria similar a la del “3° homenaje a Schiavoni”
(1978) de Juan Pablo Renzi, entre otros. El segundo poema al que me referia,

dedicado justamente a Renzi, es “Verde y blanco”:

De las verdes brevas la mujer, entre sus manos, toma una.
Alguien las cort6 esta mafana

eligiendo las mas grandes y rugosas,

dejando que las tersas maduren como higos,

dentro de un mes.

De las verdes brevas que adornan el centro de la mesa
dentro de un plato de loza blanco

la mujer, entre sus manos, toma una.

El contacto de esa carne desarmada y fresca

contra sus labios

le recuerda un viaje.

Una terraza

Velas blancas sobre el agua del Mar Argentino. (42).

No puedo dejar de pensar que “Mantel verde” (1978) de Juan Pablo
Renzi esti detrds de este poema, salvo que alli las brevas (a las que se ha
trasladado el verde), los futuros higos tersos no estan, aunque si el plato de
loza blanca. Lo que me interesa en este caso es, como en el primer poema que
cité de Prieto, la composicion plastica de un orden de objetos y naturaleza. La
naturaleza muerta, en este sentido, podria pensarse, al igual que en la pintura,
COmMo un género que surge para un ejercicio concentrado de la técnica, para el
trabajo de la forma que en Prieto tendra que ver con una caligrafia de lineas
simples, yuxtapuestas o contrapuestas por el color que permiten la presencia
nitida, limpia de los objetos.

La naturaleza muerta, ademas, suele prescindir del contexto, no hay

interferencias externas o al menos, se borran sus marcas, aunque en el caso
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de Prieto, algo de este “exterior” destella en pequefios relatos, por lo general,
posteriores a la presentacion del objeto. La ausencia de contexto es mas visible

aun en “naturaleza”, un poema de José Villa:

La fruta aun desconoce

su nombre. Sabe entre otras cosas
gue es media tarde. Que

alguien la mira posada en la frutera

y que una gota que cae,

lenta la abre con luz por la mitad. (s/n).

En principio el juego entre el titulo y el poema envia al género naturaleza
muerta. Lo que se ve, nuevamente, es una materia minima; el gesto de
focalizacion es extremo y los efectos van mas all4 del mero acto de ver y
presentar porque hay alguien que mira la fruta pero el saber, la posibilidad de
conocimiento traducida en una descripcién que incluye un trabajo con la luz,
estan depositados en el objeto. Podria decirse que hay un punto de vista
interno, ya que no sabemos su nhombre (no podemos ver de qué fruta se trata)
porque ella no lo sabe. Pareciera que la fruta es su propio contexto aunque se
explicite el soporte, la frutera, porque incluso la metafora final envia a una luz
interna, la de su propia savia. Nada del afuera toca esa fruta que, entonces, se
presenta absolutamente enmarcada, autonoma. Como en las naturalezas
muertas el tiempo estd detenido, no hay huellas de un pasado en el poema,
puro instante, en uno de los sentidos que le otorga Calabrese, “el instante es la
representacion de una inmovilidad, ya que aquél esta estructuralmente
bloqueado en una ‘pose’, es decir, una estaticidad que es simulacro, ficcién de
movimiento” (26). Lo mismo sucede en “Desde la ventana” de Martin Prieto,
aunque alli el marco que circunscribe el instante esta explicitado ya desde el
titulo.4 En los otros dos poemas de Prieto, “Contra Parménides” y “Verde y

4 Didi-Huberman distingue entre el cuadro y la mesa (ambos comprendidos en el término
francés tableaux). El primero es “superficie de inscripcién de una obra que se cree definitiva
ante la historia” (18), representa lo limitado, lo cerrado sobre si mismo. La mesa en cambio,
gue asocia con el trabajo historiografico del Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, es el soporte
de una labor que siempre se puede modificar, corregir. En la mesa se explicita el ejercicio del
montaje.
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blanco”, aparecen las huellas de un tiempo en movimiento, mesa, sillas, vasos
verdes e individuales se mantienen estaticos, pero en los versos siguientes el
pasado se hace presente: “Hace un afio,/ sin embargo,/ los comensales eran
otros.” (17); la mujer toma entre sus manos una breva y al morderla evoca un
viaje. En todos los casos podria decirse que la naturaleza muerta es una zona
de meditacién sobre el tiempo.

También, es preciso decirlo, la naturaleza muerta sera el lugar de
retraccion de lo natural en muchos casos, el espacio en que se objetiva. En
“Once maneras de mirar a un cisne” de Marcelo Diaz (Berreta, 1998), lo natural
deviene directamente en objeto —ya que se trata de un cisne de cemento— y
como tal, en parte de una escena e incluso en soporte de una naturaleza

exigua, casera, barrial:

Gruesas hojas de acelga, bajo esta luz,

y geranios blancos en el lomo del cisne

y geranios rojos en el cantero, bajo el tendal
gue ahora, ya cercano al mediodia exhibe
sdbanas blancas y sabanas azules. (15).

En el corpus que estoy recorriendo, la poesia de Daniel Garcia Helder es
la que da lugar a otra forma de la naturaleza como resto, basura o vestigio. Se
trata siempre de una puesta en movimiento de las imagenes a partir de un ojo
histérico, politico: un paisaje, en este caso, que muestra la muerte de lo natural.
Bastaria repetir el recorrido de “Tomas para un documental”, sobre todo de los
poemas de ese libro inédito que se publicaron en Punto de vista.5 Pero
prefiero, en esta instancia, quedarme en un poema de El faro de Guerefio,
“Alisos en la orilla”, porgue alli reaparece la cuestién de la objetivacion, aunque

por un camino distinto:

A la rama de un aliso

5 Fragmentos del inédito “Tomas para un documental” aparecieron en el sitio Poesia.com
(Buenos Aires, 1996), en las revistas Punto de Vista (Buenos Aires, N° 57, 1997), La
Modificacion (Madrid, 1998), Matadero (Santiago de Chile, N° 103, 2002), en Monstruos, la
antologia a cargo de Arturo Carrera (Buenos Aires: FCE, 2001) y otras de poesia
latinoamericana.
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vienen a posarse las torcazas,
y esa aparicién, ese idilio,

las aguas del rio que bajan
corriendo hacia el delta,

las nubes de humo industrial,
el barro de la orilla, los juncos,
estan en el ojo de un pescado
que se pudre al sol. (31).

El pescado es, de por si, naturaleza muerta; o dicho de otro modo, en su
0jo, el paisaje se convierte en una naturaleza muerta, aun mas alla de que ese
0jo esté muerto y pudriéndose. Porque, ademas, lo que en los primeros versos
es un instante se petrifica en el ojo del pescado que funciona como superficie
de inscripcion. El orden natural —presentando en términos de idilio— la torcaza,
el rio, los juncos es imagen en espejo, incluso podriamos pensar en un trompe
l'oeil si el pez estuviese en el centro de la representacion, si Daniel Garcia
Helder no adelantase, en los primeros versos eso que sucede en la naturaleza.
Y asi como el ojo es superficie en la que se ve, soporte entonces de la imagen,
también puede pensarse como marco, ya que encuadra, funciona como limite
del paisaje. El marco en este caso responderia mas a la nocion de parergon
gue Derrida toma de Kant, en tanto separa pero también es, en un punto, el
interior de lo representado. Porque el parergon, en realidad, existe porque
compensa una falta. El ojo del pescado como marco, invierte en este sentido la
figura, la sitia en la escena de lo que se pudre, se corrompe: enmarcar
supone, de este modo, proponer un futuro del paisaje o0 mas bien, lo que falta
en la postulacion de un presente idilico. Sin la muerte, podriamos decir, el idilio
no existe.

La naturaleza muerta, en los ejemplos que estamos leyendo, es el modo
visible de la desaparicion de la naturaleza; pone en escena el artificio al
registrar la naturaleza en pose, como dice Omar Calabrese. Es el espacio,
como ya hemos dicho, de una practica técnica que no puede disociarse de un
costado pedagdgico, ese que se evidencia en el surgimiento del género mismo,
ya que se trata de una pintura de modelos. Lo que salta a la vista (valga la

redundancia) son las texturas, los volumenes, los colores y, en la mayoria de
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los casos estas cualidades obturan o suspenden la interpretacion. Como en
otro de los poemas de Garcia Helder, “Sobre la corrupcion”, escrito en dialogo
con el simbolismo francés —en realidad, dird Helder, como respuesta a la
poesia de Rubén Dario—, que abre con un valor condicional,

Puede ser que

haya en cada cosa un gesto, una cifra,

y que de las piedras se infiera

perdurabilidad, fugacidad de los insectos

y la rosa. Que perfumes,

sonidos, colores se correspondan,

(...)

Incluso que cualquiera de nosotros

se crea sacerdote de estos y otros simbolos,
La respuesta llega apenas unos versos después:
Sea 0 no esto asi, de algo estoy seguro:

Nno me conviene interpretar mensajes en nada,
menos aun, en este momento,

descifrar eso que las rachas del aire

traen hasta aqui —zumbido de moscas verdes,
hedor de pescados exangues

pudriéndose al sol sobre los mostradores

de venta, en la costa. (43)

Podriamos retornar a la idea de frase platica de Renzi: una piedra, un
insecto, una flor, el viento (¢,cdmo se veria el viento?), moscas, un pescado. Tal
vez habria que imaginar una movilidad distinta de la frase ya que lo que no
conviene descifrar —la escena portuaria— est4 entre guiones en el poema:
pescados que se pudren sobre mostradores costeros de venta y moscas
verdes que zumban alrededor. Segun la normativa, estos términos, estos
objetos podrian pensarse en una situacion de aislamiento, mediante algun tipo
de distincién de escala similar, de trayecto entre uno y otro; sin embargo, hay
un desarrollo descriptivo en la incluida que no estd dado en relacion a los
términos anteriores (sOlo sustantivos sin cualidades) y entonces, es ese
segmento de la frase el que podria representarse en una escala mayor, adquirir
un mayor protagonismo. El segmento, aislado por los guiones, no es otra cosa

gue una naturaleza muerta. Lo anterior, podria decirse que es el marco del
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cuadro, la explicacion de aquello que no es facilmente interpretable y sobre
todo no tiene una lectura simbdlica. Otra vez, como la conversion de lo natural
en el ojo del pescado, la aparicion de la escena como naturaleza muerta habla
de modos de visibilidad de lo natural asociados a la corrupcion que podrian
abrirse en dos lineas, como corrupcién de la materia, pero también de la
mirada.

Si a partir de una sucesion de objetos supuestamente poéticos Garcia
Helder critica el simbolismo, en la sintesis de la naturaleza muerta final podria
leerse otra diatriba. Pienso ahora en su polémico y ya clasico articulo “El
neobarroco en la Argentina”, publicado en Diario de poesia en el afio 1987. Alli
lo que se lee es el fastidio contra el exceso barroco y si bien he pensado este
exceso en relacion a los objetos en otro momento, me parece que las
naturalezas muertas recorridas hasta ahora pueden situarse en el otro extremo
de las que aparecen en el barroco. Mas alla de la descripcion que Lezama
Lima hace de “el banquete literario” del barroco clasico, podria citarse al menos
un fragmento de su novela Paradiso:

Al mismo tiempo que se servia el postre, dofia Augusta le indicé a
Baldovina que trajese el frutero donde mezclaban sus colores las manzanas,
peras, mandarinas y uvas. Sobre el pie de cristal el plato con los bordes curvos,
donde los colores de las frutas se mostraban por variados listones
entrelazados, con predominio del violado y el mandarina disminuidos por la
refraccion. El frutero se habia colocado al centro de la mesa, sobre una de las
manchas de remolacha. Alberto cogié uno de los langostinos, lo verticalizo
como si fuese a subir por el pie de cristal, hasta hundir sus pinzas en la pulpa
mas hendida. El frutero, como un arbol marino al recibir el rasponazo de un
pez, chisporroteé en una cascada de colores, estirandose el langostino
contento de la nueva temperatura, como si quisiera llegar al cielo curvo del

plato, pintado de frutas (326)
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Si como dice Deleuze, el lienzo del pintor nunca esta vacio, esta lleno de
cosas que él denomina clisés,6 la naturaleza muerta del objetivismo podria
pensarse como el ejercicio de vaciado (“sustraccion”, “borrado”: 55) o como
una zona en la que este ejercicio de tabula rasa adquiere un caracter radical
desde el punto de vista plastico. El bodegén de Lezama Lima —uso aqui los
términos de manera intercambiable— trae los signos de la abundancia, colores,
frutos, langostinos, pero ademas el componente descriptivo también juega a
saturar la presentacibn de la escena. La saturacibn es contraria a la
abstraccion y la nitidez; los colores se usan para abrir una paleta y no para
distinguir planos u objetos. El soporte no es nitido sino que esta cubierto por el
artificio de la naturaleza, a modo de ornamento: “los colores de las frutas se
mostraban por variados listones entrelazados”, leemos en el fragmento y estas
se transforman en orla del “plato con bordes curvos” montado en un pie de
cristal. El langostino, por su parte, se hace visible en el summun de la pose,
simulando el ascenso desde el extremo inferior de la frutera (toda una
performance).

John Berger, al analizar los bodegones del barroco clasico, establece
una relacion entre los elementos que la componen y una exhibicion personal de
clase: los duefios de estos cuadros, dice Berger, hacian visible su riqueza. Mas
alld de que la escena de Paradiso sea la de unos amigos aristocraticos que se
rednen a comer, me interesa pensar esta aristocracia asociada a una estética,
la del puro gasto: el exceso del bodegén es también un exceso de lenguaje.
Frente a esta modalidad barroca, la escasez de las naturalezas muertas
objetivistas también tiene una doble lectura. “Desde la ventana” de Prieto, es
casi una pintura conceptual en la que una naranja se apoya sobre un riel

ferroviario y simula posarse sobre una mesa; “Verde y blanco”, otro de sus

6 Dice Deleuze: "No hay pagina blanca. Hay una péagina blanca objetivamente —es decir, una
falsa objetividad para el tercero que mira—, pero vuestra propia pagina estad atestada,
completamente atestada. Y ése sera el problema para llegar a escribir: es que la pagina esta
tan atestada que no hay siquiera lugar para afiadir lo que sea. De modo que escribir sera
fundamentalmente borrar, sera fundamentalmente suprimir (...). Los pintores han empleado
una palabra (...) que se ha impuesto para designar aquello de lo que esta llena la tela antes de
que el pintor comience: cliché. La tela estéa llena de clichés" (55).
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poemas citados, sintetiza lo fundamental de una escena cotidiana en el titulo,
cuyo correlato son las brevas y el plato de loza; “naturaleza” de José Villa es
pura focalizacion de un fruto indeterminado; aquello que no conviene interpretar
en “Sobre la corrupcion” de Garcia Helder, se reduce a dos elementos, y en su
“Alisos en la orilla” el paisaje idilico se miniaturiza en el marco del ojo del pez
muerto. Podriamos pensar que se trata de bodegones de la pobreza,
entendiendo esta como una economia productiva del texto, incluso del fraseo.
Contra el puro gasto —y la facil asimilacién del bodegén a la metafora, al
menos, en el caso de Lezama Lima— el objetivismo plantea un modo del
ascetismo estético. Un inventario que se va haciendo poema a poema, una
frase que se compone de pocos elementos “limpios” como si se tratase de
volver a escribir después de que la tela, el lienzo, se llené hasta desbordar el

marco, hasta taparlo con orlas decorativas.

Abandono y retorno

Retomo ahora un poema de Seudo (2000), el segundo libro de Martin
Gambarotta, para revisar el lugar de la naturaleza cotejandolo con el corpus
objetivista ya visto. Se trata del texto que abre el libro y que podria pensarse,
también, bajo la figura de la naturaleza muerta o el bodegon:

Un racimo de bananas
jovenes en la canasta

casi rectas:
la cascara amarilla
verde y sin lunares.

Cuando se acabe la fruta, la merluza

los ajies, el té amargo, nos vamos de aca.
A cualquier lado. A las plantaciones.

A un lugar donde no existan tenedores. (9).

¢,De dénde hay que irse? ¢ qué objetos hay que abandonar o qué objetos
se presentan bajo la promesa de extincién? Lo que aparece planteado como un

mundo de subsistencia es, en realidad, un desplazamiento de las tramas de
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objetos naturales y fabricados que insisten en los poemas de los 90, o en la
tradicion de la poesia de Joaquin Giannuzzi. Le merluza, los ajies, el té amargo
pertenecen a un orden de objetos singulares en la poesia de Gambarotta, a los
gue podriamos agregar —siempre pensando en el género del bodegdén—
aguellos que el Guasuncho saca de la heladera en Punctum (1996), su primer
libro: “(...) una lata de cerveza alemana, atln,/ la mostaza francesa; el pan
lactal, lonjas/ de salmén y queso” (36). Si bien esta serie convive con otras de
época que llaman por sus nombres, 0 mas bien por sus marcas, a las cosas
(un cajén de Gancia, “un cartén de yogurt bebible”, chicles bazooka),
compartido no alcanza a borrar lo singular, el exotismo de los elementos del
bodegdn, sino que mas bien lo evidencia como salto en una linea homogénea
gue se lee en gran parte de la poesia de los 90 argentina. Lo que quiero decir
es que Gambarotta ya se habia ido de un mundo que democratizaba los
objetos, incluso en esa versién “naturalista” (subrayo las comillas) de los
poemas de Daniel Garcia Helder, incluso en la forma generalizada en los 90 de
lo berreta o lo banal. Entonces, ¢de donde o de qué hay que irse? ¢De la
naturaleza? ¢de la civilizacion? El argumento de que la apertura de Seudo
tiene que ver justamente con un retiro porque abre un mundo sin tenedores, el
chino, un motivo que recorre todos los poemas, no me parece del todo
convincente. En realidad creo que la poesia de Gambarotta anuncia su éxodo
de la naturaleza muerta; o del bodegén como ultimo reducto de la naturaleza. A
la vez, este anuncio, de acento tanto apocaliptico como utépico, exhibe un
mandato que ya se habia cumplido.

Ciertamente uno arma un recorrido, piensa en un corpus que escenifica
las lineas criticas. Porque la naturaleza, en la poesia de los 90 existe, pero he
intentado leer el gesto de retraccion de la misma que se hace presente en la
mayor parte de los poemas de época. En los libros de Mario Ortiz, por ejemplo,
estd el arroyo Napost4, reaparece la playa de Monte Hermoso, el mar y mas.

La mirada, por otra parte, es distinta, sobreviene como delectacion frente
a los objetos que migran, arman redes de asociaciones cruzadas, sociales,

politicas, estéticas, se transforman y podrian pensarse incluso como relicarios
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laicos, como pequefias alhajas labradas, y también bajo la impronta del objet
trouvé. Una mirada que se pierde en los objetos, que se salta de marco. A la
mirada contemplativa tramada por la imaginacion7 podria agregarse una
mirada de los objetos y de la naturaleza casi cientifica, aunque se trate de una
ciencia de lo particular (entonces aparecera la idea de un tratado de pavas, 0
un tratado de fitobotanica). Los objetos industriales (convertidos por lo general
en chatarra), conviven con los objetos naturales como se lee en Critica de la
imaginacion pura (2011), cuando describe el “campo de observacion”, un
terreno al costado de corrales de alambre tejido, con “tambores de 200 litros de
combustible” “abiertos en un extremo y, acolchados con paja en el interior,” que
“sirven de nido para algunas gallinas”: “alrededor de las jaulas se fue
acumulando un conjunto heterogéneo de materiales: rollos de alambre, postes
y varillas para reparar los alambrados, junto con objetos, y cacharros viejos,
frascos, y algunas céscaras de naranja y papa picoteadas” (8). Luego, de este
conjunto se destacaran, en las paginas siguientes, latas de Nesquik, el motor
inglés, una cafetera.

El fraseo que arman los poemas de Ortiz de un libro a otro se puede
pensar como mezcla y sucesion, nuevamente, aunque con dos notas al pie; la
primera es que surge una voluta de la linea recta, intermitentemente, y mas alla
de las fotos de los objetos y los croquis incluidos en los ultimos libros, la voluta
podria hacerse visible (seguir el trayecto de la mirada) en disefios que
representen los objetos como complicados esquemas con indicacién de sus
partes y sus funciones, o bien en figuras enfocadas desde todas las
perspectivas, incluyendo las mas insolitas; la segunda nota a la que me referia
es que sobre el fraseo —poner un objeto al lado del otro— predomina el gesto de
inventariar. En ese gesto, la mirada contemplativa y la mirada cientifica (que
son en realidad una sola) proponen una arqueologia de las cosas y de lo

natural.

7 Entendemos aqui la imaginacion como algo distinto de la fantasia personal, tal como lo
explica Didi-Huberman. La imaginacién otorga un conocimiento “por su potencia intrinseca de
montaje (consistente en descubrir —precisamente alli donde rechaza los vinculos suscitados
por las semejanzas obvias— vinculos que la observacion directa es incapaz de discernir” (16).
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Sin embargo, en Tratado de fitolinglistica (2013), el libro posterior a
Critica de la imaginacion pura, se habla de una “casi absoluta y literal
incapacidad de escribir”; “de algin modo me habia vuelto 4grafo” (261), dice
Mario Ortiz. La escritura retorna con el descubrimiento de unos yuyos, el yuyo
de la flor amarilla. Lo que me interesa aqui es que, en principio, la poesia
vuelve a ser una posibilidad en tanto se escribe con una birome azul sobre las
hojas de un cuaderno, se toman apuntes en borrador. Esta tarea artesanal
puede pensarse como un grado cero, casi como el inicio de un aprendizaje. Por
otro lado, la poesia vuelve por el lado de la naturaleza (y por eso se habla de
“una planta medicinal”), de una naturaleza particular. No sélo porque se trata
de un yuyo insignificante, sino porque la naturaleza es, en Tratado de
fitolingUistica ese yuyo que el que escribe descubre desde la bicicleta en una
esquina concreta. Lo que se habia ido, o habia ingresado en un proceso de
retraccion en los textos ya leidos (naturaleza muerta, corrosion de lo natural)
retorna. Y todo comienza de nuevo. Entonces, la naturaleza inventa un nuevo
inicio que implica, aunque de otro modo, un ascetismo, casi un voto de

pobreza.

Apéndice

Juan Pablo Renzi. “Inventario 9” (1980)
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Juan Pablo Renzi. “Frase final” (1980)
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Juan Pablo Renzi. “3° homenaje a Schiavoni” (1978)
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