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Resumen: Leopoldo Brizuela (1963) novelista, poeta, traductor y periodista 
cultural, es uno de los intelectuales que se inserta dentro de lo que podríamos 
llamar la nueva narrativa argentina, haciendo en su obra una personal 
reconstrucción de la literatura decimonónica. El escritor platense Leopoldo 
Brizuela (1963) es autor de numerosas obras como Tejiendo agua (1985), Fado 
(1995) Inglaterra. Una fábula (1999). Publicó también el libro de relatos Los que 
llegamos más lejos (2002), Lisboa, un melodrama, Una misma noche (2012), 
La locura de Onelli (2012). En este trabajo en particular me centraré en su libro 
de relatos Los que llegamos mas lejos del año 2002, en el que el autor 
reflexiona sobre el siglo XIX y en particular sobre las consecuencias de la 
conocida “Campaña del desierto” (1789) en el sur de nuestro país. De esta 
manera, mi interés se asienta en la revisión de personajes de las orillas, 
personajes marginales, indios, cautivas que poblaron la literatura decimonónica 
pero que, sin embargo, siguen teniendo vigencia en la obra del autor. ¿Por qué 
Leopoldo Brizuela vuelve sobre estos cuerpos cautivos e indios? Es un 
interrogante que intentaré resolver en el avance de este trabajo. 
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Abstract: Leopoldo Brizuela (1963), novelist, poet, translator and journalist Is 
one of the most representative writers in Argentina during the last years. His 
personal work is a re-write of the nineteen century´s literature. The Argentinean 
writer Leopoldo Brizuela (1963) is the author of many books, as Tejiendo agua 
(1985), Fado (1995), Inglaterra. Una fábula (1999).He also published a book of 
short stories Los que llegamos más lejos; Lisboa, un melodrama, Una misma 
noche (2012), La locura de Onelli (2012). In this work, particularly, I will focus 
on Los que llegamos más lejos (2002). In this book, the nineteen century is 
reflected, as well as the consequences of the famous "Campaña del desierto" 
(1978) in the south of Argentina. In this way, my intention is to focus on the 
reviewing of marginals, outsiders, characters, as indians and captives, who 
abounded the nineteen literature but that, however, are still in use on the work 
of the author. Why he insists on these Indians and captives bodies? This is the 
question that motivated my research, and that I will try to give a successful 
answer. 
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Los que llegamos más lejos (2002) es una obra que reúne un conjunto de 

relatos, algunos cortos, otros casi nouvelles, que hablan de algún modo de 

sujetos que, históricamente han vivido en la marginalidad, son los “otros”, los 

invisibilizados, los silenciados. En este trabajo me centraré en el análisis de dos 

de ellos: “El placer de la cautiva” y “La historia”. Los protagonistas de estos 

relatos, cautivas e indios (además de políticos, científicos naturalistas, militares 

y religiosos) hacen explotar significaciones nuevas a la luz de las 

representaciones decimonónicas, que tan viciadas han sido por el binomio 

“Civilización y Barbarie”. 

 

Cautiva: una cristiana entre infieles 

La cautiva era, según los relatos del siglo XIX- una mujer blanca, 

cristiana arrancada por la fuerza de su espacio, el de la civilización, para ser 

insertada en un espacio “otro”, ajeno a ella: el espacio de los indios y la 

barbarie. Al mismo tiempo, el indio se construye casi como un animal, un ser 

demoníaco. Así, la figura de la cautiva encabalga la del indio, e incluso refuerza 

su violencia y la barbarie de sus actos: en La Cautiva de Esteban Echeverría 

los indios chupan sangre como vampiros, en Martin Fierro los indios les 

descarnan los pies a las cautivas y matan despiadadamente a sus hijos. 

Al mismo tiempo, experimentar la cautividad, cruzar la frontera, para 

toda blanca llevada al desierto, era una forma de experimentar la alteridad, 

como lo afirma Andrea Bocco en “Escrituras y cuerpos cautivos en la literatura 

argentina del siglo XIX y sus revisiones en el XX”. La cautiva acarrea dos 

destierros: el del otro lado de la frontera, y el del regreso a la civilización 

marcada a fuego por haber estado en el desierto. 

En el relato “El Placer de la cautiva”, encontramos una reescritura, 

relectura de la literatura del siglo XIX. En este relato Rosario una niña asentada 

en uno de los fortines de zona de frontera de fines del siglo XIX, entra tierra 

adentro con un soldado, allí se descubren perseguidos por un puñado de indios 



 
 
de la tribu de Calfulcurá. Al final, Rosario hace de ese encuentro traumático con 

el indio, el lugar para hacer explotar lo erótico y la seducción.  

Brizuela ya en el siglo XX toma algunos elementos de la representación 

canónica del indio, el que descarna los pies de la cautiva, chupa sangre de la 

yegua, come carne cruda, e imita los sonidos de los animales. Sin embargo, la 

cautiva se siente atraída por el desierto y por el indio, y así paradigmáticamente 

el indio se convierte en un sujeto “deseable”. El indio posee un conocimiento y 

una liberación, una experimentación con la sexualidad que los blancos no 

poseen.  

La cautiva en la persecución del indio se inicia sexualmente y descubre 

su cuerpo. Rosario se siente cautivada (en el sentido de “seducida”) por el 

indio, lo que produce que su cautiverio no sea involuntario, asume una posición 

ante el indio, toma una actitud presuntamente violenta: María de Echeverría 

mata con un puñal al indio, Rosario en cambio amenaza al indio con un facón y 

lo besa, y con esa decisión, se entrega al cautiverio. Finalmente el indio teme 

haber sido contagiado de una “enfermedad cristiana” -el sarampión- y a la 

cautiva a la manera decimonónica le descarnan los pies. 

La cautiva del XIX estaba atravesada por una serie de convenciones 

sociales, negaciones, prohibiciones, ya en el siglo XXI encontramos un 

llenamiento de esos vacíos, y una resignificación de las construcciones de 

personajes que han recorrido la Literatura Argentina como lo son, indios y 

cautivas. Aira por ejemplo, por medio de la reinvención de la tradición, Brizuela 

por medio del deseo, la sexualidad, del cuerpo de esta cautiva en su entrada a 

la pubertad. Brizuela vuelve sobre el cuerpo “inviolable” de la cautiva de 

Echeverría para contar algo nuevo, algo no dicho. 

Como ya adelanté, el indio que construye Brizuela es un sujeto 

“deseable” un sujeto que sin dejar de ser ese “otro” con el torso desnudo, es a 

los ojos de Rosario un sujeto que la cautiva, por como diría Guillermo 

Sacconamo, “La seducción que ejerce lo salvaje, cautivando”. En este sentido 

Rosario es una cautiva a la que le descarnan los pies, pero que además es 

seducida por ese indio a quien se entrega, como si en ese juego casi perverso 



 
 
entre poder, es decir, el poder que Rosario tiene sobre el indio por que va 

descubriendo sus estrategias, y la esclavitud a la que se entrega, fuera de 

algún modo un castigo, castigo del que se habla reiteradamente en el relato, el 

castigo por el pecado, por trasgredir un límite y desear lo prohibido. 

Sin embargo, hay un doble castigo, Rosario se entrega, digamos, a la 

esclavitud del cautiverio, pero el indio -al que las voces de los otros indios 

llaman “Namuncurá”- también tiene su castigo, es presuntamente “contagiado” 

de la enfermedad cristiana -sarampión- en ese beso final, que significa para él 

“el beso de la peste”. El indio es castigado por haber dejado que esa blanca 

conozca sus estrategias y lo haya vulnerado, e incluso por haber aprendido de 

ella, por esperar que la inteligencia de la niña resuelva los obstáculos que el 

desierto les iba montando.  

En ese retorcido juego de “esclavitud-poder” encontramos que en la 

persecución Rosario descubre su cuerpo, su ser mujer, pero también se 

prepara para entregarse como cautiva, ese acto, más allá de que finalmente se 

entrega a la esclavitud, ella podría haberse escapado del indio, sin embargo 

persigue hasta encontrarlo y entregarse a él.  

Rosario lejos de ser una cautiva representada decimonónicamente, se 

asume como una mujer fuerte y estratega, comienza a vigilar de cerca a su 

enemigo en la persecución y va descubriendo sus fortalezas y sus debilidades, 

incluso el narrador dice que Rosario con una sola mirada paralizaba a su 

contrincante. Al final la persecución se invierte y es Rosario quien persigue al 

indio quién huye temeroso: 

 

“Se abalanzó sobre él, lo aferró con una mano de los pelos mientras 
con la otra le posaba el facón sobre la nuez, y ahora (los indios que 
corrían hacia ellos se detuvieron, impávidos) larga, furiosamente, lo 
besó. Y ella rendida por el cansancio, él por la certeza de haber 
recibido el beso de la peste, cayeron uno en brazos del otro y luego, 
juntos, al fango de la orilla” (Brizuela “El placer de la cautiva” 71) 
 

En el único momento que Rosario se siente vulnerable es cuando 

comienza su sangrado menstrual, es para ella un signo de humillación frente a 

su enemigo, sin embargo, esa “debilidad” se va a volver una fortaleza y va a 



 
 
ser la herramienta de su venganza. Cuando el indio la cree terminalmente 

indefensa, ella se da vuelta con una mancha de sangre en la frente, sangre 

menstrual, pero es esa mancha lo que asusta al indio, porque es muestra de la 

supuesta enfermedad, el sarampión.  

En este sentido la reconstrucción de los personajes es novedosa en los 

dos casos, por un lado la cautiva que desea lo indeseable y el indio que tiembla 

de miedo ante la cautiva. 

 

Indios: los salvajes olvidables 

El relato “La historia” (ambientado en Tierra del Fuego, alrededor de 1902) trata 

de la historia de una familia indígena, el padre un famoso asesino (Ranquilef) 

que luego de escapar con su esposa y sus dos hijos de un asilo salesiano, es 

asesinado junto a su esposa por una cuadrilla de fusileros. Sus dos hijos tienen 

un final aún más trágico: la niña (Likán) encontrada colgando de una pierna a 

causa una trampa; el niño (Nipau) huye al bosque y como un “tarzán” de 

nuestra Patagonia, se integra a una manada de lobos. 

Likán en el asilo paralizó la actividad de los ancianos, que pasaron día tras día 

contemplándola y entendiendo su comportamiento: 

 

Los ancianos fueron comprendiendo, la tragedia de los nómades, y 
la angustia de la persecución y el exterminio, y esa secreta 
indefensión que les había ocultado siempre el rostro duro de sus 
enemigos” (Brizuela “La historia” 22) 

 

En este caso vemos un atisbo de humanidad puesta en Likán, que sirve de 

nexo entre su comunidad -india- y los blancos, porque estos blancos son 

ancianos y han sido también condenados al olvido. 

La niña además es atendida por distintas personas, una ex madama, un ex 

carpintero, una ex jefa de enfermeras, un ex poeta (producto del mal de 

Parkinson) que creen que nadie los entiende más que ella, que es una “exiliada 

de un mundo que sólo existía en su memoria” (BRIZUELA “La historia” 23), 

todas personas que son viejos exiliados de algún lugar de Inglaterra, Estados 



 
 
Unidos o Reino Unido. La niña es entonces la representación de todos ellos, 

los marginados de los marginados. 

Nipau que: “había sido adoptado por una manada y que por lo tanto había 

conservado2

El narrador concluye en que estos hermanos: “no son sino los personajes de 

una historia que otros han tramado” (Brizuela “La historia” 27). Pero Nipau 

clava sus dientes en el cuello de su hermana, cuando los pueden separar Likán 

ya había muerto. Likán se entrega a la muerte en manos de su hermano, de 

algún modo ellos no son los personajes de una historia de otros, sino 

protagonistas de la suya y responden de esa manera ante la manipulación de 

los blancos. 

 sus costumbres de salvaje y nómade” (Brizuela “La historia” 24), 

es atrapado y encerrado en una jaula. Luego como si los indios estuvieran a 

disposición de la diversión de los blancos, Nipau es obligado a verse con su 

hermana, en un macabro experimento, del cual se espera que por el 

reencuentro, él deje de lado sus instintos animales.  

Tanto en el relato de la cautiva como en este, hay un itinerario vinculado al 

desierto. Rosario va hacia el desierto, Likan es sacada de él para ser civilizada 

en el asilo. Así vemos, como el desierto se convierte en un espacio plurisémico 

y permeable a la resignificación. 

 

Pensar la-s frontera-s en el siglo XXI 
Volver al paradigmático lapso de tiempo, en el que el estado argentino realizó 

el corrimiento de la frontera en la conocida Campaña del desierto, es para 

Brizuela, es dialogar con los silencios y omisiones que sobrepoblaron la historia 

y la literatura decimonónica. En una entrevista que el autor dio para el diario La 

voz dice: 

 

“Todos los relatos parten de historias escritas sobre el exterminio 
indígena en la Pampa y la Patagonia a fines del siglo XIX, o mejor 
dicho, sobre las consecuencias infinitas de ese exterminio en los 
sobrevivientes y en las generaciones que vinieron después. (…) Mi 
intención no era reflejar a los indios sino poner en cuestión el 
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discurso, y sobre todo, el proyecto de nación de los genocidas: la 
nación en la que vivimos.” 3

 
 

Entendiendo entonces, que al autor le preocupa de manera deliberada 

los discursos escritos sobre estos personajes. Los relatos analizados hablan de 

historias de sujetos particulares, atravesados por sentimientos propios que los 

llevan a actuar de determinada manera. Así, volver sobre las líneas de 

fronteras, fronteras complejas, circuladas incansablemente, con fortines y 

asilos salesianos es entender que esa frontera es dinámica, que puede cambiar 

tantas veces como relatos se escriban sobre ella. Al leer tanto “El placer de la 

cautiva”, como “La historia” se entiende que son relatos que están buscando 

mostrar una historia “otra”, e intentan rastrear otros significados a discursos 

decimonónicos en los que la cautiva era arrastrada a la fuerza al desierto y los 

indios eran todos violentos y sanguinarios. Como dijimos, el autor toma 

elementos de todos los discursos del siglo XIX a la vez que genera líneas de 

fuga que rompen esos imaginarios prácticamente cristalizados, ahí se 

encontraría la originalidad del autor, además de darle vigencia y resignificación 

a indios y cautivas en el siglo XXI. 
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