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Resumen: Leopoldo Brizuela (1963) novelista, poeta, traductor y periodista
cultural, es uno de los intelectuales que se inserta dentro de lo que podriamos
llamar la nueva narrativa argentina, haciendo en su obra una personal
reconstruccién de la literatura decimondnica. El escritor platense Leopoldo
Brizuela (1963) es autor de numerosas obras como Tejiendo agua (1985), Fado
(1995) Inglaterra. Una fabula (1999). Publicé también el libro de relatos Los que
llegamos mas lejos (2002), Lisboa, un melodrama, Una misma noche (2012),
La locura de Onelli (2012). En este trabajo en particular me centraré en su libro
de relatos Los que llegamos mas lejos del afio 2002, en el que el autor
reflexiona sobre el siglo XIX y en particular sobre las consecuencias de la
conocida “Campafa del desierto” (1789) en el sur de nuestro pais. De esta
manera, mi interés se asienta en la revision de personajes de las orillas,
personajes marginales, indios, cautivas que poblaron la literatura decimondnica
pero que, sin embargo, siguen teniendo vigencia en la obra del autor. ¢Por qué
Leopoldo Brizuela vuelve sobre estos cuerpos cautivos e indios? Es un
interrogante que intentaré resolver en el avance de este trabajo.
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Abstract: Leopoldo Brizuela (1963), novelist, poet, translator and journalist Is
one of the most representative writers in Argentina during the last years. His
personal work is a re-write of the nineteen century’s literature. The Argentinean
writer Leopoldo Brizuela (1963) is the author of many books, as Tejiendo agua
(1985), Fado (1995), Inglaterra. Una fabula (1999).He also published a book of
short stories Los que llegamos mas lejos; Lisboa, un melodrama, Una misma
noche (2012), La locura de Onelli (2012). In this work, particularly, I will focus
on Los que llegamos mas lejos (2002). In this book, the nineteen century is
reflected, as well as the consequences of the famous "Campafa del desierto”
(1978) in the south of Argentina. In this way, my intention is to focus on the
reviewing of marginals, outsiders, characters, as indians and captives, who
abounded the nineteen literature but that, however, are still in use on the work
of the author. Why he insists on these Indians and captives bodies? This is the
guestion that motivated my research, and that | will try to give a successful
answer.
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Los que llegamos mas lejos (2002) es una obra que redne un conjunto de
relatos, algunos cortos, otros casi nouvelles, que hablan de algin modo de
sujetos que, histoéricamente han vivido en la marginalidad, son los “otros”, los
invisibilizados, los silenciados. En este trabajo me centraré en el analisis de dos
de ellos: “El placer de la cautiva” y “La historia”. Los protagonistas de estos
relatos, cautivas e indios (ademas de politicos, cientificos naturalistas, militares
y religiosos) hacen explotar significaciones nuevas a la luz de las
representaciones decimondnicas, que tan viciadas han sido por el binomio

“Civilizacion y Barbarie”.

Cautiva: una cristiana entre infieles

La cautiva era, segun los relatos del siglo XIX- una mujer blanca,
cristiana arrancada por la fuerza de su espacio, el de la civilizacion, para ser
insertada en un espacio “otro”, ajeno a ella: el espacio de los indios y la
barbarie. Al mismo tiempo, el indio se construye casi como un animal, un ser
demoniaco. Asi, la figura de la cautiva encabalga la del indio, e incluso refuerza
su violencia y la barbarie de sus actos: en La Cautiva de Esteban Echeverria
los indios chupan sangre como vampiros, en Martin Fierro los indios les
descarnan los pies a las cautivas y matan despiadadamente a sus hijos.

Al mismo tiempo, experimentar la cautividad, cruzar la frontera, para
toda blanca llevada al desierto, era una forma de experimentar la alteridad,
como lo afirma Andrea Bocco en “Escrituras y cuerpos cautivos en la literatura
argentina del siglo XIX y sus revisiones en el XX". La cautiva acarrea dos
destierros: el del otro lado de la frontera, y el del regreso a la civilizacion
marcada a fuego por haber estado en el desierto.

En el relato “El Placer de la cautiva”, encontramos una reescritura,
relectura de la literatura del siglo XIX. En este relato Rosario una nifia asentada
en uno de los fortines de zona de frontera de fines del siglo XIX, entra tierra

adentro con un soldado, alli se descubren perseguidos por un pufiado de indios
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de la tribu de Calfulcura. Al final, Rosario hace de ese encuentro traumatico con
el indio, el lugar para hacer explotar lo erético y la seduccion.

Brizuela ya en el siglo XX toma algunos elementos de la representacion
candnica del indio, el que descarna los pies de la cautiva, chupa sangre de la
yegua, come carne cruda, e imita los sonidos de los animales. Sin embargo, la
cautiva se siente atraida por el desierto y por el indio, y asi paradigmaticamente
el indio se convierte en un sujeto “deseable”. El indio posee un conocimiento y
una liberacién, una experimentaciéon con la sexualidad que los blancos no
poseen.

La cautiva en la persecucion del indio se inicia sexualmente y descubre
su cuerpo. Rosario se siente cautivada (en el sentido de “seducida”) por el
indio, lo que produce que su cautiverio no sea involuntario, asume una posicién
ante el indio, toma una actitud presuntamente violenta: Maria de Echeverria
mata con un pufial al indio, Rosario en cambio amenaza al indio con un facon y
lo besa, y con esa decision, se entrega al cautiverio. Finalmente el indio teme
haber sido contagiado de una “enfermedad cristiana” -el sarampién- y a la
cautiva a la manera decimononica le descarnan los pies.

La cautiva del XIX estaba atravesada por una serie de convenciones
sociales, negaciones, prohibiciones, ya en el siglo XXI encontramos un
llenamiento de esos vacios, y una resignificacion de las construcciones de
personajes que han recorrido la Literatura Argentina como lo son, indios y
cautivas. Aira por ejemplo, por medio de la reinvencién de la tradicién, Brizuela
por medio del deseo, la sexualidad, del cuerpo de esta cautiva en su entrada a
la pubertad. Brizuela vuelve sobre el cuerpo “inviolable” de la cautiva de
Echeverria para contar algo nuevo, algo no dicho.

Como ya adelanté, el indio que construye Brizuela es un sujeto
“deseable” un sujeto que sin dejar de ser ese “otro” con el torso desnudo, es a
los ojos de Rosario un sujeto que la cautiva, por como diria Guillermo
Sacconamo, “La seduccion que ejerce lo salvaje, cautivando”. En este sentido
Rosario es una cautiva a la que le descarnan los pies, pero que ademas es

seducida por ese indio a quien se entrega, COmo Si en ese juego casi perverso
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entre poder, es decir, el poder que Rosario tiene sobre el indio por que va
descubriendo sus estrategias, y la esclavitud a la que se entrega, fuera de
algun modo un castigo, castigo del que se habla reiteradamente en el relato, el
castigo por el pecado, por trasgredir un limite y desear lo prohibido.

Sin embargo, hay un doble castigo, Rosario se entrega, digamos, a la
esclavitud del cautiverio, pero el indio -al que las voces de los otros indios
llaman “Namuncurd”- también tiene su castigo, es presuntamente “contagiado”
de la enfermedad cristiana -sarampion- en ese beso final, que significa para él
“el beso de la peste”. El indio es castigado por haber dejado que esa blanca
conozca sus estrategias y lo haya vulnerado, e incluso por haber aprendido de
ella, por esperar que la inteligencia de la nifia resuelva los obstaculos que el
desierto les iba montando.

En ese retorcido juego de “esclavitud-poder” encontramos que en la
persecuciéon Rosario descubre su cuerpo, su ser mujer, pero también se
prepara para entregarse como cautiva, ese acto, mas alla de que finalmente se
entrega a la esclavitud, ella podria haberse escapado del indio, sin embargo
persigue hasta encontrarlo y entregarse a él.

Rosario lejos de ser una cautiva representada decimondnicamente, se
asume como una mujer fuerte y estratega, comienza a vigilar de cerca a su
enemigo en la persecucién y va descubriendo sus fortalezas y sus debilidades,
incluso el narrador dice que Rosario con una sola mirada paralizaba a su
contrincante. Al final la persecucion se invierte y es Rosario quien persigue al

indio quién huye temeroso:

“Se abalanzé sobre él, lo aferr6 con una mano de los pelos mientras
con la otra le posaba el facén sobre la nuez, y ahora (los indios que
corrian hacia ellos se detuvieron, impavidos) larga, furiosamente, lo
beso. Y ella rendida por el cansancio, €l por la certeza de haber
recibido el beso de la peste, cayeron uno en brazos del otro y luego,
juntos, al fango de la orilla” (Brizuela “El placer de la cautiva” 71)

En el Unico momento que Rosario se siente vulnerable es cuando
comienza su sangrado menstrual, es para ella un signo de humillacién frente a

Su enemigo, sin embargo, esa “debilidad” se va a volver una fortaleza y va a
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ser la herramienta de su venganza. Cuando el indio la cree terminalmente
indefensa, ella se da vuelta con una mancha de sangre en la frente, sangre
menstrual, pero es esa mancha lo que asusta al indio, porque es muestra de la
supuesta enfermedad, el sarampién.

En este sentido la reconstruccién de los personajes es novedosa en los
dos casos, por un lado la cautiva que desea lo indeseable y el indio que tiembla
de miedo ante la cautiva.

Indios: los salvajes olvidables

El relato “La historia” (ambientado en Tierra del Fuego, alrededor de 1902) trata
de la historia de una familia indigena, el padre un famoso asesino (Ranquilef)
gue luego de escapar con su esposa Yy sus dos hijos de un asilo salesiano, es
asesinado junto a su esposa por una cuadrilla de fusileros. Sus dos hijos tienen
un final ain mas tragico: la nifia (Likan) encontrada colgando de una pierna a
causa una trampa; el nifio (Nipau) huye al bosque y como un “tarzan” de
nuestra Patagonia, se integra a una manada de lobos.

Likan en el asilo paralizé la actividad de los ancianos, que pasaron dia tras dia
contemplandola y entendiendo su comportamiento:

Los ancianos fueron comprendiendo, la tragedia de los nomades, y
la angustia de la persecucion y el exterminio, y esa secreta
indefension que les habia ocultado siempre el rostro duro de sus
enemigos” (Brizuela “La historia” 22)

En este caso vemos un atisbo de humanidad puesta en Likan, que sirve de
nexo entre su comunidad -india- y los blancos, porque estos blancos son
ancianos y han sido también condenados al olvido.

La nifia ademas es atendida por distintas personas, una ex madama, un ex
carpintero, una ex jefa de enfermeras, un ex poeta (producto del mal de
Parkinson) que creen que nadie los entiende mas que ella, que es una “exiliada
de un mundo que sOlo existia en su memoria” (BRIZUELA “La historia” 23),

todas personas que son viejos exiliados de algun lugar de Inglaterra, Estados
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Unidos o Reino Unido. La nifia es entonces la representacion de todos ellos,
los marginados de los marginados.

Nipau que: “habia sido adoptado por una manada y que por lo tanto habia
conservado? sus costumbres de salvaje y némade” (Brizuela “La historia” 24),
es atrapado y encerrado en una jaula. Luego como si los indios estuvieran a
disposicion de la diversion de los blancos, Nipau es obligado a verse con su
hermana, en un macabro experimento, del cual se espera que por el
reencuentro, él deje de lado sus instintos animales.

El narrador concluye en que estos hermanos: “no son sino los personajes de
una historia que otros han tramado” (Brizuela “La historia” 27). Pero Nipau
clava sus dientes en el cuello de su hermana, cuando los pueden separar Likan
ya habia muerto. Likan se entrega a la muerte en manos de su hermano, de
algin modo ellos no son los personajes de una historia de otros, sino
protagonistas de la suya y responden de esa manera ante la manipulacién de
los blancos.

Tanto en el relato de la cautiva como en este, hay un itinerario vinculado al
desierto. Rosario va hacia el desierto, Likan es sacada de él para ser civilizada
en el asilo. Asi vemos, como el desierto se convierte en un espacio plurisémico

y permeable a la resignificacion.

Pensar la-s frontera-s en el siglo XXI

Volver al paradigmatico lapso de tiempo, en el que el estado argentino realizé
el corrimiento de la frontera en la conocida Campafia del desierto, es para
Brizuela, es dialogar con los silencios y omisiones que sobrepoblaron la historia
y la literatura decimondnica. En una entrevista que el autor dio para el diario La

voz dice:

“Todos los relatos parten de historias escritas sobre el exterminio
indigena en la Pampa y la Patagonia a fines del siglo XIX, o mejor
dicho, sobre las consecuencias infinitas de ese exterminio en los
sobrevivientes y en las generaciones que vinieron después. (...) Mi
intencion no era reflejar a los indios sino poner en cuestion el

2 Subrayado mio.
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discurso, y sobre todo, el proyecto de nacién de los genocidas: la

nacién en la que vivimos.” ®
Entendiendo entonces, que al autor le preocupa de manera deliberada
los discursos escritos sobre estos personajes. Los relatos analizados hablan de
historias de sujetos particulares, atravesados por sentimientos propios que los
llevan a actuar de determinada manera. Asi, volver sobre las lineas de
fronteras, fronteras complejas, circuladas incansablemente, con fortines y
asilos salesianos es entender que esa frontera es dinamica, que puede cambiar
tantas veces como relatos se escriban sobre ella. Al leer tanto “El placer de la
cautiva”, como “La historia” se entiende que son relatos que estan buscando
mostrar una historia “otra”, e intentan rastrear otros significados a discursos
decimononicos en los que la cautiva era arrastrada a la fuerza al desierto y los
indios eran todos violentos y sanguinarios. Como dijimos, el autor toma
elementos de todos los discursos del siglo XIX a la vez que genera lineas de
fuga que rompen esos imaginarios practicamente cristalizados, ahi se
encontraria la originalidad del autor, ademas de darle vigencia y resignificacion

a indios y cautivas en el siglo XXI.
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