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Resumen: La producción de los autores en cuya obra suena la cumbia villera 
se representa, tal como las temáticas frecuentadas por ellos, un 
desplazamiento de fronteras territoriales y estéticas. En este trabajo, buscamos 
discutir algunos aspectos vinculados a los diálogos entre estos dos ámbitos 
artísticos en la obra Hasta quitarle Panamá a los yanquis (2005), de 
Washington Cucurto. Tras es rastreo de las huellas y la importancia de la 
cumbia villera en la literatura argentina reciente, enfocamos en esta obra por 
considerar que en ella este fenómeno de la subcultura juvenil de las periferias 
porteñas aparece como elemento estructurador del discurso narrativo. El 
presente texto es parte de una investigación más amplia que tuvo como 
objetivo caracterizar las formas literarias desarrolladas en este contexto de 
conexión entre prácticas artísticas e identificar los elementos (personajes, 
temas y valores) que la literatura incorporó del mundo de la cumbia villera. 
 
Palabras clave: Cumbia villera – Washington Cucurto – Periferia – 
Subalternidad 
 
Abstract: The production of the authors in whose work sounds the cumbia 
villera, as a thematic frequented by them, represents a shift in territorial and 
aesthetic boundaries. In this paper , we seek to discuss some aspects related to 
the dialogue between these two artistic fields in the writing Hasta quitarle 
Panamá a los yanquis (2005), from Washington Cucurto. Following the tracing 
of the footsteps and the importance of the cumbia villera in the recent 
argentinian literature, this work is focused considering that on it the 
phenomenon of youth subculture of the Buenos Aires suburbs appears as a 
structuring element of narrative. This text is part of a broader research aimed to 
characterize the literary forms developed in the context of connection between 
artistic practices and identify the elements (characters, themes and values) that 
literature incorporated from the world of the cumbia villera. 
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“Nadie confía que un villero puede ser creativo.” 
Camilo Blajaquis 

 
En una novela de grande éxito presentada en la Feria del Libro de 

Buenos Aires de 2015, junto a las acciones del personaje principal, nos llega la 

banda sonora de lo contemporáneo: “Suena en una radio una cumbia villera y 

yo sigo el ritmo tocando el techo de la 4x4 como si fuera un tambor.” 

(Fernández Díaz El puñal 63). Mientras carga el tanque en una estación de 

servicio, Remil, el protagonista de El puñal, oye la voz de Pablo Lescano: 

“«Bailen cumbia, cumbiancheros, que llegó el fumanchero –atruena la música–. 

Fumanchando de la cabeza, empinando una cerveza. Nos pinta el indio 

cumbianchero: estamos hechos unos pistoleros».” (63). 

Ritmo bastante difundido entre las masas urbanas periféricas, la cumbia 

villera parece haber tardado en despertar el interés de los escritores, salvo 

raras excepciones. Sin embargo, en los últimos años, se observa que 

determinadas voces buscan rellenar este espacio de ausencia con sus obras. 

Las excepciones de esta literatura en donde suena la cumbia villera aún son 

ejemplos aislados y cabe destacar que muchos de los autores que se lanzan a 

estas aventuras experimentales son figuras marginales al propio universo 

literario. Su producción representa, tal como las temáticas frecuentadas por 

ellos, un desplazamiento de fronteras territoriales y estéticas.  

En su primer momento, la música que surge en los barrios periféricos del 

Gran Buenos Aires no despertó gran entusiasmo en el campo literario. Pero 

hacia fines del 2005 comenzaron a salir obras que de algún modo daban 

cuenta de este movimiento cultural que es la cumbia villera. Hoy se puede decir 

que múltiples textos de ficción registran la presencia de la cumbia y del 

ambiente villero, desde las canciones románticas de la movida tropical hasta 

los temas más duros de la cumbia villera, que se convertiría en la banda sonora 

de aquellos años. Los ejemplos se multiplican. 

A lo largo de la segunda mitad de la primera década del siglo XXI, la 

literatura fue acercándose a la cumbia. No fue una aproximación sorprendente 

si tomamos en cuenta que el espacio urbano es el escenario privilegiado de las 



 
 
voces que integran lo que Elsa Drucaroff, en Los prisioneros de la torre (2011), 

llamó Nueva Narrativa Argentina. Tampoco lo había sido la grande presencia 

de jóvenes entre los personajes de los relatos y novelas publicados en el 

período. Estos autores tematizaron con frecuencia los procesos de segregación 

socio espacial, el surgimiento de islas urbanas y las nuevas tribus juveniles en 

barrios, asentamientos informales y áreas del conurbano bonaerense. 

En los años más recientes, algunos escritores escucharon a la cumbia 

con respeto y la integraron de distintos modos a sus obras. La cumbia aparece 

predominantemente en dos vertientes en la narrativa de la última década y 

media: a) a través de la escucha y el baile de cumbia como prácticas 

desarrolladas en barrios periféricos o en las bailantas de zonas degradas de la 

ciudad y b) a través de la asociación a una forma de representación de un 

franja de la juventud vinculada a lo delictivo. Buenos ejemplo de la primera 

vertiente es La virgen cabeza (2009), de Gabriela Cabezón Cámara, El puñal, 

de Fernández Díaz. Los casos más representativos de la segunda tal vez sean 

Cuando me muera quiero que me toquen cumbia (2003), de Cristian Alarcón, 

una de las primeras incursiones literarias en el universo de la cumbia, y El 

guacho Martín Fierro (2011), de Oscar Fariña. 

Las menciones al universo de la cumbia en estas dos vertientes articulan 

el texto literario con una visión que asocia los ritmos tropicales al panorama 

sonoro de las villas. En Los otros (2011), una narrativa “inespecífica” 

(Garramuño 2015) que reúne distintos materiales, Josefina Licitra dice que en 

la villa “hay gritos de niños, hay cumbia” (196). A su vez, el protagonista 

narrador de El puñal dice: “Entro en la villa con los bolsos, mirando para los 

cuatro costados, y oyendo una cumbia lejana.” (346). 

Fue justamente la importancia de las zonas periféricas como espacios 

de visibilidad social y simbólica a través del diálogo entre alta cultura, cultura 

popular tradicional y cultura de masas lo que orientó el recorte del corpus de 

este trabajo, en el que destacan los puentes entre literatura, música y territorio 

en la producción contemporánea. 



 
 

El maridaje de la obra de Washington Cucurto con el espíritu de la 

cumbia es el caso más significativo en que esa expresión de la música popular 

sugiere una manera de representar la realidad y un proyecto de escritura. 

Cucurto ha adoptado los temas y estrategias constitutivas del género musical 

como elemento estructural de su narrativa. El autor de Cosa de negros 

construye a su mundo de “yotibencos” y bailantas prácticamente solo. Sin la 

ayuda de una formación académica o secundaria, sin teorías del arte, sin el 

canon, sin universidades, museos y otras instituciones. Sólo algunas ideas, un 

proyecto de escritura bastante complejo y la lectura de ciertos materiales de la 

cultura de masas. Además de eso, la lectura de algunas obras que están 

relacionadas con lo que iba a escribir después. Dentro del universo de autores 

y obras que podría haber considerado, elige Ricardo Zelarayán (1922-2010), 

Rubem Fonseca (1925), Osvaldo Lamborghini (1940-1985), Luis Guzmán 

(1944) y João Guimarães Rosa (1908-1967). Al formular su proyecto, tiene en 

mente la representación de una realidad despreciada y el diálogo con algunos 

autores que le ofrecen herramientas para esta acción. Repasando el lugar de 

las lecturas en su producción, dijo: 

 

Eso yo incorporo a lo que es mi mundo precario, de vivencia pura, 
de calle y de baile. Incorporo el mundo cultural. Entonces lo 
potencio. Si no, es un escrito pelado, sin gracia. La lectura me da 
herramientas, como los ingredientes, y los mezclo. (...) Bueno, me 
doy cuenta que hay un mundo, que está bueno contarlo y que este 
mundo puede abarcar varias novelas, que se puede contar de 
muchas maneras y que es bastante intenso. Y, bueno, comienzo a 
escribir los novelones grandes de la cumbia. (Cucurto, entrevista 
personal, 01 de julio de 2015). 

 

En obras como Cosa de negros y Hasta quitarle Panamá a los yanquis, 

la necesidad de decir algo sobre lo que Vega\Cucurto había vivido se suma a la 

nueva manera de leer la literatura. Cucurto busca en la experiencia algo que 

pueda particularizar su escritura y lo encuentra en el mundo de las bailantas y 

los bailanteros. Se impone la necesidad de narrar una ciudad que la literatura 

no mira. Sabe que, si no lo representa, desaparecerá. Con el objetivo de dar 



 
 
forma a ese mundo que lo desafía a representarlo y que no le interesa a nadie, 

convoca a su texto el universo de la cumbia como principio constructor, lo que 

deviene en una ruptura en la forma de pensar la relación entre literatura y 

música. La cumbia determina la elección del narrador, las situaciones y 

escenarios de sus primeras narrativas, las que escribe entre 2002 e 2008. 

Su repertorio refleja la selección de unos pocos temas dentro de los 

infinitos que le ofrece la realidad: la ciudad, el sexo y la cumbia. En verdad, 

prácticamente no hay narración de Cucurto en esos años en donde no se 

registre la fuerte presencia de la cumbia, elemento inseparable de su relato en 

el primer momento de su producción. A propósito de lo que significa la cumbia 

en su obra, Cucurto hace un comentario decisivo: 

 

La cumbia es el primer tema, uno de los primeros temas con los que 
empiezo a escribir. Uno escribe en base a un tema. Tiene un tema, 
lo desarrolla, está en ese mundo del tema. (Cucurto, entrevista 
personal). 

 

Surge una mirada dislocada que permite decir lo que otros no dicen. Formas 

breves y menores, como los géneros del comic o las produciones “B” del 

audiovisual que le llegan por los quiscos o por la tele, formas de la música que 

se baila en Constitución y el conurbano. En la cumbia él encuentra un formato 

para decir la realidad. De ahí surgen las cumbielas. 

Juntando referencias de letras de cumbia y un amplio conjunto de 

materiales que para mucha gente son de mal gusto, se plantea y logra trasladar 

al texto el mundo proprio de las masas populares en los años del 

neoliberalismo. Como diría Mónica Bernabé, “Esta vez no se trata de articular 

una estética desde el margen como lo hizo Borges, sino de ejercitar el cruce de 

la frontera para que la cultura del margen negocie con la literatura.” 

(“Latinoamérica en Argentina” 123). 

Estamos ante la posibilidad de crear proyectos artísticos 

“descontrolados”, fuera de los circuitos de validación y reconocimiento. En esta 

escena cultural que involucra la cumbia villera y el “realismo atolondrado” de 

Cucurto, cualquiera puede crear, cualquiera puede escribir o hacer música. Se 



 
 
establece una zona de visibilidad de lo marginal a través de una cartografía 

desordenada de lo periférico que el autor lleva a cabo para empezar a pensar 

el lugar de esas nuevas subjetividades que emergen en tiempos de crisis. 

Cucurto representa este mundo en flashs que nos traen espacios de la 

ciudad como el Barrio Once o los alrededores de la estación de Constitución, 

escenario privilegiado de las bailantas. Boliches bailables como Samber y El 

Bronco se convierten en elemento de una escenografía que se impone cuando 

el autor construye ese período de su obra. Es una literatura que se basa en una 

realidad de las orillas de Buenos Aires y en la experiencia vivida por el autor. 

Casi todo el relato de Panamá... pasa por cosas que tienen que ver con su 

vida: 

 

Por supuesto. Yo era muy bailantero. Entonces andaba mucho por 
ahí, con todo el mundo de la cumbia. De hecho esa novela 
Panamá... e prácticamente toda en el baile, como me pasó; algunas 
cosas las inventé, más teniendo en cuenta la funcionalidad del 
relato. Por lo general, es casi todo recuerdo de una experiencia muy 
vivida, que también corresponde mucho a una época de mi vida y 
una época del país, que es la década del 90, una época bastante 
conflictiva, también mucho consumista, con la llegada del 
neoliberalismo, las reformas políticas. Entonces a mí me tocó esa 
época de joven, tenía veinte años en esa época. (Cucurto, entrevista 
personal). 

 

La presencia de la cumbia como elemento dominante del panorama 

sonoro cucurtiano representa un momento de su obra en el que destacan la 

repetición de historias y de ambientes, desde Cosa de negros (2003) y 

Panamá... (publicado en el portal de Eloísa Cartonera en enero y febrero de 

2005) hasta la novela breve El amor es mucho más que una novela de 500 

páginas, (2008). 

En Cosa de negros, la música que se escucha en el Samber es la 

cumbia de “Gilda, Rodrigo, Los Dados Negros, Los Charros, Mandingo” (16). 

En Panamá..., Damas Gratis, Pibes Choros, [Meta] Guacha y Mirar azul [Amar 

Azul]. Todos ellos, salvo Amar Azul, son grupos de cumbia villera surgidos 

después de la creación, en 1999, de Flor de Piedra, la primera banda que 



 
 
mesclaría la temática villera a una puesta en escena con la que se 

identificarían los marginados. 

Sin embargo, los subgéneros musicales de cumbia tal como aparecen 

en la obra de Cucurto difícilmente son inscribibles en una cronología histórica. 

La resonancia de la cumbia decididamente insertada en la obra marca una 

temporalidad que no coincide del todo con la del relato histórico. La cumbia 

encuentra eco en su obra en cualquiera de sus variantes y se presenta como 

una mezcla de las distintas vertientes de la música tropical. 

Grimson, Morenson y Noel plantean, en la introducción a Antropología 

ahora, que, a veces cuando hablan “desde lugares fuertemente contrastantes”, 

tanto la literatura como otras formulaciones discursivas “pueden constituir 

herramientas cruciales en el conocimiento” de la nuestra y de otras sociedades 

(10). En 2001, en lo literario y en la escena musical, emergen esos actores que 

rearticulan el lugar de lo popular, de lo culto y lo masivo. Una parte expresiva 

de la producción de Cucurto vinculada a la cumbia resalta el entrelazamiento 

de la literatura y la cumbia villera en algunas obras surgidas de un contexto 

más amplio que opera como las condiciones de producción de esos materiales 

de la cultura de los márgenes. Frente a este tipo de concepciones, el autor 

elige un tratamiento dislocado de un archivo adoptando la cumbia como el 

instrumento que le permite replantear las subjetividades marginales. 
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