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Resumen: La produccion de los autores en cuya obra suena la cumbia villera
se representa, tal como las tematicas frecuentadas por ellos, un
desplazamiento de fronteras territoriales y estéticas. En este trabajo, buscamos
discutir algunos aspectos vinculados a los dialogos entre estos dos ambitos
artisticos en la obra Hasta quitarle Panama a los yanquis (2005), de
Washington Cucurto. Tras es rastreo de las huellas y la importancia de la
cumbia villera en la literatura argentina reciente, enfocamos en esta obra por
considerar que en ella este fendmeno de la subcultura juvenil de las periferias
portefias aparece como elemento estructurador del discurso narrativo. El
presente texto es parte de una investigacion mas amplia que tuvo como
objetivo caracterizar las formas literarias desarrolladas en este contexto de
conexion entre practicas artisticas e identificar los elementos (personajes,
temas y valores) que la literatura incorpord del mundo de la cumbia villera.

Palabras clave: Cumbia villera — Washington Cucurto — Periferia —
Subalternidad

Abstract: The production of the authors in whose work sounds the cumbia
villera, as a thematic frequented by them, represents a shift in territorial and
aesthetic boundaries. In this paper , we seek to discuss some aspects related to
the dialogue between these two artistic fields in the writing Hasta quitarle
Panama a los yanquis (2005), from Washington Cucurto. Following the tracing
of the footsteps and the importance of the cumbia villera in the recent
argentinian literature, this work is focused considering that on it the
phenomenon of youth subculture of the Buenos Aires suburbs appears as a
structuring element of narrative. This text is part of a broader research aimed to
characterize the literary forms developed in the context of connection between
artistic practices and identify the elements (characters, themes and values) that
literature incorporated from the world of the cumbia villera.
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“Nadie confia que un villero puede ser creativo.”
Camilo Blajaquis

En una novela de grande éxito presentada en la Feria del Libro de
Buenos Aires de 2015, junto a las acciones del personaje principal, nos llega la
banda sonora de lo contemporaneo: “Suena en una radio una cumbia villera y
yo sigo el ritmo tocando el techo de la 4x4 como si fuera un tambor.”
(Fernandez Diaz EIl puiial 63). Mientras carga el tanque en una estacion de
servicio, Remil, el protagonista de El pufial, oye la voz de Pablo Lescano:
“«Bailen cumbia, cumbiancheros, que llegd el fumanchero —atruena la masica-—.
Fumanchando de la cabeza, empinando una cerveza. Nos pinta el indio
cumbianchero: estamos hechos unos pistoleros».” (63).

Ritmo bastante difundido entre las masas urbanas periféricas, la cumbia
villera parece haber tardado en despertar el interés de los escritores, salvo
raras excepciones. Sin embargo, en los Ultimos afios, se observa que
determinadas voces buscan rellenar este espacio de ausencia con sus obras.
Las excepciones de esta literatura en donde suena la cumbia villera ain son
ejemplos aislados y cabe destacar que muchos de los autores que se lanzan a
estas aventuras experimentales son figuras marginales al propio universo
literario. Su produccion representa, tal como las tematicas frecuentadas por
ellos, un desplazamiento de fronteras territoriales y estéticas.

En su primer momento, la musica que surge en los barrios periféricos del
Gran Buenos Aires no desperté gran entusiasmo en el campo literario. Pero
hacia fines del 2005 comenzaron a salir obras que de algin modo daban
cuenta de este movimiento cultural que es la cumbia villera. Hoy se puede decir
gue multiples textos de ficcion registran la presencia de la cumbia y del
ambiente villero, desde las canciones romanticas de la movida tropical hasta
los temas mas duros de la cumbia villera, que se convertiria en la banda sonora
de aquellos afios. Los ejemplos se multiplican.

A lo largo de la segunda mitad de la primera década del siglo XXI, la
literatura fue acercandose a la cumbia. No fue una aproximacion sorprendente

si tomamos en cuenta que el espacio urbano es el escenario privilegiado de las
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voces que integran lo que Elsa Drucaroff, en Los prisioneros de la torre (2011),
llam6é Nueva Narrativa Argentina. Tampoco lo habia sido la grande presencia
de jovenes entre los personajes de los relatos y novelas publicados en el
periodo. Estos autores tematizaron con frecuencia los procesos de segregacion
socio espacial, el surgimiento de islas urbanas y las nuevas tribus juveniles en
barrios, asentamientos informales y areas del conurbano bonaerense.

En los afilos mas recientes, algunos escritores escucharon a la cumbia
con respeto y la integraron de distintos modos a sus obras. La cumbia aparece
predominantemente en dos vertientes en la narrativa de la dltima década y
media: a) a través de la escucha y el baile de cumbia como practicas
desarrolladas en barrios periféricos o en las bailantas de zonas degradas de la
ciudad y b) a través de la asociacién a una forma de representacion de un
franja de la juventud vinculada a lo delictivo. Buenos ejemplo de la primera
vertiente es La virgen cabeza (2009), de Gabriela Cabezén Camara, El pufal,
de Fernandez Diaz. Los casos mas representativos de la segunda tal vez sean
Cuando me muera quiero que me toquen cumbia (2003), de Cristian Alarcén,
una de las primeras incursiones literarias en el universo de la cumbia, y El
guacho Martin Fierro (2011), de Oscar Farifia.

Las menciones al universo de la cumbia en estas dos vertientes articulan
el texto literario con una visidn que asocia los ritmos tropicales al panorama
sonoro de las villas. En Los otros (2011), una narrativa “inespecifica”
(Garramufio 2015) que reune distintos materiales, Josefina Licitra dice que en
la villa “hay gritos de nifios, hay cumbia” (196). A su vez, el protagonista
narrador de El puial dice: “Entro en la villa con los bolsos, mirando para los
cuatro costados, y oyendo una cumbia lejana.” (346).

Fue justamente la importancia de las zonas periféricas como espacios
de visibilidad social y simbdlica a través del dialogo entre alta cultura, cultura
popular tradicional y cultura de masas lo que orientd el recorte del corpus de
este trabajo, en el que destacan los puentes entre literatura, musica y territorio

en la produccién contemporanea.
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El maridaje de la obra de Washington Cucurto con el espiritu de la
cumbia es el caso mas significativo en que esa expresion de la musica popular
sugiere una manera de representar la realidad y un proyecto de escritura.
Cucurto ha adoptado los temas y estrategias constitutivas del género musical
como elemento estructural de su narrativa. El autor de Cosa de negros
construye a su mundo de “yotibencos” y bailantas practicamente solo. Sin la
ayuda de una formacion académica o secundaria, sin teorias del arte, sin el
canon, sin universidades, museos Yy otras instituciones. Solo algunas ideas, un
proyecto de escritura bastante complejo y la lectura de ciertos materiales de la
cultura de masas. Ademas de eso, la lectura de algunas obras que estan
relacionadas con lo que iba a escribir después. Dentro del universo de autores
y obras que podria haber considerado, elige Ricardo Zelarayan (1922-2010),
Rubem Fonseca (1925), Osvaldo Lamborghini (1940-1985), Luis Guzman
(1944) y Jodo Guimaraes Rosa (1908-1967). Al formular su proyecto, tiene en
mente la representacion de una realidad despreciada y el didlogo con algunos
autores que le ofrecen herramientas para esta accion. Repasando el lugar de

las lecturas en su produccion, dijo:

Eso yo incorporo a lo que es mi mundo precario, de vivencia pura,
de calle y de baile. Incorporo el mundo cultural. Entonces lo
potencio. Si no, es un escrito pelado, sin gracia. La lectura me da
herramientas, como los ingredientes, y los mezclo. (...) Bueno, me
doy cuenta que hay un mundo, que esta bueno contarlo y que este
mundo puede abarcar varias novelas, que se puede contar de
muchas maneras y que es bastante intenso. Y, bueno, comienzo a
escribir los novelones grandes de la cumbia. (Cucurto, entrevista
personal, 01 de julio de 2015).

En obras como Cosa de negros y Hasta quitarle Panama a los yanquis,
la necesidad de decir algo sobre lo que Vega\Cucurto habia vivido se suma a la
nueva manera de leer la literatura. Cucurto busca en la experiencia algo que
pueda particularizar su escritura y lo encuentra en el mundo de las bailantas y
los bailanteros. Se impone la necesidad de narrar una ciudad que la literatura
no mira. Sabe que, si no lo representa, desaparecera. Con el objetivo de dar
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forma a ese mundo que lo desafia a representarlo y que no le interesa a nadie,
convoca a su texto el universo de la cumbia como principio constructor, lo que
deviene en una ruptura en la forma de pensar la relacion entre literatura y
musica. La cumbia determina la eleccién del narrador, las situaciones y
escenarios de sus primeras narrativas, las que escribe entre 2002 e 2008.

Su repertorio refleja la seleccion de unos pocos temas dentro de los
infinitos que le ofrece la realidad: la ciudad, el sexo y la cumbia. En verdad,
practicamente no hay narraciéon de Cucurto en esos afios en donde no se
registre la fuerte presencia de la cumbia, elemento inseparable de su relato en
el primer momento de su produccion. A propésito de lo que significa la cumbia

en su obra, Cucurto hace un comentario decisivo:

La cumbia es el primer tema, uno de los primeros temas con los que
empiezo a escribir. Uno escribe en base a un tema. Tiene un tema,
lo desarrolla, estd en ese mundo del tema. (Cucurto, entrevista
personal).

Surge una mirada dislocada que permite decir lo que otros no dicen. Formas
breves y menores, como los géneros del comic o las produciones “B” del
audiovisual que le llegan por los quiscos o por la tele, formas de la musica que
se baila en Constitucion y el conurbano. En la cumbia él encuentra un formato
para decir la realidad. De ahi surgen las cumbielas.

Juntando referencias de letras de cumbia y un amplio conjunto de
materiales que para mucha gente son de mal gusto, se plantea y logra trasladar
al texto el mundo proprio de las masas populares en los afios del
neoliberalismo. Como diria Ménica Bernabé, “Esta vez no se trata de articular
una estética desde el margen como lo hizo Borges, sino de ejercitar el cruce de
la frontera para que la cultura del margen negocie con la literatura.”
(“Latinoamérica en Argentina” 123).

Estamos ante la posibilidad de crear proyectos artisticos
“descontrolados”, fuera de los circuitos de validacion y reconocimiento. En esta
escena cultural que involucra la cumbia villera y el “realismo atolondrado” de

Cucurto, cualquiera puede crear, cualquiera puede escribir o hacer musica. Se
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establece una zona de visibilidad de lo marginal a través de una cartografia
desordenada de lo periférico que el autor lleva a cabo para empezar a pensar
el lugar de esas nuevas subjetividades que emergen en tiempos de crisis.
Cucurto representa este mundo en flashs que nos traen espacios de la
ciudad como el Barrio Once o los alrededores de la estacién de Constitucion,
escenario privilegiado de las bailantas. Boliches bailables como Samber y El
Bronco se convierten en elemento de una escenografia que se impone cuando
el autor construye ese periodo de su obra. Es una literatura que se basa en una
realidad de las orillas de Buenos Aires y en la experiencia vivida por el autor.
Casi todo el relato de Panama... pasa por cosas que tienen que ver con su

vida:

Por supuesto. Yo era muy bailantero. Entonces andaba mucho por
ahi, con todo el mundo de la cumbia. De hecho esa novela
Panama... e practicamente toda en el baile, como me pasé; algunas
cosas las inventé, méas teniendo en cuenta la funcionalidad del
relato. Por lo general, es casi todo recuerdo de una experiencia muy
vivida, que también corresponde mucho a una época de mi vida y
una época del pais, que es la década del 90, una época bastante
conflictiva, también mucho consumista, con la llegada del
neoliberalismo, las reformas politicas. Entonces a mi me toco esa
época de joven, tenia veinte afios en esa época. (Cucurto, entrevista
personal).

La presencia de la cumbia como elemento dominante del panorama
sonoro cucurtiano representa un momento de su obra en el que destacan la
repeticion de historias y de ambientes, desde Cosa de negros (2003) y
Panama... (publicado en el portal de Eloisa Cartonera en enero y febrero de
2005) hasta la novela breve El amor es mucho mas que una novela de 500
paginas, (2008).

En Cosa de negros, la musica que se escucha en el Samber es la
cumbia de “Gilda, Rodrigo, Los Dados Negros, Los Charros, Mandingo” (16).
En Panama..., Damas Gratis, Pibes Choros, [Meta] Guacha y Mirar azul [Amar
Azul]. Todos ellos, salvo Amar Azul, son grupos de cumbia villera surgidos

después de la creacion, en 1999, de Flor de Piedra, la primera banda que
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mesclaria la tematica villera a una puesta en escena con la que se
identificarian los marginados.

Sin embargo, los subgéneros musicales de cumbia tal como aparecen
en la obra de Cucurto dificilmente son inscribibles en una cronologia historica.
La resonancia de la cumbia decididamente insertada en la obra marca una
temporalidad que no coincide del todo con la del relato histérico. La cumbia
encuentra eco en su obra en cualquiera de sus variantes y se presenta como
una mezcla de las distintas vertientes de la muasica tropical.

Grimson, Morenson y Noel plantean, en la introduccion a Antropologia
ahora, que, a veces cuando hablan “desde lugares fuertemente contrastantes”,
tanto la literatura como otras formulaciones discursivas “pueden constituir
herramientas cruciales en el conocimiento” de la nuestra y de otras sociedades
(10). En 2001, en lo literario y en la escena musical, emergen esos actores que
rearticulan el lugar de lo popular, de lo culto y lo masivo. Una parte expresiva
de la produccion de Cucurto vinculada a la cumbia resalta el entrelazamiento
de la literatura y la cumbia villera en algunas obras surgidas de un contexto
mas amplio que opera como las condiciones de produccion de esos materiales
de la cultura de los margenes. Frente a este tipo de concepciones, el autor
elige un tratamiento dislocado de un archivo adoptando la cumbia como el

instrumento que le permite replantear las subjetividades marginales.
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