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Resumen: Las figuraciones de diversas formas de homoerotismo atraviesan 
gran parte de la producción narrativa de Manuel Mujica Lainez, pero son tres 
las novelas que articulan de forma más explícita identidades, deseos y 
relaciones “homosexuales”: Cecil, Sergio y Los cisnes, publicadas durante la 
década de 1970.  
La presente comunicación examina las posibilidades de una aproximación 
formal a una de esas obras, Los cisnes, a fin de dar cuenta de las diferentes 
estrategias textuales que se interrelacionan para (de)construir la disidencia 
sexual. Los conceptos de “pose” (Sylvia Molloy) y de “reinscripción 
transgresiva”, formulado por Jonathan Dollimore a partir de la obra de Oscar 
Wilde, constituyen una vía fructífera para el análisis de esta novela de Mujica 
Lainez, ligado al autor irlandés por un mismo énfasis en la “pose” como política 
desestabilizadora de las convenciones sexo-genéricas.  
 
Palabras clave: Mujica Lainez – Homoerotismo – Disidencia sexual – Novela - 
Pose 
 
Abstract: The depiction of different forms of homoeroticism shapes a 
considerable amount of Manuel Mujica Lainez’s narrative production, although 
three novels portray “homosexual” identities, desires and relations on a more 
explicit fashion: Cecil, Sergio and Los cisnes, published during the 1970s.  
This paper examines the possibilities of a formal approach to Los cisnes in 
order to account for the different textual strategies that interrelate in it in order 
to (de)construct sexual dissent. Sylvia Molloy’s concept of “pose” as well as the 
notion of “transgressive reinscription” formulated by Jonathan Dollimore based 
on Oscar Wilde’s work, constitute a productive means for the analysis of Mujica 
Lainez’s novel, linked to the Irish author by the same emphasis on “pose” as an 
unsettling politics of sex/gender conventions.  
 
Keywords: Mujica Lainez – Homoeroticism – Sexual Dissidence – Novel - 
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En el panteón de las “locas” sagradas de la literatura argentina, Manuel 

Mujica Lainez ocupa, curiosamente, un espacio más bien marginal, si se lo 

compara con otros autores –de Puig a Copi, de Perlongher a Noy- a quienes 

nadie dudaría en considerar precursores de lo queer. Razones, en cierto 

modo, no faltan: Mujica Lainez perteneció a la más rancia aristocracia porteña 

y lamentó su decadencia en diferentes obras, muchas veces en un tono entre 

burlón e irónico, pero siempre con la nostalgia de un mundo (y unos 

privilegios) irremediablemente perdidos. Por otra parte, su literatura se 

mantuvo ajena a los avatares de la vanguardia, empeñada en formas 

tradicionales y en temas alejados de toda preocupación social o política. ¿Qué 

sentido tendría, entonces, ocuparse de una “antigualla” como él? ¿Qué puede 

aportar una obra cuyas representaciones en torno a la sexualidad se ubican en 

paradigmas muy diversos de los actuales? Creo que una lectura centrada en 

las estrategias formales que Mujica Lainez puso en marcha para dar cuenta de 

distintas formas de disidencia sexo-genérica puede ser una vía adecuada para 

empezar a responder estas preguntas. La temática homoerótica recorre buena 

parte de su producción, pero tres obras publicadas en la década de 1970 

articulan de forma más explícita identidades, deseos y relaciones 

“homosexuales”: Cecil (1972), Sergio (1976) y Los cisnes (1977). Estos textos, 

considerados menores o simples divertimentos, dan lugar sin embargo a una 

lectura torcida y adquieren relevancia desde una concepción no esencialista 

del género y la sexualidad. Aquí voy a considerar solo la última de estas obras, 

una de las menos reconocidas y estudiadas.  

La pluma de la que quiero ocuparme no es, valga aclarar, la del 

autor/personaje (el excéntrico Manucho de capa y monóculo), sino la que se 

revela en su escritura como procedimiento de (de)construcción de las 

identidades sexuales y de género. Si algo evidencian nítidamente estos títulos 

tardíos es precisamente una actitud desenfadada y lúdica, suerte de 

mariconeo textual ubicado en las antípodas de la retórica ambigua y sugerente 



 
 
que había caracterizado su tratamiento de la “homosexualidad” desde Aquí 

vivieron (1949) y a lo largo de tantos otros volúmenes de cuentos y novelas. 

 

Pose y transgresión 

 Silvia Molloy ha reflexionado acerca de la “pose” en el marco de sus 

estudios sobre la cultura y literatura latinoamericanas de finales del siglo XIX. 

Sus propuestas son pertinentes, sin embargo, para un autor del XX como 

Mujica Lainez, ya que el “anacronismo” fue una marca distintiva de su 

producción: Beatriz Sarlo llegó a considerarlo, junto con otras hacedoras de 

best-sellers como Marta Lynch y Silvina Bullrich,  productor de una “ficción 

inalterable” (33). La “pose decadentista” remite, para Molloy (47), a “un 

histrionismo, a un derroche y a un amaneramiento tradicionalmente signados 

por lo no masculino, o por un masculino problematizado”. La pose, propiciaría, 

por este motivo, una desestabilización de los géneros y propondría, 

lúdicamente, nuevos modelos de identidad, en los márgenes de las normas y 

de la lógica obligatoria de la reproducción. Sería posible indagar, desde esta 

perspectiva, cómo se articula la “pose” en los textos de Mujica Lainez. De qué 

manera, en otras palabras, se configura una disidencia formal, un 

“amaneramiento” narrativo especialmente visible en las obras de la década de 

1970, cuando el autor decidió ir un poco más lejos en su tratamiento del 

homoerotismo, como él mismo comentó en una entrevista: “[el tema 

homosexual] no se concreta en una forma tan obvia hasta Sergio y luego Los 

cisnes, donde se toma en broma” (Vázquez El mundo 118).  

 El concepto de “reinscripción transgresiva” de Jonathan Dollimore 

resulta muy pertinente para la aproximación formal a la obra de Mujica Lainez 

que estoy proponiendo. En su libro Sexual Dissidence (1991), el investigador 

señala que a partir de las figuras y las obras de André Gide y Oscar Wilde, la 

disidencia homosexual se bifurcó en dos visiones opuestas –una esencialista, 

otra anti-esencialista- cuyos itinerarios atraviesan todo el siglo XX, pero que 

asumen un protagonismo especial en los debates desarrollados durante los 

años 80. A partir de la relectura y reinterpretación de un vasto corpus de textos 



 
 
teóricos y literarios, el crítico acuña la noción de “dinámica perversa”, por la 

cual entiende “ciertas inestabilidades y contradicciones que se producen al 

interior de las estructuras dominantes y que existen en virtud de lo que esas 

estructuras simultáneamente contienen y excluyen”. Lo perverso, argumenta, 

no está completamente fuera de esas estructuras; por el contrario, resulta 

inherente -y en parte está producido- por ellas. La “reinscripción transgresiva” 

consistiría en una agencia anti-esencialista capaz de intensificar las 

inestabilidades propias de las normas represivas, volviéndolas en su contra. El 

concepto foucaltiano de “contra-discurso” [discours “en retour”] sugiere 

además otro sentido dialéctico según el cual se puede decir que lo “otro” 

siempre ha estado adentro: regresa, entonces, para apropiarse de –y negar- 

aquellas nociones de identidad sexual y de naturaleza humana por las cuales 

fue inicialmente definido y excluido. 

 Las estrategias de supervivencia de sujetos subordinados –subterfugio, 

mentira, evasión- pueden ser estéticamente transvaluadas en armas de 

ataque, pero siempre para trabajar oblicuamente a través de la ironía, la 

ambigüedad y la imitación. Dollimore llega así a la reflexión sobre el camp, 

concretamente aquella modalidad que socava las categorías a través de la 

parodia o la falsificación, desbaratando, desde dentro, el modelo de una 

identidad esencial, que resulta vaciado y reducido a mera superficie. Lo camp 

no sería una sensibilidad específicamente gay, sino una invasión y subversión 

de otras sensibilidades, que actúa por medio de la parodia, el pastiche y la 

exageración. 

 Muchas obras de Mujica Lainez podrían leerse como ejemplos de 

“contra-discurso”: ya en sus primeros volúmenes de cuentos, Aquí vivieron y 

Misteriosa Buenos Aires, la disidencia sexual aparece como un aspecto clave 

de la mitología porteña que el autor se proponía crear. Cuerpos y deseos 

“fuera de la norma” aparecen una y otra vez en su narrativa pero no como lo 

“otro” absoluto: la rareza (hoy diríamos: lo queer) es constitutiva de las familias 

y comunidades que pueblan sus ficciones. De hecho, los espacios –muchas 

veces casas y palacios de una aristocracia venida a menos- funcionan a 



 
 
menudo como enclaves que cobijan pasiones clandestinas o personajes 

incompatibles con la moral ordinaria. 

 Los cisnes va más lejos, sin embargo, que otros trabajos previos del 

autor, al proponer un despliegue mucho más visible de sexualidades 

inquietantes, asumiendo la perspectiva camp tal como la describe Dollimore. 

La clave la ofrece el propio Mujica cuando señala que, en esta novela, el tema 

homosexual “se toma en broma”. Hasta entonces, este tratamiento no había 

sido el habitual en su obra: los amores homosexuales estaban rodeados de 

misterio (El retrato amarillo) o condenados a la imposibilidad (Los ídolos, El 

unicornio), mientras que sus lánguidos efebos solían morir trágicamente (La 

casa, Sergio). Y no solo en su obra: la literatura argentina abundó, hasta los 

años 70, en figuraciones negativas del personaje homosexual (Giorgi 2004). 

Los cisnes rompe, entonces, con cierta tradición y su tratamiento de la 

“homosexualidad”  hace gala de un humor que, por momentos, rodea el 

ridículo. Lo hace, además, en plena dictadura militar, cuando, por ejemplo, una 

obra como El beso de la mujer araña de Puig, publicada un año antes en 

España, no podía circular en Argentina por causa de la censura. Mujica Lainez 

estuvo lejos de ser un referente de cualquier forma de “resistencia”: la 

tolerancia hacia una novela como Los cisnes pudo obedecer, en parte, a su 

privilegiada posición personal, pero también a que se trataba de una obra 

completamente inofensiva. Divertimento al borde de la “tomadura de pelo”, a 

nadie se le hubiera ocurrido pensar que esta novela podía contener algún 

elemento subversivo. No pretendo sostener aquí lo contrario, pero sí introducir 

algunos matices. 

 

La novela de la pluma 

Los cisnes es considerada por la crítica una obra inferior: Cristina Piña, 

por ejemplo, señala la “intrascendencia” de la anécdota y la “incoherencia 

formal, antes impensable” (183). Leopoldo Brizuela (80), por su parte, afirma 

que las novelas de la década de 1970 son “obras menores en todos los 

sentidos”. Los criterios con que se juzga si una obra literaria está o no “a la 



 
 
altura” de otras siempre son relativos y discutibles; el consenso en torno a Los 

cisnes sugiere, sin embargo, la dificultad de atribuirle valor a una novela que 

parece una entrega más, pero desvaída, de la “saga porteña” que había 

supuesto la consagración de Mujica Lainez en los años 50. Sería posible, de 

todos modos, detectar en esa “intrascendencia” de la que habla Piña una clave 

de lo camp, estrechamente ligado, estilísticamente, a la superficialidad y a la 

parodia de lo serio (Mira 183). El énfasis en el brillo del estilo (y la prosa 

“amanerada” de Mujica Lainez es buen ejemplo de esto) puede entenderse 

como indicio de un escaso o nulo compromiso político del camp (Sontag 1984) 

pero otros críticos han presentado objeciones a esta lectura. David Halperin 

(194), por ejemplo, sostiene que el camp puede impulsar una “política anti-

social” en su combate de la seriedad y de las jerarquías de género que elevan 

lo masculino sobre lo femenino. Esta estética conseguiría desafiar “la 

autenticidad de las identidades naturalizadas” y “poner en cuestión la 

convencional escala de valores que determina grados relativos de dignidad 

social”. 

 Los cisnes revela su afinidad con el camp desde la ilustración de la 

portada, obra del artista plástico Nicolás García Uriburu: en ella se observa la 

estilizada imagen de un joven -¿o podría ser también una joven?- abrazado, o 

quizás aplastado, por un cisne. Las ambigüedades sexo-genéricas que 

atraviesan la novela se explicitan mucho más en esta imagen que en el texto 

de la contraportada, pródigo en eufemismos: la única referencia más o menos 

nítida a la disidencia sexual menciona “vehemencias amorosas que desdeñan 

toda ortodoxia”. Ciertamente, hay un desdén por las convenciones, aunque 

haya que leer la novela para saber cómo se articula ese rechazo. Al igual que 

en otras obras del autor, diferentes historias y personajes se interrelacionan en 

virtud de un mismo espacio, en este caso, el Palacio de los Cisnes, antiguo 

caserón devenido refugio de artistas. Son varios los personajes de sexualidad 

“sospechosa”, o descritos abiertamente como “homosexuales”: el viejo poeta 

Aníbal Charlemagne, el director teatral Teté Morgana, el escultor Miguel 

Gonzálvez, el pintor Leonardo Calzetti y los jóvenes Efraín, Bebe Andía y 



 
 
Pichón Reyna. No se trata de una trama que suponga la construcción de 

identidades políticas, o que permita establecer alguna relación con la situación 

“real” de la incipiente comunidad homosexual de la época. Sin embargo, Los 

cisnes puede leerse como una divertida parodia, extravagante por anacrónica, 

de los supuestos esencialistas en torno a la identidad y de las instituciones 

sociales que los fomentan. Un ejemplo de este juego con la supuesta 

“esencia” de la identidad homosexual aparece en el episodio en el que 

Leonardo Calzetti –un frío y estricto profesor de pintura geométrica- intenta 

seducir a a su alumno Bebe Andía cuando, por azar, se encuentra con él en la 

calle. El Bebe rechaza el avance de su maestro; luego, cuando se vuelven a 

encontrar en el Palacio de los Cisnes, Calzetti niega que haya sido él quien 

intentara seducirlo, y atribuye el acto a un hipotético hermano gemelo: “¿Cómo 

era admisible, bramaba el artista, que su discípulo hubiera supuesto, 

conjeturado, admitido, que él, él, Él, fuese capaz de asumir una actitud tan 

atrozmente torpe? Ése no era él, era otro… otro” (Mujica Lainez 140). Esta 

negación puede entenderse como una simple pirueta retórica de quien se 

niega a salir del armario (y a reconocer su deseo), pero también como un 

desplazamiento estratégico que impide estabilizar la identidad en un lugar 

determinado: la idea de un “doble” o de un “otro” abre una grieta que conduce 

a una turbadora ambigüedad. 

A lo largo de la novela, la sexualidad “anómala” aparece una y otra vez, 

en quienes menos se lo espera, y no solo en clave homoerótica: hay también 

adulterio, prostitución, voyeurismo. El tono es ligero y desenfadado, en 

muchas ocasiones irreverente. Aquí se puede advertir, a mi modo de ver, la 

inversión de los términos característica de la “reinscripción transgresiva” que 

postula Dollimore: si la “homosexualidad” era ubicada en el terreno del 

pecado, la enfermedad o el delito, Mujica Lainez respondía a esa 

subordinación con un “contra-discurso” que la emplazaba, por el contrario, del 

lado del arte (la mayoría de los personajes son artistas), la fantasía, el humor, 

el placer.  



 
 
 Felíx Rodríguez (362) define la “pluma” como los “ademanes y gestos 

propios del homosexual amanerado y exhibicionista. La pluma se asocia con la 

suavidad. Y las plumas las sueltan las aves, metáfora que se repite en la 

imaginería homosexual”. No casualmente, entonces, Los cisnes constituye la 

novela más “plumífera” de Mujica Lainez, no solo por su prosa “amanerada”, 

abundante en preciosismos lingüísticos, sino también por su desprejuiciada 

pose camp, destinada a corroer las “ortodoxias” que clasifican y limitan 

identidades y sexualidades. Cerraré con un ejemplo que me parece muy 

significativo. Al final del capítulo VIII, el director de teatro Teté Morgana 

reniega de las “imposturas” y la “insensatez pecaminosa” que pueblan el 

Palacio de los Cisnes y decide consagrarse a la vida religiosa siguiendo el 

ejemplo de un obispo al que acaba de conocer. Se encuentra de rodillas, 

rezando, cuando ingresa en su habitación el Pichón Reyna, un “chulito” 

bailarín. La vocación religiosa del personaje no tarda en esfumarse:  

 

Teresio Morgana giró la cabeza un poco y advirtió la presencia del 
aleve Pichón. Lo espió con el rabillo del ojo, sin abandonar su pía 
postura. Luego se volvió hacia él y lo miró francamente. ¡Qué 
hermoso era, qué encantador! […] Caminando de rodillas, cual si 
cumpliese una promesa, se llegó hasta el muchacho, que 
permanecía en su asiento, inmóvil, como un delicado ídolo sedente, 
y que lo contemplaba con sus grandes ojos temerosos, absortos, y 
posó sobre las del joven sus dos manos. Al fin y a la postre, la vida, 
en su imprevisible generosidad, reservaba cosas buenas. 
-No hay que renegar de la vida-le informó Teté Morgana al Pichón 
Reyna, que en vano pretendió comprenderlo-. También eso es un 
pecado. Es un pecado no vivir. ¡Pobre Monseñor! (227).  

 

Este desplazamiento desde la entrega mística a la seducción “homosexual” es 

una muestra clara de la actitud impertinente de Mujica Lainez hacia las 

convenciones sociales y sexuales. Cabe señalar, además, que la historia de la 

pareja conformada por Teté y el Pichón Reyna esquiva el desenlace funesto 

generalmente reservado a los disidentes sexuales. Escapando, en suma, de 

los límites estrechos de la “heteronormatividad”, Los cisnes propone una 

mirada lúdica hacia los intrincados laberintos de los deseos heterodoxos. Una 



 
 
buena razón para re-evaluar el legado literario de Mujica Lainez y, quizás, para 

asignarle un puesto más destacado en el panteón de nuestros ancestros 

queer. 
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