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Resumen: Las figuraciones de diversas formas de homoerotismo atraviesan
gran parte de la produccion narrativa de Manuel Mujica Lainez, pero son tres
las novelas que articulan de forma mas explicita identidades, deseos y
relaciones “homosexuales”: Cecil, Sergio y Los cisnes, publicadas durante la
década de 1970.

La presente comunicaciébn examina las posibilidades de una aproximacion
formal a una de esas obras, Los cisnes, a fin de dar cuenta de las diferentes
estrategias textuales que se interrelacionan para (de)construir la disidencia
sexual. Los conceptos de “pose” (Sylvia Molloy) y de “reinscripcion
transgresiva”, formulado por Jonathan Dollimore a partir de la obra de Oscar
Wilde, constituyen una via fructifera para el analisis de esta novela de Mujica
Lainez, ligado al autor irlandés por un mismo énfasis en la “pose” como politica
desestabilizadora de las convenciones sexo-genéricas.

Palabras clave: Mujica Lainez — Homoerotismo — Disidencia sexual — Novela -
Pose

Abstract: The depiction of different forms of homoeroticism shapes a
considerable amount of Manuel Mujica Lainez’s narrative production, although
three novels portray “homosexual” identities, desires and relations on a more
explicit fashion: Cecil, Sergio and Los cisnes, published during the 1970s.

This paper examines the possibilities of a formal approach to Los cisnes in
order to account for the different textual strategies that interrelate in it in order
to (de)construct sexual dissent. Sylvia Molloy’s concept of “pose” as well as the
notion of “transgressive reinscription” formulated by Jonathan Dollimore based
on Oscar Wilde’s work, constitute a productive means for the analysis of Mujica
Lainez’s novel, linked to the Irish author by the same emphasis on “pose” as an
unsettling politics of sex/gender conventions.

Keywords: Mujica Lainez — Homoeroticism — Sexual Dissidence — Novel -
Pose
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En el pantedn de las “locas” sagradas de la literatura argentina, Manuel
Mujica Lainez ocupa, curiosamente, un espacio mas bien marginal, si se lo
compara con otros autores —de Puig a Copi, de Perlongher a Noy- a quienes
nadie dudaria en considerar precursores de lo queer. Razones, en cierto
modo, no faltan: Mujica Lainez pertenecié a la mas rancia aristocracia portefia
y lamenté su decadencia en diferentes obras, muchas veces en un tono entre
burlén e irénico, pero siempre con la nostalgia de un mundo (y unos
privilegios) irremediablemente perdidos. Por otra parte, su literatura se
mantuvo ajena a los avatares de la vanguardia, empefiada en formas
tradicionales y en temas alejados de toda preocupacién social o politica. ¢ Qué
sentido tendria, entonces, ocuparse de una “antigualla” como él? ¢Qué puede
aportar una obra cuyas representaciones en torno a la sexualidad se ubican en
paradigmas muy diversos de los actuales? Creo que una lectura centrada en
las estrategias formales que Mujica Lainez puso en marcha para dar cuenta de
distintas formas de disidencia sexo-genérica puede ser una via adecuada para
empezar a responder estas preguntas. La tematica homoerética recorre buena
parte de su produccion, pero tres obras publicadas en la década de 1970
articulan de forma mas explicita identidades, deseos y relaciones
“homosexuales”: Cecil (1972), Sergio (1976) y Los cisnes (1977). Estos textos,
considerados menores o simples divertimentos, dan lugar sin embargo a una
lectura torcida y adquieren relevancia desde una concepcién no esencialista
del género y la sexualidad. Aqui voy a considerar solo la Ultima de estas obras,
una de las menos reconocidas y estudiadas.

La pluma de la que quiero ocuparme no es, valga aclarar, la del
autor/personaje (el excéntrico Manucho de capa y monoculo), sino la que se
revela en su escritura como procedimiento de (de)construccion de las
identidades sexuales y de género. Si algo evidencian nitidamente estos titulos
tardios es precisamente una actitud desenfadada y ludica, suerte de

mariconeo textual ubicado en las antipodas de la retorica ambigua y sugerente
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gue habia caracterizado su tratamiento de la “homosexualidad” desde Aqui

vivieron (1949) y a lo largo de tantos otros volimenes de cuentos y novelas.

Pose y transgresion

Silvia Molloy ha reflexionado acerca de la “pose” en el marco de sus
estudios sobre la cultura y literatura latinoamericanas de finales del siglo XIX.
Sus propuestas son pertinentes, sin embargo, para un autor del XX como
Mujica Lainez, ya que el “anacronismo” fue una marca distintiva de su
produccion: Beatriz Sarlo llegd a considerarlo, junto con otras hacedoras de
best-sellers como Marta Lynch y Silvina Bullrich, productor de una “ficcion
inalterable” (33). La “pose decadentista” remite, para Molloy (47), a “un
histrionismo, a un derroche y a un amaneramiento tradicionalmente signados
por lo no masculino, o por un masculino problematizado”. La pose, propiciaria,
por este motivo, una desestabilizacion de los géneros y propondria,
ldicamente, nuevos modelos de identidad, en los margenes de las normas y
de la l6gica obligatoria de la reproduccion. Seria posible indagar, desde esta
perspectiva, cOmo se articula la “pose” en los textos de Mujica Lainez. De qué
manera, en otras palabras, se configura una disidencia formal, un
“amaneramiento” narrativo especialmente visible en las obras de la década de
1970, cuando el autor decidi6é ir un poco mas lejos en su tratamiento del
homoerotismo, como él mismo comentd en una entrevista: “[el tema
homosexual] no se concreta en una forma tan obvia hasta Sergio y luego Los
cisnes, donde se toma en broma” (Vazquez El mundo 118).

El concepto de ‘“reinscripcion transgresiva’” de Jonathan Dollimore
resulta muy pertinente para la aproximacion formal a la obra de Mujica Lainez
gue estoy proponiendo. En su libro Sexual Dissidence (1991), el investigador
sefiala que a partir de las figuras y las obras de André Gide y Oscar Wilde, la
disidencia homosexual se bifurcé en dos visiones opuestas —una esencialista,
otra anti-esencialista- cuyos itinerarios atraviesan todo el siglo XX, pero que
asumen un protagonismo especial en los debates desarrollados durante los
afos 80. A partir de la relectura y reinterpretacion de un vasto corpus de textos
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tedricos vy literarios, el critico acufia la nocion de “dinamica perversa”, por la
cual entiende “ciertas inestabilidades y contradicciones que se producen al
interior de las estructuras dominantes y que existen en virtud de lo que esas
estructuras simultaneamente contienen y excluyen”. Lo perverso, argumenta,
no esta completamente fuera de esas estructuras; por el contrario, resulta
inherente -y en parte esta producido- por ellas. La “reinscripcion transgresiva”
consistiria en una agencia anti-esencialista capaz de intensificar las
inestabilidades propias de las normas represivas, volviéndolas en su contra. El
concepto foucaltiano de *“contra-discurso” [discours “en retour”] sugiere
ademas otro sentido dialéctico segun el cual se puede decir que lo “otro”
siempre ha estado adentro: regresa, entonces, para apropiarse de —y negar-
aquellas nociones de identidad sexual y de naturaleza humana por las cuales
fue inicialmente definido y excluido.

Las estrategias de supervivencia de sujetos subordinados —subterfugio,
mentira, evasion- pueden ser estéticamente transvaluadas en armas de
ataque, pero siempre para trabajar oblicuamente a través de la ironia, la
ambigledad y la imitacion. Dollimore llega asi a la reflexion sobre el camp,
concretamente aquella modalidad que socava las categorias a través de la
parodia o la falsificacion, desbaratando, desde dentro, el modelo de una
identidad esencial, que resulta vaciado y reducido a mera superficie. Lo camp
no seria una sensibilidad especificamente gay, sino una invasion y subversion
de otras sensibilidades, que actia por medio de la parodia, el pastiche y la
exageracion.

Muchas obras de Mujica Lainez podrian leerse como ejemplos de
“contra-discurso”: ya en sus primeros volumenes de cuentos, Aqui vivieron y
Misteriosa Buenos Aires, la disidencia sexual aparece como un aspecto clave
de la mitologia portefia que el autor se proponia crear. Cuerpos y deseos
“fuera de la norma” aparecen una y otra vez en su narrativa pero no como lo
“otro” absoluto: la rareza (hoy diriamos: lo queer) es constitutiva de las familias
y comunidades que pueblan sus ficciones. De hecho, los espacios —muchas

veces casas Yy palacios de una aristocracia venida a menos- funcionan a
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menudo como enclaves que cobijan pasiones clandestinas o personajes
incompatibles con la moral ordinaria.

Los cisnes va mas lejos, sin embargo, que otros trabajos previos del
autor, al proponer un despliegue mucho mas visible de sexualidades
inquietantes, asumiendo la perspectiva camp tal como la describe Dollimore.
La clave la ofrece el propio Mujica cuando sefiala que, en esta novela, el tema
homosexual “se toma en broma”. Hasta entonces, este tratamiento no habia
sido el habitual en su obra: los amores homosexuales estaban rodeados de
misterio (El retrato amarillo) o condenados a la imposibilidad (Los idolos, El
unicornio), mientras que sus languidos efebos solian morir tragicamente (La
casa, Sergio). Y no solo en su obra: la literatura argentina abundo, hasta los
afos 70, en figuraciones negativas del personaje homosexual (Giorgi 2004).
Los cisnes rompe, entonces, con cierta tradicion y su tratamiento de la
“homosexualidad” hace gala de un humor que, por momentos, rodea el
ridiculo. Lo hace, ademas, en plena dictadura militar, cuando, por ejemplo, una
obra como El beso de la mujer arafia de Puig, publicada un afio antes en
Espafa, no podia circular en Argentina por causa de la censura. Mujica Lainez
estuvo lejos de ser un referente de cualquier forma de “resistencia”. la
tolerancia hacia una novela como Los cisnes pudo obedecer, en parte, a su
privilegiada posicion personal, pero también a que se trataba de una obra
completamente inofensiva. Divertimento al borde de la “tomadura de pelo”, a
nadie se le hubiera ocurrido pensar que esta novela podia contener algin
elemento subversivo. No pretendo sostener aqui lo contrario, pero si introducir

algunos matices.

La novelade lapluma

Los cisnes es considerada por la critica una obra inferior: Cristina Pifia,
por ejemplo, sefala la “intrascendencia” de la anécdota y la “incoherencia
formal, antes impensable” (183). Leopoldo Brizuela (80), por su parte, afirma
gue las novelas de la década de 1970 son “obras menores en todos los

sentidos”. Los criterios con que se juzga si una obra literaria esta o no “a la
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altura” de otras siempre son relativos y discutibles; el consenso en torno a Los
cisnes sugiere, sin embargo, la dificultad de atribuirle valor a una novela que
parece una entrega mas, pero desvaida, de la “saga portefia” que habia
supuesto la consagracién de Mujica Lainez en los afios 50. Seria posible, de
todos modos, detectar en esa “intrascendencia” de la que habla Pifia una clave
de lo camp, estrechamente ligado, estilisticamente, a la superficialidad y a la
parodia de lo serio (Mira 183). El énfasis en el brillo del estilo (y la prosa
“amanerada” de Mujica Lainez es buen ejemplo de esto) puede entenderse
como indicio de un escaso o nulo compromiso politico del camp (Sontag 1984)
pero otros criticos han presentado objeciones a esta lectura. David Halperin
(194), por ejemplo, sostiene que el camp puede impulsar una “politica anti-
social” en su combate de la seriedad y de las jerarquias de género que elevan
lo masculino sobre lo femenino. Esta estética conseguiria desafiar “la
autenticidad de las identidades naturalizadas” y “poner en cuestion la
convencional escala de valores que determina grados relativos de dignidad
social”.

Los cisnes revela su afinidad con el camp desde la ilustracion de la
portada, obra del artista plastico Nicolas Garcia Uriburu: en ella se observa la
estilizada imagen de un joven -¢,0 podria ser también una joven?- abrazado, o
quizds aplastado, por un cisne. Las ambigledades sexo-genéricas que
atraviesan la novela se explicitan mucho mas en esta imagen que en el texto
de la contraportada, prodigo en eufemismos: la Unica referencia mas o menos
nitida a la disidencia sexual menciona “vehemencias amorosas que desdefian
toda ortodoxia”. Ciertamente, hay un desdén por las convenciones, aunque
haya que leer la novela para saber como se articula ese rechazo. Al igual que
en otras obras del autor, diferentes historias y personajes se interrelacionan en
virtud de un mismo espacio, en este caso, el Palacio de los Cisnes, antiguo
caserén devenido refugio de artistas. Son varios los personajes de sexualidad
“sospechosa”, o descritos abiertamente como “homosexuales”: el viejo poeta
Anibal Charlemagne, el director teatral Teté Morgana, el escultor Miguel

Gonzalvez, el pintor Leonardo Calzetti y los jévenes Efrain, Bebe Andia y
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Pichén Reyna. No se trata de una trama que suponga la construccién de
identidades politicas, 0 que permita establecer alguna relacién con la situacion
“real” de la incipiente comunidad homosexual de la época. Sin embargo, Los
cisnes puede leerse como una divertida parodia, extravagante por anacronica,
de los supuestos esencialistas en torno a la identidad y de las instituciones
sociales que los fomentan. Un ejemplo de este juego con la supuesta
“esencia” de la identidad homosexual aparece en el episodio en el que
Leonardo Calzetti —un frio y estricto profesor de pintura geométrica- intenta
seducir a a su alumno Bebe Andia cuando, por azar, se encuentra con él en la
calle. El Bebe rechaza el avance de su maestro; luego, cuando se vuelven a
encontrar en el Palacio de los Cisnes, Calzetti niega que haya sido él quien
intentara seducirlo, y atribuye el acto a un hipotético hermano gemelo: “¢,Cémo
era admisible, bramaba el artista, que su discipulo hubiera supuesto,
conjeturado, admitido, que él, él, El, fuese capaz de asumir una actitud tan
atrozmente torpe? Ese no era él, era otro... otro” (Mujica Lainez 140). Esta
negacion puede entenderse como una simple pirueta retérica de quien se
niega a salir del armario (y a reconocer su deseo), pero también como un
desplazamiento estratégico que impide estabilizar la identidad en un lugar
determinado: la idea de un “doble” o de un “otro” abre una grieta que conduce
a una turbadora ambigiedad.

A lo largo de la novela, la sexualidad “an6mala” aparece una y otra vez,
en quienes menos se lo espera, y no solo en clave homoerética: hay también
adulterio, prostitucion, voyeurismo. El tono es ligero y desenfadado, en
muchas ocasiones irreverente. Aqui se puede advertir, a mi modo de ver, la
inversion de los términos caracteristica de la “reinscripcidon transgresiva’ que
postula Dollimore: si la “homosexualidad” era ubicada en el terreno del
pecado, la enfermedad o el delito, Mujica Lainez respondia a esa
subordinacion con un “contra-discurso” que la emplazaba, por el contrario, del
lado del arte (la mayoria de los personajes son artistas), la fantasia, el humor,

el placer.
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Felix Rodriguez (362) define la “pluma” como los “ademanes y gestos
propios del homosexual amanerado y exhibicionista. La pluma se asocia con la
suavidad. Y las plumas las sueltan las aves, metafora que se repite en la
imagineria homosexual”. No casualmente, entonces, Los cisnes constituye la
novela mas “plumifera” de Mujica Lainez, no solo por su prosa “amanerada”,
abundante en preciosismos linguisticos, sino también por su desprejuiciada
pose camp, destinada a corroer las “ortodoxias” que clasifican y limitan
identidades y sexualidades. Cerraré con un ejemplo que me parece muy
significativo. Al final del capitulo VIII, el director de teatro Teté Morgana
reniega de las “imposturas” y la “insensatez pecaminosa” que pueblan el
Palacio de los Cisnes y decide consagrarse a la vida religiosa siguiendo el
ejemplo de un obispo al que acaba de conocer. Se encuentra de rodillas,
rezando, cuando ingresa en su habitacién el Pichon Reyna, un “chulito”
bailarin. La vocacion religiosa del personaje no tarda en esfumarse:

Teresio Morgana gir6 la cabeza un poco y advirtio la presencia del
aleve Pichdn. Lo espid con el rabillo del ojo, sin abandonar su pia
postura. Luego se volvidé hacia €l y lo mir6 francamente. jQué
hermoso era, qué encantador! [...] Caminando de rodillas, cual si
cumpliese una promesa, se llegd hasta el muchacho, que
permanecia en su asiento, inmovil, como un delicado idolo sedente,
y que lo contemplaba con sus grandes 0jos temerosos, absortos, y
poso sobre las del joven sus dos manos. Al fin y a la postre, la vida,
en su imprevisible generosidad, reservaba cosas buenas.

-No hay que renegar de la vida-le informé Teté Morgana al Pichon
Reyna, que en vano pretendid comprenderlo-. También eso es un
pecado. Es un pecado no vivir. jPobre Monsefior! (227).

Este desplazamiento desde la entrega mistica a la seduccion “homosexual” es
una muestra clara de la actitud impertinente de Mujica Lainez hacia las
convenciones sociales y sexuales. Cabe sefalar, ademas, que la historia de la
pareja conformada por Teté y el Pichon Reyna esquiva el desenlace funesto
generalmente reservado a los disidentes sexuales. Escapando, en suma, de
los limites estrechos de la “heteronormatividad”, Los cisnes propone una

mirada ludica hacia los intrincados laberintos de los deseos heterodoxos. Una
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buena razén para re-evaluar el legado literario de Mujica Lainez y, quizas, para
asignarle un puesto mas destacado en el pantedn de nuestros ancestros

queer.

Bibliografia

Brizuela, Leopoldo. “El manifiesto secreto: ambigiedad y politica en la obra de
Mujica Lainez”. Desde aceras opuestas. Literatura/Cultura gay y lesbiana en
Latinoamérica. Ed. Dieter Ingenschay. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-
Vervuert, 2006. 75-88.

Dollimore, Jonathan. Sexual Dissidence. Augustine to Wilde, Freud to
Foucault. Oxford: Clarendon, 1991.

Giorgi, Gabril. Suefios de exterminio. Homosexualidad y representacion en la
literatura argentina contemporanea. Rosario: Beatriz Viterbo, 2004.

Halperin, David. How to Do the History of Homosexuality. Chicago-London:
The University of Chicago, 2002.

Mira, Alberto. “Camp”. Para entendernos. Diccionario de cultura homosexual,
gay Yy lésbica. Barcelona: Ediciones de la Tempestad, 1999. 151-153.

Molloy, Sylvia. “La cuestiébn del género. Propuestas olvidadas y desafios
criticos”, Revista Iberoamericana 193 (2000): 815-819.

----------------------- Poses de fin de siglo. Desbordes del género en la
modernidad. Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2012.

Mujica Lainez, Manuel. Los cisnes. Buenos Aires: Sudamericana, 1977.

Pifa, Cristina. “Historia, realidad y ficcion en la narrativa de Manuel Mujica
Lainez”. Sur 358-359 (Homenaje a Manuel Mujica Lainez) (1986): 173-186.
Rodriguez, Féliz. Diccionario gay-lésbico. Madrid: Gredos, 2012.

Sarlo, Beatriz. “Cortazar, Sdbato, Puig: ¢ parodia o reportaje?”, Los libros 36
(julio/agosto de 1974): 32-33.

Sontag, Susan. “Notas sobre lo ‘camp’™. Contra la interpretacion. Trad. Horacio

Vazquez Rial. Barcelona: Alfagurara, 1984. 355-376.



IV Congreso Internacional Cuestiones Criticas

Centro de Estudios de Literatura Argenfina |- Centro de Estudios en Teoria y Critica Literarig™ = " 700
‘Maestrio en Literatura Argenting / Facultod d& Humanidades y Arles - Universidad Nacional de Resario

Vazquez, Maria Esther. El mundo de Manuel Mujica Lainez. Buenos Aires:
Editorial de Belgrano, 1983.

Zeiger, Claudio. “Manucho fetiche”. Suplemento Soy, 10 de septiembre de
2010. Web. Fecha de acceso: 10/08/15.



