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Resumo: A literatura brasileira contemporânea tem produzido exemplos 
brilhantes de narradores, cuja função enunciativa tende ao subjetivismo: 
autobiografias, crônicas, testemunhos. Este trabalho pretende estudar alguns 
casos de narrativas que utilizam dessa estratégia enunciativa para provocar 
efeitos de verdade. 
 
Palavras chave: Narrador - Literatura Brasileira Contemporânea - Metaficção 
 
Abstract: The contemporary Brazilian literature has produced shining 
examples of narrators whose enunciative function tends to subjectivism: 
autobiographies, essays, testimonies. This work aims to study some cases of 
narratives that use this strategy to elicit expository truth effects. 
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Estudar a literatura contemporânea é sempre desafiador na medida em 

que a reflexão crítica não teve o tempo e o distanciamento necessários para 

emitir conceitos mais corajosos e sínteses mais classificatórias. Em geral, o 

pouco material crítico disponível limita-se a julgamentos mais ou menos 

valorativos, de acordo com relações de parentesco e de influência que o crítico 

estabelece pelos temas, formas, figuras, suportes e estilos de autores. A 

internet, com os blogs e sites específicos, tem dinamizado muito a produção e 

divulgação das experiências literárias mais recentes, e o material crítico 

produzido por essas ferramentas tem alimentado uma discussão mais ampla, 

mas não mais profunda sobre o tema. Algumas características do que 

encontramos na literatura contemporânea, como a relação basilar com outras 

semióticas (técnicas cinematográficas, cenas mais marcadamente picturais, 
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estilo que lembra o jornalismo mais denotativo), demonstra o perfil que a 

literatura tem ganhado com o advento dos novos suportes. 

No Brasil, algumas invariantes vão se desenhando nesse universo 

instável e rico da literatura contemporânea: obras que encenam a releitura e a 

reescrita dos clássicos brasileiros (por meio de todo tipo de intertextualidade, 

formal e/ou temática); obras que encenam a relação entre literatura e história, 

de modo a problematizarem a noção do ficcional, trabalhando temas urbanos 

(como a violência) e propondo uma revisitação ao regional; obras de caráter 

memorialista, que se movem entre o simples relato da memória de fatos 

(ficcionais ou não) e a memória como processo de produção da significação do 

texto; obras que se dobram sobre si mesmas, revelando os processos de 

construção do texto literário. 

De todas as características que vamos encontrando, talvez essa última 

seja a mais puramente literária. Parece que quanto mais a literatura 

contemporânea alarga seus limites de gênero (com a hibridização cada vez 

mais marcada) e de registros da escrita e de suporte, mais ela busca uma 

“originalidade” absolutamente literária. Parece que a metaficção consegue mais 

bem traduzir a “literariedade”, tão perseguida desde os formalistas russos. Ao 

mostrar se fazendo, a literatura parece escolher pra si uma forma de expressão 

que não consegue ser realizada por nenhuma outra forma. Pelo menos, não do 

mesmo jeito. A exposição da interioridade do narrador, ao lado do limite da 

linearidade da linguagem verbal, talvez sejam as qualidades mais literárias que 

a produção contemporânea tem preservado. 

Para estudarmos um pouco melhor esse viés metaficcional, a partir da 

interioridade do narrador, já considerando os trabalhos fundamentais de Linda 

Hutcheon, Patricia Waugh, Emir Monegal, Lucien Dallenbach, entre outros, 

escolhemos pensar em obras cujos narradores desempenham uma função 

enunciativa mais subjetiva, mostrando as peculiaridades do ato de narrar.  

 
Enunciações do eu  



 
 

Ainda que saibamos que o “eu” enunciativo é tão personagem quanto 

outro qualquer, percebemos que há algumas diferenças entre as figurações do 

“eu” que valem uma reflexão mais demorada. A literatura tem sido pródiga em 

criar efeitos diferentes para os diferentes tipos de narradores em “eu”. Há obras 

que se realizam por meio de narradores em “eu” mais objetivos (mais épicos?), 

outras que apresentam narradores em “eu” mais subjetivos (mais líricos?) e 

outras obras cujos narradores em “eu” criam o efeito de emergirem da 

organização direta da fala dos personagens (mais dramáticos?). Todos eles, de 

uma forma ou de outra, mostram a própria interioridade, menos ou mais 

subjetiva, conforme eles se distanciam ou se aproximam do efeito de 

metaficcionalidade, provocando efeitos de proximidade, de cumplicidade, de 

verdade. 

Flávio Pereira Camargo (2012) chama de ficção dobradiça a que nos 

remete, entre outros aspectos, à indagação sobre o papel do narrador e do 

leitor no romance contemporâneo de clave metaficcional. Mescla de ficção e 

ensaio, a produção literária de que se trata encena a linguagem literária, 

colocando-a em vitrine, contagiada pelo aspecto reflexivo, pela capacidade de 

se pensar, de se por à prova. É uma ficção narcísica que exige um leitor 

atento, um leitor estético, como o chama Eco (2003), capaz de perceber o jogo 

enunciativo, as remissões intertextuais e associá-las à rede de referências que 

define o repertório cultural. Do grau de aproximação ou de distanciamento 

desse leitor ao universo engendrado pela obra depende a revelação das 

arbitrariedades e das convenções da escrita.  

Claro que tais características não são criação da literatura 

contemporânea, mas podemos dizer que a contemporaneidade radicaliza tais 

efeitos. Se pudermos pensar a ficção como o que acontece entre dois polos de 

gradientes, poderíamos pensar assim: 

 

 

 

 

                         _                                                                                        + 

Fictus Fingido com efeito de verdade                         Ostensivamente mentiroso-fingido                                                                               

Aparência de vida                                                                fábula se mostra como fábula 

Esconde a vontade de criar ilusão   

Mais realista                                                                                       Mais metaficcional 



 
 

 

 

 

 

Entre um e outro polo, as ficções se realizam, mais próximas do efeito  

 

Entre um e outro polo, as ficções se realizam, mais próximas do efeito 

de verdade ou mais próximas do efeito de fingimento. 

O elemento ficcional responsável por tais questionamentos, efeitos e 

rupturas é o narrador. Sujeito da escritura, marinheiro mercante ou camponês 

sedentário (BENJAMIN 1994), vai se transformando, aos poucos, em sujeito na 

escritura (KRYSINSKI 2007) reflexivo, subjetivo, capaz de expor-se 

internamente nos questionamentos da escrita e do processo literário. O sujeito 

da/na escritura em geral desempenha a função de narrador e de personagem 

ou de escritor/crítico do enredo, narrando fatos e acontecimentos alheios ou 

ocorridos com ele mesmo, interrompendo a narrativa com digressões e 

intervenções analíticas, ora ironizando os fatos, ora explicando em forma de 

autodefesa, algum ponto de vista. De qualquer forma, expõe as engrenagens e 

mecanismos pelos quais a obra se constitui. 

 
Casos e efeitos 

Os exemplos trazidos por este trabalho mostram alguns narradores em 

“eu”, desde o mais “épico”, como o que predomina no romance Órfãos do 

Eldorado de Milton Hatoum, um narrador mais “dramático”, como o que emerge 

de As visitas que hoje estamos de Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira e o 

narrador mais “lírico”, esse narrador mais subjetivo, que aparece em todos 

eles, mas com mais intensidade nos romances metaficcionais, trazidos aqui 

pelas obras Um crime delicado de Sérgio Sant’Anna. 

O romance de Milton Hatoum, de 2008, segue outros três romances 

premiados que têm como matéria romanesca a ruína familiar, ruína de uma 

região e de um tempo glorioso. Por isso mesmo pode ser considerado um 



 
 
narrador mais épico, no sentido de que atribui a si a tarefa de contar uma 

história que representa um povo. Ainda que narrado em primeira pessoa, com 

muitos momentos mais subjetivos, mais líricos e em outros, quase dramático, 

no sentido de que há uma profusão de lendas e mitos que servem de fonte e 

forma, a predominância é a de um narrador mais objetivo, que conta uma saga 

familiar e a procura de Dinaura, a mulher amada.  

A figura do narrador é a de um velho, considerado doido, que conta, a 

quem tiver paciência de ouvir, a história de sua família, que é a história de um 

povo de uma região. Com muitas lendas indígenas e mitos da Amazônia 

brasileira entremeados no relato, ora recontados pelo narrador mesmo, ora 

ouvidos dos ribeirinhos do lugar, o narrador vai compondo uma história em 

flashback que anda com o movimento da memória: “[...] não adianta antecipar. 

Conto o que a memória alcança, com paciência”. (15) Essa espécie de 

advertência aparece depois que o narrador apresenta, textualizada, a 

organização de seu relato: o narrador ainda  menino começa contando relatos 

de uma mulher indígena, à beira do rio, e Florita vai traduzindo: “[...] traduzia 

umas frases e ficava em silêncio, desconfiada. Duvidava das palavras que 

traduzia. Ou da voz.” (11)  

Percebemos que a voz que conta é uma voz entremeada de lendas, 

mas uma voz que tenta recuperar, pela memória, a história de uma ruína. 

Neste aspecto, o narrador ora se aproxima do que conta, ora se afasta, pela 

intermediação dos outros ou pela aproximação com um discurso histórico que 

refaz, com verossimilhança, a história de um Eldorado amazônico. As 

referências históricas e míticas tornam o relato mais objetivo, porque são 

vestígios de um discurso do outro, autorizado por outros discursos que não 

nascem nem se esgotam neste. O narrador se torna mais subjetivo quando fala 

mais de si, quando aparece organizando as cenas ou refletindo sobre a 

composição das narrativas; e quando fala do amor obsessivo por Dinaura, dos 

sonhos, dos desejos e da falta que sente desta Dulcinéia mítica. Especialmente 

nesses momentos, a expressão se torna a mais subjetiva, a mais poética em 



 
 
relação aos outros romances analisados, mas na maior parte do romance 

predomina o que estamos chamando de narrador épico. 

No primeiro romance de Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira, As visitas 

que hoje estamos, publicado em 2012, o narrador dramático, que emerge das 

vozes todas que compõem o romance, aparece sintetizado na primeira 

epígrafe que abre o romance: “as vozes todas num ouvido só” assinado por 

anônimo. O romance é formado por muitas vozes aparentemente desconexas, 

falando em primeira pessoa, e ocultando a voz organizadora da textualização. 

Não se trata, propriamente, do aperspectivismo de que fala Rosenfeld (2006), 

mas de vários ângulos de uma realidade social, construídos por um eu que 

“escuta”, seleciona e, ora com ironia, ora com ternura, e sempre com muita 

piedade, transforma em linguagem literária. Os capítulos (?) têm nomes e 

tamanhos diferentes e vão se sucedendo sem ordem aparente, misturando 

formas, gêneros (contos, poemas, peça de teatro, bilhetes, crônicas etc) sem 

indicação de começo (letra maiúscula, paragrafação) ou de fim (ponto final, por 

exemplo), como um discurso ininterrupto que continua enquanto continuar a 

linguagem verbal. Porque estamos falando de vozes, podemos falar em tom, 

em andamento, em compasso. Há tons baixos, quase cochichos e tons altos, 

quase gritados, vindos de muitos eus diferentes, masculinos ou femininos, 

adultos, crianças ou velhos. Têm andamentos lentos, como a fala dos velhos e 

dos humildes, rapidíssimo, como o dos jovens e interrogativos, como a fala de 

todos os que buscam sentido para a existência. Ainda que apareçam as vozes 

de alguns eus mais estabilizados financeiramente, a forte predominância 

advém de uma classe social desfavorecida, com pouco ou nenhum estudo, 

desprovida dos recursos necessários à sobrevivência, que resiste no interior do 

país, em um local indeterminado entre as zonas rural e urbana, como no 

capítulo “a questão”: 

 

amigo, moro aqui faz tempo, mas não sei onde acaba a cidade e 
começa o campo, bom, quem sabe ali naquele pasto, mas 
desculpe, mas não foi isso que perguntei, queria saber mesmo é 
onde acaba o campo e começa a cidade (Ferreira As visitas que 
hoje estamos 387) 



 
 

 

A expressão verbal acompanha esse perfil, com gírias, palavrões e 

cacoetes estereotipados que tentam dar conta dessa falta, dessa ausência de 

tudo que caracteriza a vida dos donos das vozes: ausência de Estado, 

ausência de perspectivas, ausência de sentido. 

Um crime delicado de Sérgio Sant’Anna, publicado em 1997, marca uma 

continuidade, dentro da obra do autor, da experimentação desse processo (já 

tratado também em As confissões de Ralfo de 1975 e Simulacros, de 1977). O 

protagonista Antonio Martins, crítico de teatro, exerce a dupla função de 

narrador e de personagem-escritor de uma “peça escrita”, em que tenta se 

defender da acusação de um crime de estupro de Maria Inês de Jesus, jovem e 

coxa, que ele conhece acidentalmente. Pela própria organização discursiva de 

defesa, já percebemos a seleção lexical, de imagens, da ordem dos 

acontecimentos, do ângulo de descrição, e a parcialidade no relato dos 

acontecimentos. A subjetividade velada das narrativas mais tradicionais ganha 

contornos específicos neste tipo de literatura, sendo colocada em relevo para 

buscar a adesão cúmplice do leitor, evidenciando o ponto de vista parcial e 

interessado do narrador. Mais que as explicações detalhadas de como as 

ações teriam ocorrido, o narrador discorre sobre o embate entre a arte e a 

crítica, que aparecem ao longo do romance por meio das próprias posições de 

crítico a respeito de seu trabalho e do trabalho do artista plástico Vitório 

Brancatti, cuja obra é considerada um work in progress entre a pintura e a 

instalação. Na tentativa de recuperação, por meio da escrita, da relação com 

Inês, que originou a denúncia do crime, o crítico tenta construir pra si (e pra 

nós) uma “verdade” sobre tudo o que aconteceu. Mas acaba descobrindo que 

as verdades são criadas pela própria linguagem, levando o leitor à reflexão 

sobre a representação da realidade, tanto no campo das artes plásticas e do 

teatro, quanto da literatura. 

Estruturado em três partes, o romance faz referência a três momentos 

da vida do protagonista. Na primeira parte, Antonio Martins explica a razão da 

escrita do romance, contando ao leitor onde e como conheceu Inês. Na 



 
 
segunda parte, o crítico relata o momento da relação sexual com Inês e como 

aconteceu o processo de abertura do processo criminal, acusando-o de 

estupro. Nesse momento, o crítico constrói um enredo mostrando-se vítima de 

uma armação do artista plástico e de Inês. Na terceira, o crítico mostra o 

sucesso da obra de Vitório Brancatti graças à divulgação que seu caso 

provocou na mídia. 

A subjetividade do narrador é constantemente verificada, não apenas 

nas inúmeras interrupções que ele faz do relato de sua história para refletir 

sobre os elementos composicionais constitutivos do romance e da arte em 

geral, contrapondo peculiaridades da literatura em relação ao teatro e às artes 

plásticas, mas na essência mesmo do relato, quando escolhe cenas que 

descreve de um ponto de vista interessado, valorizando elementos que possam 

favorecer a sua tese. Ou seja, o narrador figurativiza no enredo aquilo que 

tematiza nas reflexões críticas, levando o leitor a acreditar no seu esforço 

consciente por reconstituir os fatos e acontecimentos verdadeiros que possam 

defendê-lo da acusação de um crime contra Inês.  

A cena em que se conhecem é muito significativa para figurativizar 

vários temas que comporão a narrativa: a subjetividade inevitável que subjaz 

as descrições e julgamentos, o espaço como adjuvante figurativo do que se 

quer contar, a escolha das cenas que vão, prolepticamente, anunciar o que 

virá. Nesse caso, o “igualamento” dos personagens, atores da peça e do 

romance, em igualdade de posições, projetados e vistos pelos espelhos, como 

a anunciar que todas as possibilidades interpretativas são igualmente possíveis 

e criadas, todas, pela linguagem. O itálico para “aquilo” e “aquela” anunciam, 

prolepticamente que algo será esclarecido a seu tempo. 

Enquanto vai compondo a peça de defesa, o narrador se apresenta 

como crítico de teatro, dissertando sobre essa atividade e descrevendo peças 

a que assiste como dever de ofício. Com todas as ressalvas, entremeando o 

fluxo da história com as digressões subjetivas, o narrador vai contando as 

cenas do reencontro, da embriaguez e da visita ao apartamento. A cena da 

relação sexual é reconstituída pela memória, em uma viagem de metrô – “a 



 
 
cena que eu ia reconstruindo = ou fabricando – imerso em meus pensamentos, 

já no vagão do metrô” (Sant’Anna Um crime delicado 30) – nebulosa e 

ostensivamente subjetiva, buscando nos subterrâneos (!) da memória, as 

explicações. Aí aparecem as figuras que vão compondo a história: as muletas, 

na sala de Inês, misturadas às multas que ele ia indo pagar no banco, a 

descoberta do defeito físico, o constrangimento “cavalheiresco”, o desejo, a 

perversão, o ciúme, e todas as paixões que compõem a narrativa. 

No decorrer da diegese, Antonio Martins conhece a obra de Vitório 

Brancatti, especialmente a tela “A modelo” em que há uma representação de 

Inês no cenário instalado em seu apartamento pelo artista plástico, “verdadeiro 

pai pra ela”, incluindo uma tela em branco, em um cavalete, próxima a pincéis 

e tintas, sobre o qual repousa uma muleta: 

Também não havia dúvidas de que todo o ambiente reproduzido na tela 

era o do apartamento de Inês, mas despido de qualquer adereço supérfluo do 

ponto de vista das intenções do pintor e retratado de uma perspectiva oposta 

àquela da qual eu observara, na maior parte do tempo, quando lá estive. Pois a 

cena era capturada atrás do biombo, deixando um espaço lateral aberto para 

que se divisassem, ao fundo, a tela em branco e a muleta, sobre o cavalete, e 

o divã em que Inês adormecera antes de eu carregá-la até a cama, que, aliás, 

não podia ser vista na pintura. (56) 

Antonio Martins, familiarizado com cenários, encontra-se dentro do 

cenário instalado no apartamento de Inês e no que se segue. A superposição 

de figuras, compostas por superposição de paixões, decorre de uma 

sobreposição de gêneros: ensaio crítico, teatro, prosa memorialista, relato 

jornalístico e, claro, ficção, compondo uma mímesis do processo (Hucheon 

1984) em que o leitor se depara, o tempo todo, com a composição da obra. À 

composição da peça, feita para se defender, entremeia-se a decomposição 

ficcional de vários tipos de texto, verbais e visuais, com suas peculiaridades.  

A vaidade do artista, a inveja do crítico, e as duas paixões condensadas 

no narrador expõem uma narrativa multifacetada e especular. Temos a 

superposição de perspectivas diferentes: a de artista Vitório Brancatti no 



 
 
quadro, a dos delatores no processo, a de Antonio Martins nos contanto todas 

elas. Neste jogo de espelhos, os olhares oblíquos do narrador e dos 

personagens encenam, para o leitor crítico, a composição de uma peça, esta 

que este trabalho compõe, tão suspeita quanto a obra que lhe deu origem. Este 

mise em abyme contagiante encena, mais que a ficção, a vida mesma que lhe 

serve de modelo e de juiz. A palavra final do magistrado, em relação ao 

processo – In dúbio pro reo – parece uma sanção irônica a esta nossa 

narrativa: quanto mais dúvida, mais valor ao réu. A dúvida que Antonio Martins 

não resolve valoriza a narrativa em construção, que se dobra sobre si mesma, 

a cada nova leitura. 
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