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Resumo: A literatura brasileira contemporanea tem produzido exemplos
brilhantes de narradores, cuja funcdo enunciativa tende ao subjetivismo:
autobiografias, cronicas, testemunhos. Este trabalho pretende estudar alguns
casos de narrativas que utilizam dessa estratégia enunciativa para provocar
efeitos de verdade.
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Abstract: The contemporary Brazilian literature has produced shining
examples of narrators whose enunciative function tends to subjectivism:
autobiographies, essays, testimonies. This work aims to study some cases of
narratives that use this strategy to elicit expository truth effects.
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Estudar a literatura contemporanea é sempre desafiador na medida em
gue a reflexdo critica ndo teve o tempo e o distanciamento necessarios para
emitir conceitos mais corajosos e sinteses mais classificatérias. Em geral, o
pouco material critico disponivel limita-se a julgamentos mais ou menos
valorativos, de acordo com relagdes de parentesco e de influéncia que o critico
estabelece pelos temas, formas, figuras, suportes e estilos de autores. A
internet, com os blogs e sites especificos, tem dinamizado muito a producéo e
divulgacdo das experiéncias literarias mais recentes, e 0 material critico
produzido por essas ferramentas tem alimentado uma discussédo mais ampla,
mas ndo mais profunda sobre o tema. Algumas caracteristicas do que
encontramos na literatura contemporanea, como a relacao basilar com outras
semibticas (técnicas cinematograficas, cenas mais marcadamente picturais,
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estilo que lembra o jornalismo mais denotativo), demonstra o perfil que a
literatura tem ganhado com o advento dos novos suportes.

No Brasil, algumas invariantes vdo se desenhando nesse universo
instavel e rico da literatura contemporénea: obras que encenam a releitura e a
reescrita dos classicos brasileiros (por meio de todo tipo de intertextualidade,
formal e/ou tematica); obras que encenam a relacdo entre literatura e histéria,
de modo a problematizarem a noc¢éo do ficcional, trabalhando temas urbanos
(como a violéncia) e propondo uma revisitagdo ao regional; obras de caréater
memorialista, que se movem entre o simples relato da memoéria de fatos
(ficcionais ou ndo) e a meméria como processo de producdo da significacdo do
texto; obras que se dobram sobre si mesmas, revelando os processos de
construcéo do texto literario.

De todas as caracteristicas que vamos encontrando, talvez essa ultima
seja a mais puramente literaria. Parece que quanto mais a literatura
contemporénea alarga seus limites de género (com a hibridizacdo cada vez
mais marcada) e de registros da escrita e de suporte, mais ela busca uma
“originalidade” absolutamente literaria. Parece que a metaficcdo consegue mais
bem traduzir a “literariedade”, tdo perseguida desde os formalistas russos. Ao
mostrar se fazendo, a literatura parece escolher pra si uma forma de expressao
gue ndo consegue ser realizada por nenhuma outra forma. Pelo menos, ndo do
mesmo jeito. A exposicao da interioridade do narrador, ao lado do limite da
linearidade da linguagem verbal, talvez sejam as qualidades mais literarias que
a producgdo contemporanea tem preservado.

Para estudarmos um pouco melhor esse viés metaficcional, a partir da
interioridade do narrador, ja considerando os trabalhos fundamentais de Linda
Hutcheon, Patricia Waugh, Emir Monegal, Lucien Dallenbach, entre outros,
escolhnemos pensar em obras cujos narradores desempenham uma funcéo

enunciativa mais subjetiva, mostrando as peculiaridades do ato de narrar.

Enunciacdes do eu
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Ainda que saibamos que o “eu” enunciativo € tdo personagem gquanto
outro qualquer, percebemos que ha algumas diferencas entre as figuracdes do
“eu” que valem uma reflexdo mais demorada. A literatura tem sido prédiga em
criar efeitos diferentes para os diferentes tipos de narradores em “eu”. H4 obras
gue se realizam por meio de narradores em “eu” mais objetivos (mais épicos?),
outras que apresentam narradores em “eu” mais subjetivos (mais liricos?) e
outras obras cujos narradores em “eu” criam o efeito de emergirem da
organizacéo direta da fala dos personagens (mais dramaticos?). Todos eles, de
uma forma ou de outra, mostram a propria interioridade, menos ou mais
subjetiva, conforme eles se distanciam ou se aproximam do efeito de
metaficcionalidade, provocando efeitos de proximidade, de cumplicidade, de
verdade.

Flavio Pereira Camargo (2012) chama de ficcdo dobradica a que nos
remete, entre outros aspectos, a indagacao sobre o papel do narrador e do
leitor no romance contemporéaneo de clave metaficcional. Mescla de ficcéo e
ensaio, a producdo literaria de que se trata encena a linguagem literaria,
colocando-a em vitrine, contagiada pelo aspecto reflexivo, pela capacidade de
se pensar, de se por a prova. E uma ficcdo narcisica que exige um leitor
atento, um leitor estético, como o chama Eco (2003), capaz de perceber o jogo
enunciativo, as remissdes intertextuais e associa-las a rede de referéncias que
define o repertorio cultural. Do grau de aproximacdo ou de distanciamento
desse leitor ao universo engendrado pela obra depende a revelacdo das
arbitrariedades e das convencdes da escrita.

Claro que tais caracteristicas ndo sado criacdo da literatura
contemporanea, mas podemos dizer que a contemporaneidade radicaliza tais
efeitos. Se pudermos pensar a ficcdo como o que acontece entre dois polos de

gradientes, poderiamos pensar assim:

Fictus Fingido com efeito de verdade Ostensivamente mentiroso-fingido

Aparéncia de vida fabula se mostra como fabula

Esconde a vontade de criar ilusdo
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Entre um e outro polo, as ficcdes se realizam, mais proximas do efeito

Entre um e outro polo, as ficgcdes se realizam, mais proximas do efeito
de verdade ou mais préximas do efeito de fingimento.

O elemento ficcional responsavel por tais questionamentos, efeitos e
rupturas é o narrador. Sujeito da escritura, marinheiro mercante ou camponés
sedentéario (BENJAMIN 1994), vai se transformando, aos poucos, em sujeito na
escritura  (KRYSINSKI 2007) reflexivo, subjetivo, capaz de expor-se
internamente nos questionamentos da escrita e do processo literario. O sujeito
da/na escritura em geral desempenha a funcdo de narrador e de personagem
ou de escritor/critico do enredo, narrando fatos e acontecimentos alheios ou
ocorridos com ele mesmo, interrompendo a narrativa com digressdes e
intervencdes analiticas, ora ironizando os fatos, ora explicando em forma de
autodefesa, algum ponto de vista. De qualquer forma, expde as engrenagens e

mecanismos pelos quais a obra se constitui.

Casos e efeitos

Os exemplos trazidos por este trabalho mostram alguns narradores em
“eu”, desde o mais “épico”, como o que predomina no romance Orfidos do
Eldorado de Milton Hatoum, um narrador mais “dramatico”, como o que emerge
de As visitas que hoje estamos de Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira e o
narrador mais “lirico”, esse narrador mais subjetivo, que aparece em todos
eles, mas com mais intensidade nos romances metaficcionais, trazidos aqui
pelas obras Um crime delicado de Sérgio Sant’Anna.

O romance de Milton Hatoum, de 2008, segue outros trés romances
premiados que tém como matéria romanesca a ruina familiar, ruina de uma

regido e de um tempo glorioso. Por isso mesmo pode ser considerado um
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narrador mais épico, no sentido de que atribui a si a tarefa de contar uma
histéria que representa um povo. Ainda que narrado em primeira pessoa, com
muitos momentos mais subjetivos, mais liricos e em outros, quase dramético,
no sentido de que ha uma profusdo de lendas e mitos que servem de fonte e
forma, a predominancia é a de um narrador mais objetivo, que conta uma saga
familiar e a procura de Dinaura, a mulher amada.

A figura do narrador € a de um velho, considerado doido, que conta, a
guem tiver paciéncia de ouvir, a histéria de sua familia, que é a histéria de um
povo de uma regidao. Com muitas lendas indigenas e mitos da Amazobnia
brasileira entremeados no relato, ora recontados pelo narrador mesmo, ora
ouvidos dos ribeirinhos do lugar, o narrador vai compondo uma histéria em
flashback que anda com o movimento da memoria: “[...] ndo adianta antecipar.
Conto 0 que a memoéria alcanca, com paciéncia”. (15) Essa espécie de
adverténcia aparece depois que o0 narrador apresenta, textualizada, a
organizagdo de seu relato: o narrador ainda menino comega contando relatos
de uma mulher indigena, a beira do rio, e Florita vai traduzindo: “[...] traduzia
umas frases e ficava em siléncio, desconfiada. Duvidava das palavras que
traduzia. Ou da voz.” (11)

Percebemos que a voz que conta é uma voz entremeada de lendas,
mas uma voz que tenta recuperar, pela memoria, a histéria de uma ruina.
Neste aspecto, o narrador ora se aproxima do que conta, ora se afasta, pela
intermediacdo dos outros ou pela aproximacdo com um discurso histérico que
refaz, com verossimilhanca, a histéria de um Eldorado amazobnico. As
referéncias historicas e miticas tornam o relato mais objetivo, porque sao
vestigios de um discurso do outro, autorizado por outros discursos que nao
nascem nem se esgotam neste. O narrador se torna mais subjetivo quando fala
mais de si, quando aparece organizando as cenas ou refletindo sobre a
composicdo das narrativas; e quando fala do amor obsessivo por Dinaura, dos
sonhos, dos desejos e da falta que sente desta Dulcinéia mitica. Especialmente
nesses momentos, a expressao se torna a mais subjetiva, a mais poética em
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relacdo aos outros romances analisados, mas na maior parte do romance
predomina o que estamos chamando de narrador épico.

No primeiro romance de Antonio Geraldo Figueiredo Ferreira, As visitas
gue hoje estamos, publicado em 2012, o narrador dramatico, que emerge das
vozes todas que compdem 0O romance, aparece sintetizado na primeira
epigrafe que abre o romance: “as vozes todas num ouvido sO” assinado por
andnimo. O romance é formado por muitas vozes aparentemente desconexas,
falando em primeira pessoa, e ocultando a voz organizadora da textualizac&o.
N&o se trata, propriamente, do aperspectivismo de que fala Rosenfeld (2006),
mas de varios angulos de uma realidade social, construidos por um eu que
“escuta”, seleciona e, ora com ironia, ora com ternura, e sempre com muita
piedade, transforma em linguagem literaria. Os capitulos (?) tém nomes e
tamanhos diferentes e vdo se sucedendo sem ordem aparente, misturando
formas, géneros (contos, poemas, peca de teatro, bilhetes, cronicas etc) sem
indicacao de comeco (letra maiuscula, paragrafagédo) ou de fim (ponto final, por
exemplo), como um discurso ininterrupto que continua enquanto continuar a
linguagem verbal. Porque estamos falando de vozes, podemos falar em tom,
em andamento, em compasso. Ha tons baixos, quase cochichos e tons altos,
quase gritados, vindos de muitos eus diferentes, masculinos ou femininos,
adultos, criancas ou velhos. Tém andamentos lentos, como a fala dos velhos e
dos humildes, rapidissimo, como o dos jovens e interrogativos, como a fala de
todos os que buscam sentido para a existéncia. Ainda que aparegcam as vozes
de alguns eus mais estabilizados financeiramente, a forte predominancia
advém de uma classe social desfavorecida, com pouco ou nenhum estudo,
desprovida dos recursos necessarios a sobrevivéncia, que resiste no interior do
pais, em um local indeterminado entre as zonas rural e urbana, como no

capitulo “a questao”:

amigo, moro aqui faz tempo, mas néo sei onde acaba a cidade e
comeca 0 campo, bom, quem sabe ali naquele pasto, mas

desculpe, mas nao foi isso que perguntei, queria saber mesmo é
onde acaba o campo e comeca a cidade (Ferreira As visitas que
hoje estamos 387)



III'Congreso Internacional Cuestiones Criticas

A expressao verbal acompanha esse perfil, com girias, palavroes e
cacoetes estereotipados que tentam dar conta dessa falta, dessa auséncia de
tudo que caracteriza a vida dos donos das vozes: auséncia de Estado,
auséncia de perspectivas, auséncia de sentido.

Um crime delicado de Sérgio Sant’Anna, publicado em 1997, marca uma
continuidade, dentro da obra do autor, da experimentacdo desse processo (ja
tratado também em As confissdes de Ralfo de 1975 e Simulacros, de 1977). O
protagonista Antonio Martins, critico de teatro, exerce a dupla funcdo de
narrador e de personagem-escritor de uma “peca escrita’, em que tenta se
defender da acusacao de um crime de estupro de Maria Inés de Jesus, jovem e
coxa, que ele conhece acidentalmente. Pela propria organizacéo discursiva de
defesa, ja percebemos a selecdo lexical, de imagens, da ordem dos
acontecimentos, do angulo de descricdo, e a parcialidade no relato dos
acontecimentos. A subjetividade velada das narrativas mais tradicionais ganha
contornos especificos neste tipo de literatura, sendo colocada em relevo para
buscar a adesdo cumplice do leitor, evidenciando o ponto de vista parcial e
interessado do narrador. Mais que as explicacbes detalhadas de como as
acOes teriam ocorrido, o narrador discorre sobre o embate entre a arte e a
critica, que aparecem ao longo do romance por meio das proprias posi¢cées de
critico a respeito de seu trabalho e do trabalho do artista plastico Vitério
Brancatti, cuja obra é considerada um work in progress entre a pintura e a
instalagdo. Na tentativa de recuperacdo, por meio da escrita, da relagdo com
Inés, que originou a denuncia do crime, o critico tenta construir pra si (e pra
nés) uma “verdade” sobre tudo o que aconteceu. Mas acaba descobrindo que
as verdades sao criadas pela propria linguagem, levando o leitor a reflexdo
sobre a representacdo da realidade, tanto no campo das artes plasticas e do
teatro, quanto da literatura.

Estruturado em trés partes, o romance faz referéncia a trés momentos
da vida do protagonista. Na primeira parte, Antonio Martins explica a razao da

escrita do romance, contando ao leitor onde e como conheceu Inés. Na
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segunda parte, o critico relata o momento da relacdo sexual com Inés e como
aconteceu o processo de abertura do processo criminal, acusando-o de
estupro. Nesse momento, o critico constréi um enredo mostrando-se vitima de
uma armacao do artista plastico e de Inés. Na terceira, o critico mostra o
sucesso da obra de Vitério Brancatti gracas a divulgacdo que seu caso
provocou na midia.

A subjetividade do narrador € constantemente verificada, ndo apenas
nas inimeras interrupcées que ele faz do relato de sua histéria para refletir
sobre os elementos composicionais constitutivos do romance e da arte em
geral, contrapondo peculiaridades da literatura em relacdo ao teatro e as artes
plasticas, mas na esséncia mesmo do relato, quando escolhe cenas que
descreve de um ponto de vista interessado, valorizando elementos que possam
favorecer a sua tese. Ou seja, o narrador figurativiza no enredo aquilo que
tematiza nas reflexbes criticas, levando o leitor a acreditar no seu esforco
consciente por reconstituir os fatos e acontecimentos verdadeiros que possam
defendé-lo da acusacdo de um crime contra Inés.

A cena em que se conhecem € muito significativa para figurativizar
varios temas que compordo a narrativa: a subjetividade inevitavel que subjaz
as descricdes e julgamentos, o espaco como adjuvante figurativo do que se
quer contar, a escolha das cenas que vao, prolepticamente, anunciar o que
vira. Nesse caso, 0 “igualamento” dos personagens, atores da peca e do
romance, em igualdade de posicOes, projetados e vistos pelos espelhos, como
a anunciar que todas as possibilidades interpretativas sao igualmente possiveis
e criadas, todas, pela linguagem. O itdlico para “aquilo” e “aquela” anunciam,
prolepticamente que algo sera esclarecido a seu tempo.

Enquanto vai compondo a peca de defesa, o narrador se apresenta
como critico de teatro, dissertando sobre essa atividade e descrevendo pecas
a que assiste como dever de oficio. Com todas as ressalvas, entremeando o
fluxo da histéria com as digressdes subjetivas, o narrador vai contando as
cenas do reencontro, da embriaguez e da visita ao apartamento. A cena da

relacdo sexual € reconstituida pela memdéria, em uma viagem de metré6 — “a
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cena que eu ia reconstruindo = ou fabricando — imerso em meus pensamentos,
ja no vagdo do metrd” (SantAnna Um crime delicado 30) — nebulosa e
ostensivamente subjetiva, buscando nos subterraneos (!) da memoria, as
explicacbes. Ai aparecem as figuras que vdo compondo a histoéria: as muletas,
na sala de Inés, misturadas as multas que ele ia indo pagar no banco, a
descoberta do defeito fisico, o constrangimento “cavalheiresco”, o desejo, a
perversdo, o ciime, e todas as paixdes que compdem a narrativa.

No decorrer da diegese, Antonio Martins conhece a obra de Vitorio
Brancatti, especialmente a tela “A modelo” em que ha uma representacao de
Inés no cenario instalado em seu apartamento pelo artista plastico, “verdadeiro
pai pra ela”, incluindo uma tela em branco, em um cavalete, proxima a pincéis
e tintas, sobre o qual repousa uma muleta:

Também néo havia duvidas de que todo o ambiente reproduzido na tela
era o do apartamento de Inés, mas despido de qualquer adereco supérfluo do
ponto de vista das intengbes do pintor e retratado de uma perspectiva oposta
aguela da qual eu observara, na maior parte do tempo, quando |4 estive. Pois a
cena era capturada atras do biombo, deixando um espaco lateral aberto para
gue se divisassem, ao fundo, a tela em branco e a muleta, sobre o cavalete, e
o divd em que Inés adormecera antes de eu carrega-la até a cama, que, alias,
nao podia ser vista na pintura. (56)

Antonio Martins, familiarizado com cenarios, encontra-se dentro do
cenario instalado no apartamento de Inés e no que se segue. A superposicao
de figuras, compostas por superposicdo de paixdes, decorre de uma
sobreposicdo de géneros: ensaio critico, teatro, prosa memorialista, relato
jornalistico e, claro, ficcdo, compondo uma mimesis do processo (Hucheon
1984) em que o leitor se depara, o0 tempo todo, com a composi¢éo da obra. A
composicdo da pecga, feita para se defender, entremeia-se a decomposicao
ficcional de varios tipos de texto, verbais e visuais, com suas peculiaridades.

A vaidade do artista, a inveja do critico, e as duas paixfes condensadas
no narrador expdéem uma narrativa multifacetada e especular. Temos a

superposicdo de perspectivas diferentes: a de artista Vitério Brancatti no
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guadro, a dos delatores no processo, a de Antonio Martins nos contanto todas
elas. Neste jogo de espelhos, os olhares obliqguos do narrador e dos
personagens encenam, para o leitor critico, a composi¢cdo de uma pega, esta
gue este trabalho compde, tdo suspeita quanto a obra que Ihe deu origem. Este
mise em abyme contagiante encena, mais que a ficcdo, a vida mesma que lhe
serve de modelo e de juiz. A palavra final do magistrado, em relacdo ao
processo — In dubio pro reo — parece uma sangdo irbnica a esta nossa
narrativa: quanto mais davida, mais valor ao réu. A davida que Antonio Martins
nao resolve valoriza a narrativa em construcéo, que se dobra sobre si mesma,

a cada nova leitura.
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