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Resumen 

           La crítica abordó frecuentemente el tópico de la presencia de G.K. Chesterton en la obra 

de Borges. Se sabe que éste lo consideraba maestro fundamental del relato policial, uno de los 

géneros clave en la literatura como “imaginación razonada” que procuró instalar en la Argentina 

entre la décadas de‟30 y el ‟40. 

           Sin embargo, hay un aspecto que  acaso no haya merecido la suficiente atención. 

Si llegamos a la lectura de Chesterton habiendo leído antes a Borges, aquél nos llega 

contaminado, es decir, borgesizado. Pero si realizamos el camino contrario, es decir, partiendo 

de las concepciones estéticas y religiosas del inglés, podemos evaluar la enorme distancia que 

separa a ambos autores. Este trabajo  intenta demostrar que la apropiación de su literatura 

implicó por parte de Borges  una concreta operación crítica que desactivase los fundamentos 

morales, filosóficos y religiosos presentes en la obra de Chesterton en términos de las 

oposiciones “salud / enfermedad”, “razón / locura”, “creencia / escepticismo”.  

         A su vez, esta operación puede leerse como una de las tantas polémicas que sostuviera 

Borges, en este caso contra los sectores intelectuales católicos, quienes también consideraban a 

Chesterton como uno de sus escritores emblemáticos.  

 

Palabras clave: Borges - Chesterton -  catolicismo - polémica 

 

 

 

             Plantear un trabajo crítico en el que se analice la  presencia de la obra de 

Gilbert. K. Chesterton en la de Borges podría parecer a esta altura algo similar a 

descubrir la pólvora, para usar un giro coloquial.   

            Chesterton es uno de los autores que Borges cita recurrentemente a lo largo de 

prólogos, entrevistas y ensayos, junto con Stevenson y Wells. Ellos constituyen sus 

“maestros cantores” y quienes ocupan un lugar central en una biblioteca personal que 

es, al decir de Isabel Stratta (2004: 41), básicamente inglesa, y de narradores 

identificados con lo que en su hora se llamó “literatura de imaginación”. La crítica, por 

su parte, analizó las relaciones entre ambos autores tanto a partir de lo que Borges 
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reflexionó sobre el inglés, como de las influencias más o menos detectables que pueden 

rastrearse en determinados argumentos de sus ficciones, e incluso a nivel de ciertos 

procedimientos estilísticos.  

           En síntesis, éste ocupa un lugar de privilegio en el contexto del policial, uno de 

los géneros narrativos que, junto al fantástico,  Borges consideró clave en la 

construcción de su propia concepción de la literatura que comenzó a construir e instalar 

a partir de la década del  ‟30. Sin embargo, hay un aspecto en el que la crítica no se 

detuvo, o al menos no se detuvo lo suficiente: a diferencia de lo ocurrido con sus otros 

escritores-faro como Wells o Stevenson, la apropiación de Chesterton no se realiza sino 

en el marco de una polémica originada en las diferencias irreductibles que separan a 

ambos autores, esto es, el conocido escepticismo del autor de Ficciones y el catolicismo 

militante del inglés. Se trama entonces una relación conflictiva, hecha de adhesiones 

fervorosas pero también de objeciones y sarcasmos que, aunque de modo sutil, Borges 

no ahorra en sus ensayos.  A partir de estos datos, el objetivo de este trabajo es trazar el 

recorrido complementario del que se ha efectuado hasta ahora: señalar no lo que toma 

de su maestro, sino lo que rechaza de él, a fin de evaluar lo que constituye una 

verdadera operación crítica que Borges realiza a lo largo de esos mismos ensayos con el 

fin de desactivar los núcleos de sentido que él considera regresivos en la obra de 

Chesterton, y volverlo de este modo disponible para su uso en el sistema literario 

argentino. Operación crítica que, como señalaremos más adelante, guarda ciertos 

paralelismos con la efectuada sobre el Martín Fierro en la década del ‟50. Y al igual 

que en este caso, se puede verificar que las evaluaciones específicamente literarias 

constituyen, al mismo tiempo, una forma borgeana de intervención en el debate político 

de su momento. 

           Para comprender los términos en que se plantea esta lectura polémica es 

necesario primeramente sintetizar algunos tópicos esenciales en el pensamiento de 

Chesterton, sobre los cuales Borges asienta la controversia. 
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Chesterton adversus haereses 

Chesterton publica en 1908 Ortodoxia.  Se trata de un extenso ensayo en el que 

cruza diversos géneros como la autobiografía intelectual, la apología o la polémica, 

como una suerte de complicada partitura de órgano que debe tocarse en teclados 

simultáneos porque trabaja sobre distintos registros de voz. En este texto – que se 

completará más tarde con Everlasting Man (“El hombre Eterno”) -  encontramos a 

nuestro autor promediando un proceso espiritual, pero básicamente intelectual según sus 

palabras, que culminará en el pedido de bautismo en la Iglesia Católica en 1922.  

Desde las primeras páginas,  se configura a sí mismo como un personaje ávido 

de verdades y certezas, que se abre al mundo intelectual en búsqueda de una doctrina 

que lo satisfaga. Esto da ocasión a una revista y balance de los principales sistemas de 

pensamiento contemporáneos: el escepticismo, el materialismo de un positivismo 

determinista, las corrientes vitalistas, y una a una las refuta a partir de lo que encuentra 

en ellas de inconsistente, o simple debilidad argumentativa. Sólo queda en pie, incólume 

e irrebatible, la doctrina cristiana. 

Sin lugar a dudas, lo más denso y productivo del texto se juega no tanto en el 

despliegue de sus argumentos filosóficos y teológicos, a veces un tanto endebles o 

tratados a la ligera,  sino en un estilo que, a poco de avanzar en sus páginas, resulta 

inconfundible: es el estilo de un polemista brillante, donde despliega una amplia batería 

de recursos retóricos y estrategias de ataque, que configuran una escritura de ritmo 

acelerado, por momentos vertiginoso. 

La razón es un tópico clave en la arquitectura de este ensayo y, sin temor a 

exageración, en toda su obra narrativa. En este caso, parte de un presupuesto con el que 

estaría de acuerdo la tradición filosófica desde la antigüedad: determinadas cadenas de 

proposiciones que la lógica proscribe conducen a falacias,  círculos viciosos o regresos 

al infinito. Esos puntos ciegos son los que Chesterton detecta en los sistemas de ideas 

que analiza, y allí dirige sus críticas. Así, por ejemplo, el escepticismo radical que niega 

validez a todo tipo de conocimiento termina invalidándose a sí mismo. De este modo, 

en lugar de ser un principio de libertad creadora del pensamiento que lo mueva a 
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indagar sin sujeción a pre-juicios, lo detiene y aniquila en la cárcel invisible de sus 

propias contradicciones, con lo cual termina por convertirse en una filosofía regresiva.  

Ahora bien, a partir de esta constatación, Chesterton opera un desplazamiento 

que en principio parece abusivo, un non sequitur: esos sistemas de pensamiento 

conducen no sólo a errores, sino al “suicidio” del pensamiento. Se dibuja entonces el 

cuadro de un sujeto cuya razón gira en el vacío afanosamente hasta extenuarse, víctima 

de sus propias inconsistencias, en un loop interminable, hecho que se asocia a las 

imágenes convencionales del alienado. La paradoja, recurso característico de nuestro 

autor,  restalla ante nuestros ojos con  la eficacia argumentativa que se le conoce desde 

la antigüedad: produce un efecto de perplejidad en el lector al presentar una opinión que 

se contrapone a la opinión general; la locura no se origina en una carencia de la razón, 

sino en un exceso de ella.  

El desplazamiento de los valores epistémicos de verdad / falsedad y validez / 

falacia hacia los del campo de la salud / enfermedad se carga de implicancias morales: 

el valor de los sistemas de pensamiento se dirime en el terreno del bien y del mal. En 

efecto, buenos son los sistemas que conservan la salud, y malos los que la deterioran. 

Sólo una razón que no se cierre sobre sí misma y se abra hacia la dimensión de lo 

sobrenatural es capaz de preservar la salud al producir un sujeto que, con talante 

aristotélico, es capaz de aceptar primeros principios indemostrables, aunque más no sea 

aquellos que afirman la existencia real y trascendente de las cosas.  Sobre estos 

fundamentos, el hombre que piensa con una “sana razón” acepta, según Chesterton, lo 

existente en su totalidad porque tiene un ojo en lo material gobernado por leyes lógicas, 

y otro en lo “maravilloso” gobernado por principios sobrenaturales, en una suerte de 

mirada estereoscópica que funde en un mismo plano el paisaje del cosmos como 

milagro constantemente renovado, universo que podría sencillamente no existir, y que 

por eso se revela como creatura. 

Estas creencias tienen consecuencias éticas que a la postre conducirán, como ya 

señalamos, a la conversión de Chesterton, pero también consecuencias estéticas. No 

sólo buena parte de la filosofía moderna está marcada por el signo de la locura, sino 
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también una buena parte de la literatura contemporánea. Si la “sana razón” se encuentra 

entre la gente común, eso explica que 

 

las gentes ordinarias tienen abundantes motivos de excitación, mientras que 

las extravagantes siempre están quejándose de la vaciedad de la vida. Por 

eso también son efímeras las novelas del día, al paso que los viejos cuentos 

de hadas duran eternamente. El héroe de éstos es un muchacho común; lo 

que nos asombra son sus aventuras; y aún a él mismo le asombran por que 

es una criatura normal. Pero, en cambio, en la moderna novela psicológica 

el héroe es siempre es un tipo anormal: el centro no es central, sino 

excéntrico. De suerte que aún las más terribles aventuras son incapaces  de 

afectarlo adecuadamente, y el libro acaba por volverse monótono. Podréis 

sacar asunto para una bella ficción de un héroe que brega entre dragones; 

pero nunca de un dragón que vive entre sus semejantes. El cuento de hadas 

propone lo que haría el hombre normal en el mundo de la locura. La cuerda 

novela realista de nuestros días describe las acciones de un lunático 

fundamental, en el medio del más desabrido de los mundos. (Chesterton 

1917: 24, 25) 
 

Hemos citado este pasaje in extenso porque tiene un valor doble: por un lado, la 

impugnación de la novela psicológica y realista a favor de la literatura de aventuras o 

fantástica guarda asombrosa similitud con las posiciones teóricas que Borges ha 

expresado en distintos lugares, y condensado de un modo programático en  el prólogo 

que escribió para la primera edición de La invención de Morel de Adolfo Bioy Casares 

y que por ello mismo se lo ha leído como un manifiesto. Pero por otro lado, se lo puede 

leer como un momento de inflexión, es decir, el máximo acercamiento entre las 

concepciones de literatura de los dos autores es a la vez el preciso punto en que ambas 

comienzan a separarse. En efecto, Borges concuerda con la impugnación del realismo, 

pero sin aceptar los presupuestos morales que sustentan ese rechazo: para él, el realismo 

también es inaceptable como construcción racional, pero en función de criterios 

puramente estéticos. De este modo, el eje de oposiciones “razón sana” / “razón 

enferma” es desplazado por  la narración como “forma (racional rigurosa) / “informe”.  

Este fragmento de Ortodoxia que acabamos de analizar puede leerse como una 

suerte de fractal que condensa un modo de apropiación conflictivo, constituido sobre un 

espacio en tensión de acercamientos y rechazos, de adhesiones y discrepancias. Por ello 
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mismo es un buen punto de partida para desplegar los modos de la crítica que Borges 

fue escandiendo a lo largo de sus ensayos.  

Buen punto de partida, y también de llegada.  

 

Modos de J. L. Borges 

Borges ha diseminado referencias a su maestro inglés a todo lo largo de su obra 

ficcional y crítica, y le dedicó tres ensayos.
1
 En ellos, con ligeras variaciones, sostiene la 

misma hipótesis de lectura: la singularidad de la narrativa de Chesterton radica en que 

opera un cruce (una tour de force, según sus palabras) entre los géneros policial y 

fantástico. Propone un problema que apunta hacia lo misterioso, y que luego se resuelve 

de un modo racional. 

En “Modos de Gilbert K. Chesterton”, el ensayo que le dedicara en 1936 en 

ocasión de su muerte, traza las coordenadas iniciales del problema frente al cual abrirá 

la polémica: al hacer un balance inicial de su figura y su legado intelectual, escribe: 

“quedan los ecos de su fama, quedan las proyecciones inmortales que estudiaré. 

Empiezo por la más divulgada en esta república:  CHESTERTON PADRE DE LA 

IGLESIA. Entiendo que para muchos argentinos, ése es el auténtico Chesterton.” 

(Borges 1936: 47) 

Reparemos en lo siguiente: los Padres de la Iglesia son un conjunto de santos, en 

su mayoría obispos y teólogos de los primeros siglos de la cristiandad, que echaron los 

fundamentos institucionales y doctrinarios del catolicismo, como san Agustín y San 

Jerónimo.  Evidentemente, otorgar ese título al escritor inglés es una hipérbole, una sutil 

ironía que tiende a exagerar de un modo un tanto grotesco la centralidad que tenía entre 

los sectores católicos y, sobre todo, el registro en que se lo leía. En efecto, el uso que 

hacían de él era sobre todo en tanto apologista e intelectual públicamente comprometido 

con la fe.  

El paso de polémica se define cuando propone el valor retórico de Chesterton 

contra „los críticos realmente informados que suponen que la literatura es lo más 

                                                 
1
 “Los laberintos policiales y Chesterton”, en Sur, nº 10, julio de 1935; “Modos de G. K. Chesterton”, en 

Sur, nº 22,  julio de 1936 y “Sobre Chesterton”, publicado en Los anales de Buenos Aires, nº 20 y 22, 

octubre-diciembre de 1947, luego recogido en Otras Inquisiciones. 
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prescindible de un literato, que éste sólo puede interesar como valor humano…”. 

Reponiendo el contexto de la enunciación, esa ironía tiene un destinatario muy concreto.  

Esta es una operación clave en Borges: afirmar la prioridad de los valores 

estético-formales por sobre los morales implica una lectura im-pertinente de un texto 

determinado, y correrlo del lugar en que se lo había establecido, y de los usos 

específicos a los que se lo hacía responder. Del mismo modo operó en su relectura del 

Martín Fierro: al disociar los valores morales y estéticos y dar prioridad a éstos últimos, 

convierte al poema de Hernández en una suerte de novela de peripecias, y lo aleja de la 

ubicación central en el canon de la literatura argentina en cuanto supuesto poema épico, 

exponente del “ser nacional”. Borges realiza un ajuste de cuentas contra Lugones y 

Rojas, y reubica el a Fierro lejos de los usos del nacionalismo. Como puede apreciarse, 

se trata de una intervención crítica y política al mismo tiempo. Una operación similar 

realiza con el autor que analizamos, con algunas variantes específicas que se 

puntualizarán más adelante.  

En el momento en que escribió este ensayo, se enfrentaba fundamentalmente al 

nacionalismo católico de derecha, que se había convertido en un actor de peso dentro 

del sistema político y del campo intelectual argentino. Durante la década del ‟30, la 

Iglesia, adhirió al nacionalismo, y pretendió que el catolicismo encarnaba la identidad 

espiritual indiscutida de la nación. Sobre estas bases combatió tanto al liberalismo como 

a los movimientos de izquierda y, en una palabra, impugnó en bloque la cultura laica. 

(Lvovich, 2006: 64)   El éxito del Congreso Eucarístico realizado en Buenos Aires en 

1934 supuso un punto de inflexión porque quedó evidenciado que la Iglesia tenía poder 

de convocatoria y podía movilizar masas; los conflictos del siglo XIX con unas clases 

dirigentes impregnadas de filosofía positivista y anticlerical, habían quedado 

definitivamente atrás.  

Avalada por la jerarquía eclesiástica, se impulsó la creación de grupos de 

formación  y debate, como así también de órganos de difusión periodística. Los Cursos 

de Cultura Católica congregaron a un importante núcleo de intelectuales y escritores, 

entre los que se destacaban Tomás Casares, Leopoldo Marechal y el pbro. Nicolás O. 
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Derisi.. Por su parte, la revista Criterio, dirigida por el pbro Julio Meinvielle, se 

convirtió en ámbito de difusión doctrinaria, estética y política.  

Si, como lo demuestra M. T. Gramuglio, hasta mediados de la década del ‟30, 

nacionalistas e intelectuales de distinta extracción política podían compartir espacios 

(Borges publicó en Criterio y L. Castellani en Sur), a partir del estallido de la guerra 

civil española, las posiciones se radicalizarían hasta desembocar en enfrentamientos 

más o menos explícitos. (Gramuglio 2002: 31-39; 2004: 114) 

En la Argentina, a la conversión de Marechal le siguió la de Jacobo Fijman. 

Manuel Gálvez le entregaba un ejemplar de Ortodoxia  a su amiga Alfonsina Storni con 

la esperanza de convertirla, lo que a la postre resultó infructuoso. El padre Castellani 

leyó e imitó a Chesterton al escribir relatos donde aparecía un cura metido a detective 

como el padre Brown.  

Todo esto es indicador del  universo ideológico e institucional al que Borges se 

enfrentaba, así como de los usos y lecturas que se hacía del maestro del policial inglés. 

En los apartados siguientes se efectuará una reconstrucción de esas estrategias y 

movimientos de polémica. 

 

a) Las armas del enemigo 

Con mucha agudeza, Borges detecta una característica completamente inédita en 

la escritura que analiza: tradicionalmente, desde Swift y Voltaire por lo menos, la ironía, 

el humor y el ingenio se habían movilizado contra la Iglesia; en Ortodoxia  es claro que  

revierte esta tradición al apropiarse de las armas de sus enemigos para volverlas contra 

ellos. Sin embargo, esta operación despierta sospechas sobre su efectividad: “Temo que 

a los sinceros  católicos les moleste su ademán ocurrente de defensor de causas 

perdidas, su tono de bromista cuyo honor está en razón inversa de la verdad de los 

hechos que afirma.” (Borges, 1936: 48) 

Es cierto que, como reconoce en el mismo ensayo, esta modalidad estilística 

supone un corrimiento en sentido positivo con respecto al discurso cerradamente 

doctrinario y combativo que los católicos argentinos despliegan en sus páginas; sin 

embargo, y acaso por esto mismo, presupone un cierto grado de incomodidad producida 
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por aquel estilo un tanto irreverente. Es cierto también que, como señalábamos más 

arriba, muchas veces esas paradojas y retruécanos no pasan de ser ocurrencias de un 

charlista ingenioso, típicas de un “caballero británico” en un salón de sociedad. No 

obstante, el caso de Gálvez y Castellani pueden persuadir de que acaso esa incomodidad 

no sea tal, sino más bien una apreciación insidiosa destinada a abrir una brecha entre el 

escritor y su universo de lectores.  

Con todo, el discutible valor de verdad de este argumento no debe distraer del 

efecto que busca producir, del golpe que pretende asestar, que se podría  sintetizar en la 

siguiente proposición: ningún católico serio puede aceptar los textos de Chesterton con 

valor apologético o probatorio.  No predomina aquí un  valor de verdad, sino en todo 

caso un “efecto de verdad” que ocasiona un episodio de fuerza disolvente sobre la 

solidaridad de los pactos de lectura entre el escritor inglés y sus lectores pertinentes 

 

b) Los usos de la razón 

La segunda línea argumentativa se centra en torno de la razón y de sus modos de 

uso.   Como sabemos, el escéptico-nominalista que hay en Borges niega la posibilidad 

de que el pensamiento lógico pueda construir sistemas que den cuenta del orden y 

significado del mundo, a los cuales evalúa entonces no en función de los valores 

gnoseológicos de verdad / falsedad, sino de valores  puramente estéticos. (Rest, 1976)  

Se disuelve todo vínculo de la razón con un compromiso de trascendencia, ya 

sea en sentido estrictamente filosófico (la afirmación del objeto como independiente de 

la conciencia), ya sea en sentido religioso amplio. El realismo que se rechaza en 

narrativa, tampoco se puede aceptar en filosofía.  

Por el contrario, la razón que comienza por aceptar la existencia de las cosas y 

tiende un puente hacia ellas es un principio común a Santo Tomás de Aquino como al 

hombre de la calle, tal como afirma Chesterton en su biografía de aquél santo. Las 

relaciones se anudan rápidamente y el sistema queda cerrado de un modo coherente: el 

hombre común posee el sentido común que se expresa como un hecho de sana razón, 

que no contradice el “orden natural de las cosas”.  



 

10 

 

 

Queda claro entonces que, en este contexto epocal y bajo este sistema de ideas, 

la aceptación del realismo filosófico connota una suerte de compromiso con la filosofía 

aristotélico tomista, que en la práctica era la filosofía oficial de la iglesia como reacción 

contra el avance de las corrientes materialistas y escépticas. La reacción antimoderna es 

el sustrato ideológico que vincula este neoescolasticismo católico que se difundía en los 

Cursos de Cultura Católica con sectores del nacionalismo.  

A la luz de esta perspectiva, adquiere otras connotaciones la conocida 

afirmación de Borges: “el nominalismo está tan extendido que hoy no hay nadie que no 

lo sea”. Evidentemente se trata de una suerte de provocación, un solapado ataque del 

Borges polemista. De nuevo, el valor de verdad queda desplazado por el movimiento 

estratégico, que permite leer aquella frase no como un enunciado de alcance general,  

sino como toma de posición contra un actor concreto de un campo intelectual en debate. 

Trazando un diálogo de ultratumba, Chesterton puede contestarle con una sentencia 

exactamente opuesta, contenida en la biografía de Santo Tomás: “Que el tomismo es la 

filosofía del sentido común es, a su vez, cosa del sentido común.” (Chesterton, 1942: 

1342) 

Esta estrecha colaboración entre razón y fe, entre la capacidad intelectiva natural 

del hombre y lo sobrenatural, es uno de los tópicos que caracterizan a la teología y a la 

filosofía tomista; el personaje del padre Brown se constituye en una demostración de 

ello. El sacerdote-detective puede dar cuenta de un misterio divino tanto como de uno 

policial: el “sentido común de la sana razón” los vincula. En el primer cuento de la 

serie, el padre dialoga con un supuesto sacerdote, que no es otro sino el famoso ladrón 

Flambeau, quien se hace pasar por religioso a fin de arrebatarle a Brown un valioso 

crucifijo que llevaba consigo. Él ya sospechaba de la falsa identidad, pero lo termina de 

convencer un diálogo teológico que mantienen en una plaza: Flambeau afirma que hay 

misterios insondables a los que la razón no puede llegar. Esto es para Brown la prueba 

definitiva que resuelve el caso: no se trata de un sacerdote verdadero, puesto que “no es 

de buena teología rechazar la razón”, concluye.  

El cruce entre dos géneros literarios distintos como el policial y el fantástico, ese 

tour de force que para Borges es la innovación que aporta Chesterton y lo vuelve un 
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maestro del relato, posiblemente deba leerse a la luz de estos datos. En tal sentido, 

Borges señala con perspicacia en una nota a pie un curioso desplazamiento en las 

convenciones genéricas: “No la explicación de lo inexplicable sino de lo confuso es la 

tarea que se imponen por lo común los novelistas policiales.” (Borges, 1999: 140. Los 

subrayados son nuestros). La diferencia entre lo inexplicable y lo confuso es análoga a 

la que se da entre  misterio y enigma. Entre ambos términos, lo sobrenatural se ha 

filtrado.  

Todo compromiso entre inteligencia y fe, Borges lo resuelve mediante un 

sarcasmo del más refinado desprecio: “la „razón‟ a la que Chesterton supeditó sus 

imaginaciones no era precisamente la razón sino la fe católica, o sea un conjunto de 

imaginaciones hebreas supeditadas a Platón y Aristóteles.” Observemos de paso que la 

duplicación del sustantivo “imaginación” equipara contenido doctrinal a literatura.  

 

c) Un  Chesterton no tan saludable 

Para finalizar, Borges acomete una tercera línea argumentativa con la que 

pretende correr a su autor de todo uso confesional. El ensayo de Otras Inquisiciones  

señala en su literatura la emergencia de elementos oscuros y góticos (una cárcel de 

espejos, un laberinto sin centro, un árbol que devora a los pájaros, etc.) que denuncian 

en su autor aquello que precisamente evitó ser: un creador de pesadillas, un monstrorum 

artifex, según palabras de Plinio. “tales ejemplos, que sería fácil multiplicar, prueban 

que el inglés se defendió de ser Edgar Allan Poe o Franz Kafka, pero que algo en el 

barro de su yo propendía a la pesadilla, algo secreto, y ciego y central.” Por ello es que 

Borges  concluye que en esas ficciones “creo percibir una cifra de la historia de 

Chesterton, un símbolo o espejo de Chesterton.” (1999: 139) 

Observemos que se ha operado un sorprendente desplazamiento en los principios 

de su argumentación. Hasta ahora se ha visto que privilegiaba los momentos formales 

de la literatura frente a los biográficos o a los contenidos morales: la estupidez de los 

“críticos realmente informados” consistía precisamente en tomar a la obra como espejo 

de la vida. Esto es lo que ha llevado a Beatriz Sarlo a leerlo como un caso de 

“formalismo criollo”; es el mismo Borges que afirma en Elementos de preceptiva que 
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“la literatura es fundamentalmente un hecho sintáctico”. Entonces, en el ensayo que 

analizamos, ¿no se ha producido una contradicción, la interpretación de la literatura en 

clave biográfica o mejor aún, psicológica? La respuesta es sí. Alberto Giordano ha 

señalado estas aparentes inconsistencias, y al formalista le opone otro Borges que 

denuncia la supersticiosa ética de un lector para el cual la técnica es lo principal de la 

literatura. Es el otro Borges que denuncia en Góngora al “símbolo de la cuidadosa 

tecniquería, de la simulación del misterio, de las meras aventuras de la sintaxis”; el que 

afirma que quizá el único valor irrecusable del el Quijote es el psicológico. La pregunta 

salta de un modo inevitable: ¿cuál de las dos representa la verdadera opinión de Borges 

sobre la literatura? Habría que hablar, concluye, no de una verdad a la cual se representa 

y obedece, sino de verdades regionales, producidas por cada ensayo en función de la 

polémica que se quiere mantener, o del prejuicio que se busca desbaratar, es decir, un 

valor táctico y contextual: así, cuando las circunstancias presionan, cuando algún 

sentido común pretende arrogarse la “verdad humana” de la literatura, él proclama su 

profesión de fe formalista; cuando las circunstancias son otras, esgrime valores de 

belleza, pasión o contenidos.  (Giordano, 1991: 42-45) Lo que debe preguntarse 

entonces es qué efecto busca producir en el caso concreto que estamos analizando.  

La respuesta puede inferirse, pero no se encuentra en ese ensayo sino en el 

inmediatamente anterior, “Sobre Oscar Wilde”: Al efectuar un balance del autor de el 

retrato de Dorian Gray, escribe: “…el sabor fundamental de su literatura es la felicidad. 

En cambio, la valerosa obra de Chesterton, prototipo de la sanidad física y moral, 

siempre está a punto de convertirse en pesadilla.” (Borges, 1999: 135). La sana razón 

con que comenzamos este trabajo es puesta en duda de momento en que irrumpe lo 

anormal, lo excéntrico que el propio Chesterton denunciaba en la novela moderna como 

producto de una razón desquiciada. Entonces sí, el recorrido de lectura se vuelve 

coherente: proponer un Chesterton kafkiano a pesar suyo implica poner en crisis 

aquellos valores morales de salud / enfermedad.  

Si en un caso se podía ver que una estrategia argumentativa consistía en una 

disociación de valores similar a la efectuada con el Martín Fierro, en este caso se trata 

más bien de colocar al autor en su contra mediante una paradoja cuyos resultados 
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sorprendentes descolocan los presupuestos con que se lo ha leído, y a los que el propio 

autor contribuyó a consolidar. Operación semejante es la que realiza con otro escritor 

fervientemente católico: León Bloy (“El espejo de los enigmas”, también incluido en 

Otras inquisiciones).  
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