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Jorge Edwards y el recurso biografico
Reflexiones sobre una tradicion de biografias literarias

Julia Musitano!
UNR /CONICET

Resumen: En este trabajo, me interesa resaltar la obra biografica de Jorge
Edwards (Adios poeta y El inutil de la familia) para dar cuenta de las
modulaciones de lo autobiografico en la narrativa de un mismo autor.
Cuando un escritor decide contar el pasado intimo de otro escritor se
ponen en juego ciertos procesos que ponen en evidencia no solo el caracter
ambiguo inherente al propio género biografico sino también la tension
entre la idea de una vida como proceso y la biografia como convencion. Al
mismo tiempo, la figura del autor-narrador se tensiona entre el biografo
profesional y el escritor movido por el deseo de indagar en otro escritor.
Por esto, seria enriquecedor poner en paralelo lo que hace Edwards consigo
mismo en su literatura y lo que hace con la vida de los otros en las
biografias.

Palabras clave: Biografia-Jorge Edwards-autofiguracion-vida

Abstract: In this paper, I'm interested in inquiring into the biography of
Jorge Edwards (Adiods poeta y El inutil de la familia) to show selfwritting
modulations in the narrative of a same author. When a writer decides to tell
another’s writer’s past puts to work certain processes that make evidence
into de ambiguity of the genre and also the tension between the idea of a
life as a process and the biography as a convention. At the same time, the
author-narrator’s figure mixes with the one’s of a professional biographer
and the writer moved about the desire of inquire in another’s writer’s life.
This is why I consider interesting to put in parallel what Edwards makes
with himself in his literature and what he does with other’s in his
biographies.
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Por ultimo, estd la tercera categoria, el biografo literario o
artistico. Sin duda seran mejores. Pero la respuesta a si son parte
de la literatura contemporanea es un no rotundo. Preguntenle a
cualquier novelista, poeta o dramaturgo qué opina de este tipo de
biografos, y la sincera respuesta llegara de inmediato. Los
biografos son parasitos. Agentes de la Quinta Columna metidos
en la tropa de la literatura, decididos a reducir toda imaginacion y
creatividad literaria al prosaico terreno de la autobiografia.
(Holroyd Cémo se escribe una vida 57)

En unas jornadas sobre biografia que se realizaron hace un par de
semanas en Santiago de Chile, Paula Bruno, la directora de la Red de
Estudios Biograficos de América Latina, repuso un articulo de su autoria
que introducia un dossier sobre biografias en Argentina y explicitd en la
conferencia las vicisitudes por las que pasa un biografo al querer escribir la
vida de su biografiado. Entre otras cosas, siguiendo la perspectiva de la
microhistoria, planted que desde fines de los 80, después de la crisis de los
paradigmas, la biografia se plantea a si misma como una especie de
redencion, de inyeccidn para humanizar a las ciencias sociales. Para pensar
en el uso mismo de la nocion, a Bruno le interesa distinguir la biografia
como genero, como método y como recurso. Esta diferenciacion —-quiero
subrayar la palabra diferenciacion- se basa en la constitucion de un género
a partir del mercado cultural (las biografias venden libros) y a partir de los
estudios literarios (que piensan la biografia como un género canonico
plausible de investigacion), de un método (;como escribir una vida? Y
¢como eso “sirve” para el conocimiento de la historia?), y de un recurso (el
fin justifica los medios, escribo una biografia con otro objetivo mayor al de
contar una vida para echar luz sobre otra cosa).

Por ultimo, las contribuciones que estudian el recurso biografico
proponen pensar la biografia como un medio mas que como un
fin. Es decir, el recurso biografico, como tal, es una de las
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posibilidades metodoldgicas -no tnica ni excluyente- puestas en
juego a la hora de aportar informacion y dinamizar explicaciones
en el marco de un relato historico o socioldgico. Desde esta
perspectiva, como ha destacado Michael Holroyd: “la sociologia
es en si misma un rompecabezas hecho de mil piezas biograficas”.
O, en idéntica direccion, como destaca Sabina Loriga, la biografia
como recurso puede ser util para demostrar las repeticiones que
refleja la estadistica, en lugar de poner de relieve los caracteres
individuales (“Biografia e historia” 157).

El género biografico, pensado desde esta perspectiva, esta
preocupado menos por la vida de la figura que por la utilidad del armado de
un contexto historico y por la singularidad de la sociologia de una época.
Ademas, entender la biografia a partir de la diferenciacion entre estas tres
cuestiones retoricas implica al menos desligarse de dos problematicas: la
permeabilidad entre el como y el qué y las consecuencias €ticas y estéticas
de escribir una vida. He aqui en lo que quisiera ocuparme hoy, en la tension
entre la idea de una vida como proceso y la biografia como convencion.
Jorge Edwards es un escritor de ficciones que tiene ademas una vasta obra
biografica y ensayistica y alli me gustaria indagar para pensar en el escritor
movido por el deseo de indagar en la vida de otro escritor y en las
posibilidades de una tradicion de biografias literarias en América Latina.

Jorge Edwards escribio dos biografias, una sobre Pablo Neruda, su
amigo, Adios poeta en 1990, y otra sobre Joaquin Edwards Bello, su tio, El
inutil de la familia en 2004. Esta ultima que yo llamo biografia, esta
catalogada dentro del género novela, y €l mismo la llama asi en sus
memorias. Machado de Assis de 2003 es un ensayo en el que recorre la obra
del escritor brasilefio. También escribié ese libro de memorias Los circulos
morados I en 2012, libro que, puede intuirse, tendra una segunda parte. Y en
el proceso de escritura de estas memorias, surge Descubrimiento de la

pintura, una novela inspirada en un tio pintor, publicada en 2013. Hasta aqui
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una lista de textos-biografias, novelas, ensayos, memorias- en las que se
escriben vidas, la propia y varias ajenas, que, al final de cuentas, no resultan
tan ajenas por la cercania de los sujetos biografiados con Jorge Edwards
“bidgrafo”. Ensayos familiares que recogen las vidas de dos tios y de un
amigo para contar la propia, biografias que son consecuencia del trabajo
exhaustivo con la memoria y de la excavacion autobiografica del autor.

Sabemos que la biografia es un género tan viejo como el mundo, que
ha sobrepasado las debacles de la historia humana, y que la historiografia se
ha dedicado a estudiarla con exhaustividad. Pero también sabemos que la
influencia de la literatura en un género muy cercano a la Historia (con
mayuscula) trastoca las leyes a las que éste se somete. Se trata de distintos
modos de acercarse a la verdad, la verdad de una vida, la verdad sobre el
pasado. Alli, se ha dicho ya de muchas formas, el biégrafo camina sobre la
cuerda floja entre la obra y la vida, la historia y la ficcion, la figura y el
contexto, la verdad y la escritura. La biografia como garantia de
autenticidad, de credibilidad, no de esclarecimiento. Dice Holroyd que un
aspecto del trabajo del bidgrafo consiste, entonces, en adivinar cudl es la
vida que el biografiado no pudo vivir, o hubiera querido vivir (porque
probablemente eso diga mas acerca de €l que la vida vivida). Lo que busca
precisamente el bidgrafo es una forma, una forma que la vida real no tuvo y
que ahora tendra para siempre (14).

Marcel Schowb, referencia obligatoria de la teoria sobre la biografia,
confirma que las singularidades, las anomalias y las manias de los grandes
hombres son las que interesa librar a lo azaroso y a lo fragmentario de la
literatura. Los pequenos detalles, las migajas, los restos, las cenizas que deja
el muerto son los rasgos que definen a un hombre mucho mas alla de sus
logros que son patrimonio comun de la humanidad. La narrativa biografica,

y mas aun la que disena perfiles literarios, se nutre de los residuos de la
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vida: un billete de apuesta en una carrera de caballos en el Hipédromo de
Chile, el dibujo de un coleccionista desesperado por conseguir un par de
tambores.

Se suponia que el biografiado era digno de ser narrado porque se
constituia en paradigma, en un modelo ejemplar hasta que lo vemos
transformarse en el protagonista del drama de su propia vida. Las biografias
literarias trazan perfiles de excéntricos, de personalidades éticamente
dudosas, de hombres que no tienen mucho para mostrar mas que sus
rarezas. Digo rarezas pensando especificamente en la publicacion, en 1896,
de Los raros de Rubén Dario que marca un quiebre en los modos de
constitucion de un género literario: la biografia en América Latina. Dario
construye alli siluetas de escritores (atipicos, singulares, inicos por motivos
diversos) para construir su propia imagen de escritor en un momento
particular de la cultura latinoamericana. Me interesa pensar que en Los
raros hay un gesto fundador de un género literario que hoy, en el siglo XXI,
varios autores latinoamericanos ponen en practica. Construir un relato de
vida a propdsito de un escritor provocador, insolente, raro, decadente,
dandy del siglo XIX para construirse a si mismos en la entrada a este nuevo
siglo. Retratar una figura para figurarse, biografiar para autobiografiarse.

Distinguir entre género, método y recurso en las biografias literarias
parece desvanecerse si entendemos que asi como el género se define por su
propia ambigiiedad y por su andar en fronteras delicadas, el método y el
recurso pueden agregar problemas y ampliar definiciones. El método es
mucho mas que pensar la biografia como una forma de conocimiento sobre
el pasado, se vincula con el narrar una vida, con tomar decisiones en torno a
como estructurarla o desmenuzarla, se vincula basicamente con darle forma
literaria. Y aqui es fundamental detenerse en que Edwards es un escritor

que escribe sobre otros escritores, no es un biografo académico que se
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dedico a escribir sobre la vida de dos poetas y de un pintor. Es un escritor
particular cuya obra narrativa visita asiduamente la primera persona y el
nombre propio, es un escritor que ha dejado entrometerse a la memoria en
cada una de sus intervenciones literarias. Ese que parece no callarse lo
propio es el que escribe sobre Pablo Neruda primero, sobre Joaquin
Edwards Bello después, y sobre Jorge Rengifo Mira mas tarde. Si acordamos,
entonces, en que la biografia es un incobmodo género que oscila entre los
divertimentos literarios y el rigor de las ciencias sociales, podemos agregar
que en las biografias de escritores—mas aun si estan escritas por otro
escritor que no hace otra cosa que contar su propio pasado—se superponen
la figura del autor narrador con la del biégrafo profesional y lo que parecia
ser la historia de lo ajeno pasa a ser el relato del propio pasado. Las historias
que cuenta Edwards de cada uno de sus biografiados resuenan
evidentemente en la escritura de las memorias como ecos, huellas, restos.
La ambigiiedad del juego que propone la literatura entre vida y escritura,
entre narracion e invencion es tal que, siguiendo a Giordano, podria decirse
que Edwards experimenta en la escritura de si mismo la intima ajenidad, y
simultaneamente, experimenta en la escritura de los otros, la ajenidad mas
propia. El biografo se esfuma, se desintegra, se pierde en la escritura ajena
para adentrarse en la propia con la carga de la supervivencia.

La otra descubridora precoz de mi vocacién fue la tia Elisa, Elisa
Edwards Garriga, hermana de mi abuelo. En un salén mas o
menos oscuro, un mediodia de invierno, en la casa de mi abuelo
de la Alameda abajo, en la vereda norte, la tia Elisa me llevaba a un
costado, junto a pesadas cortinas que ahora me parecen de color
de lucuma, y me mostraba la tapa de un libro: En el viejo
Almendral. ;Sabias, me preguntaba, que tienes un tio escritor? No
sabia, pero spor qué me mostraba esa tapa? ;Sospechaba que yo
también estaba husmeando, vislumbrando, tratando de encontrar
algo sin saber siquiera lo que buscaba? Creo que conté esta
historia en El inutil de la familia, pero si la conté, la conté de otro
modo, dejandome caer de otra manera (79).
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El inutil de la familia comienza asi “Joaquin Edwards Bello, el personaje de
este libro, no es ninguan invento mio. Como lo sabe en Chile cualquier hijo
de vecino, Joaquin Edwards Bello existio” y cuenta la historia del tio Joaquin
que fue un escritor raro, “incorrecto, desdenoso de la Academia”, mujeriego,
indiscreto, disparatado, hipocrita, descontrolado y salvaje para el juego. Su
primera novela publicada en 1910 se llamo6 El inutil y con ella escandaliz6
cierto horizonte cultural chileno. La biografia de Edwards es particular
porque estd escrita en una primera persona que dialoga con el personaje al
que siempre llama tio Joaquin a través de un tu ademas de tomarse bastante
mas de las suficientes licencias ficcionales que puede permitir el género. No
trabaja con las fuentes o la documentacioén rigurosa con la que, en general,
hacen uso las biografias y repone largos didlogos imposibles de verificacion,
o mejor, libres de verosimilitud. Capitulo tras capitulo Edwards pone en
paralelo los acontecimientos pasados de la vida de su tio con las aventuras y
desventuras de los protagonistas de sus novelas. Los convierte en alter egos
y los hace revivir junto a su autor al mismo tiempo que permite la
intercalacion de sus propios recuerdos. Jorge Rengifo Mira, por otro lado, el
personaje principal de Descubrimiento de la pintura, mas que una creacion
aparece como un cadaver exhumado mientras el autor rastreaba la propia
infancia. Un hallazgo casual y de poco valor que cobra poco a poco
relevancia y termina encerrando una clave importante del pasado del autor.
Jorge Rengifo no encontré lugar en las memorias y supo fabricarse un
espacio ficcional en otro libro, en una novela. Y Adios poeta mas que la
historia de la vida de Pablo Neruda, relata el encuentro con un padre
literario y los avatares de una amistad. Edwards se detiene para describir su
propia entrada al mundo de la literatura de la mano de Neruda. En su

primer reunion, con Neruda en la casa de Los Guindos, Edwards recuerda
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que le comento: “Ser escritor en Chile, me dijo de entrada y llamarse
Edwards, es una cosa muy dificil”.

Neruda dijo, en seguida, que habia estado leyendo mi libro, y
agrego: “Usted escribe con una tranquilidad que me ha llamado la
atencion, una tranquilidad muy curiosa”. Entendi que el poeta se
referia al tono distanciado, irénico, truculento, poco frecuente de
aquellos anos en Chile y que era propio de los relatos de El Patio,
pero no estuve seguro, quizas, precisamente, por inseguridad, de
que la afirmacion constituyera un elogio. “Quizas”, me dije, y senti
que la perplejidad provocada por la frase sobre el apellido
Edwards se agregaba a esta otra (28).

La biografia mantiene este mismo tono a lo largo de casi cuatrocientas
paginas poniendo en paralelo la vida de un “Neruda en pantuflas”, testarudo,
pero amable; de un héroe literario y de un comunista a ultranza que no se
dejo utilizar por los enemigos de la causa, un coleccionista empedernido
que gastaba el dinero de los premios literarios en un extrano mascaron de
proa, en unos tambores cuya unica rareza residia en la dificultad por
conseguirlos; junto con la propia imagen de escritor que quiere ser Edwards
y el aprendizaje al lado de semejante autoridad para las letras chilenas.

Me surge casi obligadamente preguntarme cudl es el desafio que se le
presenta a un biografo como Edwards que se inicie en el proceso de contar
la vida de un escrito excéntrico, de un personaje que atraviesa la literatura
para construir una leyenda de su propia persona como lo hicieron Joaquin
Edwards y Pablo Neruda. Y rapidamente puedo responder que el desafio de
los bidgrafos actuales que publican biografias literarias de escritores que los
preceden?, que fueron sus maestros, sus héroes literarios, que forman parte

de una tradicién nacional -para sacralizar o para derrumbar-, es el armado

2 Aqui puede hacerse un gran paréntesis porque estoy pensando especificamente en Fernando Vallejo con
José Asuncion Silva y Porfirio Barba Jacob; Carlos Maria Dominguez con Juan Carlos Onetti y con
Roberto de las Carreras, Ricardo Strafacce con Osvaldo Lamborguini, y Carlos Monsivais con Salvador
Novo.
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de una Biblioteca de la Nacion. Jorge Edwards escribe las biografias de dos

compatriotas raros, que de tan raros devienen familiares (en el sentido
literal del término) para encontrarse un lugar en la literatura chilena a
través de la imagen que proyecta de ellos; arma un canon propio para
hacerse de un espacio junto a ellos.

Volvamos al principio y pensemos en la constitucion del género a
partir la publicaciéon de Los raros de Ruben Dario, y asi podemos agregar
que, si hay una tradicion de biografias literarias en Ameérica Latina,
entonces, tiene sus fundamentos en lo anémalo, lo disidente, lo marginal. Y
que, asi como lo raro deviene familiar, lo disonante se consolida en
institucion a riesgo, por supuesto, de convertirse en estilo, retorica.
Edwards hace uso de un recurso, el biografico, para adentrarse en una
literatura nacional; y asi echa luz sobre la propia constitucion del género en

la literatura de América Latina.
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