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Resumen: En este trabajo, me interesa resaltar la obra biográfica de Jorge 
Edwards (Adiós poeta y El inútil de la familia) para dar cuenta de las 
modulaciones de lo autobiográfico en la narrativa de un mismo autor. 
Cuando un escritor decide contar el pasado íntimo de otro escritor se 
ponen en juego ciertos procesos que ponen en evidencia no sólo el carácter 
ambiguo inherente al propio género biográfico sino también la tensión 
entre la idea de una vida como proceso y la biografía como convención. Al 
mismo tiempo, la figura del autor-narrador se tensiona entre el biógrafo 
profesional y el escritor movido por el deseo de indagar en otro escritor. 
Por esto, sería enriquecedor poner en paralelo lo que hace Edwards consigo 
mismo en su literatura y lo que hace con la vida de los otros en las 
biografías.   
 
Palabras clave: Biografía-Jorge Edwards-autofiguración-vida 
 
Abstract: In this paper, I´m interested in inquiring into the biography of 
Jorge Edwards (Adiós poeta y El inútil de la familia) to show selfwritting 
modulations in the narrative of a same author. When a writer decides to tell 
another´s writer´s past puts to work certain processes that make evidence 
into de ambiguity of the genre and also the tension between the idea of a 
life as a process and the biography as a convention. At the same time, the 
author-narrator´s figure mixes with the one´s of a professional biographer 
and the writer moved about the desire of inquire in another´s writer´s life. 
This is why I consider interesting to put in parallel what Edwards makes 
with himself in his literature and what he does with other´s in his 
biographies.  
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Por último, está la tercera categoría, el biógrafo literario o 
artístico. Sin duda serán mejores. Pero la respuesta a si son parte 
de la literatura contemporánea es un no rotundo. Pregúntenle a 
cualquier novelista, poeta o dramaturgo qué opina de este tipo de 
biógrafos, y la sincera respuesta llegará de inmediato. Los 
biógrafos son parásitos. Agentes de la Quinta Columna metidos 
en la tropa de la literatura, decididos a reducir toda imaginación y 
creatividad literaria al prosaico terreno de la autobiografía. 
(Holroyd Cómo se escribe una vida 57) 

 

En unas jornadas sobre biografía que se realizaron hace un par de 

semanas en Santiago de Chile, Paula Bruno, la directora de la Red de 

Estudios Biográficos de América Latina, repuso un artículo de su autoría 

que introducía un dossier sobre biografías en Argentina y explicitó en la 

conferencia las vicisitudes por las que pasa un biógrafo al querer escribir la 

vida de su biografiado. Entre otras cosas, siguiendo la perspectiva de la 

microhistoria, planteó que desde fines de los 80, después de la crisis de los 

paradigmas, la biografía se plantea a sí misma como una especie de 

redención, de inyección para humanizar a las ciencias sociales. Para pensar 

en el uso mismo de la noción, a Bruno le interesa distinguir la biografía 

como género, como método y como recurso. Esta diferenciación –quiero 

subrayar la palabra diferenciación- se basa en la constitución de un género 

a partir del mercado cultural (las biografías venden libros) y a partir de los 

estudios literarios (que piensan la biografía como un género canónico 

plausible de investigación), de un método (¿cómo escribir una vida? Y 

¿cómo eso “sirve” para el conocimiento de la historia?), y de un recurso (el 

fin justifica los medios, escribo una biografía con otro objetivo mayor al de 

contar una vida para echar luz sobre otra cosa).   

Por último, las contribuciones que estudian el recurso biográfico 
proponen pensar la biografía como un medio más que como un 
fin. Es decir, el recurso biográfico, como tal, es una de las 



 
 

posibilidades metodológicas –no única ni excluyente- puestas en 
juego a la hora de aportar información y dinamizar explicaciones 
en el marco de un relato histórico o sociológico. Desde esta 
perspectiva, como ha destacado Michael Holroyd: “la sociología 
es en sí misma un rompecabezas hecho de mil piezas biográficas”. 
O, en idéntica dirección, como destaca Sabina Loriga, la biografía 
como recurso puede ser útil para demostrar las repeticiones que 
refleja la estadística, en lugar de poner de relieve los caracteres 
individuales (“Biografía e historia” 157). 

 

El género biográfico, pensado desde esta perspectiva, está 

preocupado menos por la vida de la figura que por la utilidad del armado de 

un contexto histórico y por la singularidad de la sociología de una época. 

Además, entender la biografía a partir de la diferenciación entre estas tres 

cuestiones retóricas implica al menos desligarse de dos problemáticas: la 

permeabilidad entre el cómo y el qué y las consecuencias éticas y estéticas 

de escribir una vida. He aquí en lo que quisiera ocuparme hoy, en la tensión 

entre la idea de una vida como proceso y la biografía como convención. 

Jorge Edwards es un escritor de ficciones que tiene además una vasta obra 

biográfica y ensayística y allí me gustaría indagar para pensar en el escritor 

movido por el deseo de indagar en la vida de otro escritor y en las 

posibilidades de una tradición de biografías literarias en América Latina.          

Jorge Edwards escribió dos biografías, una sobre Pablo Neruda, su 

amigo, Adiós poeta en 1990, y otra sobre Joaquín Edwards Bello, su tío, El 

inútil de la familia en 2004. Ésta última que yo llamo biografía, está 

catalogada dentro del género novela, y él mismo la llama así en sus 

memorias. Machado de Assis de 2003 es un ensayo en el que recorre la obra 

del escritor brasileño. También escribió ese libro de memorias Los círculos 

morados I en 2012, libro que, puede intuirse, tendrá una segunda parte. Y en 

el proceso de escritura de estas memorias, surge Descubrimiento de la 

pintura, una novela inspirada en un tío pintor, publicada en 2013. Hasta aquí 



 
 

una lista de textos-biografías, novelas, ensayos, memorias- en las que se 

escriben vidas, la propia y varias ajenas, que, al final de cuentas, no resultan 

tan ajenas por la cercanía de los sujetos biografiados con Jorge Edwards 

“biógrafo”. Ensayos familiares que recogen las vidas de dos tíos y de un 

amigo para contar la propia, biografías que son consecuencia del trabajo 

exhaustivo con la memoria y de la excavación autobiográfica del autor.      

Sabemos que la biografía es un género tan viejo como el mundo, que 

ha sobrepasado las debacles de la historia humana, y que la historiografía se 

ha dedicado a estudiarla con exhaustividad. Pero también sabemos que la 

influencia de la literatura en un género muy cercano a la Historia (con 

mayúscula) trastoca las leyes a las que éste se somete. Se trata de distintos 

modos de acercarse a la verdad, la verdad de una vida, la verdad sobre el 

pasado. Allí, se ha dicho ya de muchas formas, el biógrafo camina sobre la 

cuerda floja entre la obra y la vida, la historia y la ficción, la figura y el 

contexto, la verdad y la escritura. La biografía como garantía de 

autenticidad, de credibilidad, no de esclarecimiento. Dice Holroyd que un 

aspecto del trabajo del biógrafo consiste, entonces, en adivinar cuál es la 

vida que el biografiado no pudo vivir, o hubiera querido vivir (porque 

probablemente eso diga más acerca de él que la vida vivida). Lo que busca 

precisamente el biógrafo es una forma, una forma que la vida real no tuvo y 

que ahora tendrá para siempre (14). 

 Marcel Schowb, referencia obligatoria de la teoría sobre la biografía, 

confirma que las singularidades, las anomalías y las manías de los grandes 

hombres son las que interesa librar a lo azaroso y a lo fragmentario de la 

literatura. Los pequeños detalles, las migajas, los restos, las cenizas que deja 

el muerto son los rasgos que definen a un hombre mucho más allá de sus 

logros que son patrimonio común de la humanidad. La narrativa biográfica, 

y más aún la que diseña perfiles literarios, se nutre de los residuos de la 



 
 

vida: un billete de apuesta en una carrera de caballos en el Hipódromo de 

Chile, el dibujo de un coleccionista desesperado por conseguir un par de 

tambores.  

Se suponía que el biografiado era digno de ser narrado porque se 

constituía en paradigma, en un modelo ejemplar hasta que lo vemos 

transformarse en el protagonista del drama de su propia vida. Las biografías 

literarias trazan perfiles de excéntricos, de personalidades éticamente 

dudosas, de hombres que no tienen mucho para mostrar más que sus 

rarezas. Digo rarezas pensando específicamente en la publicación, en 1896, 

de Los raros de Rubén Darío que marca un quiebre en los modos de 

constitución de un género literario: la biografía en América Latina. Darío 

construye allí siluetas de escritores (atípicos, singulares, únicos por motivos 

diversos) para construir su propia imagen de escritor en un momento 

particular de la cultura latinoamericana. Me interesa pensar que en Los 

raros hay un gesto fundador de un género literario que hoy, en el siglo XXI, 

varios autores latinoamericanos ponen en práctica. Construir un relato de 

vida a propósito de un escritor provocador, insolente, raro, decadente, 

dandy del siglo XIX para construirse a sí mismos en la entrada a este nuevo 

siglo. Retratar una figura para figurarse, biografiar para autobiografiarse.  

Distinguir entre género, método y recurso en las biografías literarias 

parece desvanecerse si entendemos que así como el género se define por su 

propia ambigüedad y por su andar en fronteras delicadas, el método y el 

recurso pueden agregar problemas y ampliar definiciones. El método es 

mucho más que pensar la biografía como una forma de conocimiento sobre 

el pasado, se vincula con el narrar una vida, con tomar decisiones en torno a 

cómo estructurarla o desmenuzarla, se vincula básicamente con darle forma 

literaria. Y aquí es fundamental detenerse en que Edwards es un escritor 

que escribe sobre otros escritores, no es un biógrafo académico que se 



 
 

dedicó a escribir sobre la vida de dos poetas y de un pintor. Es un escritor 

particular cuya obra narrativa visita asiduamente la primera persona y el 

nombre propio, es un escritor que ha dejado entrometerse a la memoria en 

cada una de sus intervenciones literarias. Ese que parece no callarse lo 

propio es el que escribe sobre Pablo Neruda primero, sobre Joaquín 

Edwards Bello después, y sobre Jorge Rengifo Mira más tarde. Si acordamos, 

entonces, en que la biografía es un incómodo género que oscila entre los 

divertimentos literarios y el rigor de las ciencias sociales, podemos agregar 

que en las biografías de escritores—más aún si están escritas por otro 

escritor que no hace otra cosa que contar su propio pasado—se superponen 

la figura del autor narrador con la del biógrafo profesional y lo que parecía 

ser la historia de lo ajeno pasa a ser el relato del propio pasado. Las historias 

que cuenta Edwards de cada uno de sus biografiados resuenan 

evidentemente en la escritura de las memorias como ecos, huellas, restos. 

La ambigüedad del juego que propone la literatura entre vida y escritura, 

entre narración e invención es tal que, siguiendo a Giordano, podría decirse 

que Edwards experimenta en la escritura de sí mismo la íntima ajenidad, y 

simultáneamente, experimenta en la escritura de los otros, la ajenidad más 

propia. El biógrafo se esfuma, se desintegra, se pierde en la escritura ajena 

para adentrarse en la propia con la carga de la supervivencia.  

La otra descubridora precoz de mi vocación fue la tía Elisa, Elisa 
Edwards Garriga, hermana de mi abuelo. En un salón más o 
menos oscuro, un mediodía de invierno, en la casa de mi abuelo 
de la Alameda abajo, en la vereda norte, la tía Elisa me llevaba a un 
costado, junto a pesadas cortinas que ahora me parecen de color 
de lúcuma, y me mostraba la tapa de un libro: En el viejo 
Almendral. ¿Sabías, me preguntaba, que tienes un tío escritor? No 
sabía, pero ¿por qué me mostraba esa tapa? ¿Sospechaba que yo 
también estaba husmeando, vislumbrando, tratando de encontrar 
algo sin saber siquiera lo que buscaba? Creo que conté esta 
historia en El inútil de la familia, pero si la conté, la conté de otro 
modo, dejándome caer de otra manera (79).  



 
 

 

El inútil de la familia comienza así “Joaquín Edwards Bello, el personaje de 

este libro, no es ningún invento mío. Como lo sabe en Chile cualquier hijo 

de vecino, Joaquín Edwards Bello existió” y cuenta la historia del tío Joaquín 

que fue un escritor raro, “incorrecto, desdeñoso de la Academia”, mujeriego, 

indiscreto, disparatado, hipócrita, descontrolado y salvaje para el juego. Su 

primera novela publicada en 1910 se llamó El inútil y con ella escandalizó 

cierto horizonte cultural chileno. La biografía de Edwards es particular 

porque está escrita en una primera persona que dialoga con el personaje al 

que siempre llama tío Joaquín a través de un tú además de tomarse bastante 

más de las suficientes licencias ficcionales que puede permitir el género. No 

trabaja con las fuentes o la documentación rigurosa con la que, en general, 

hacen uso las biografías y repone largos diálogos imposibles de verificación, 

o mejor, libres de verosimilitud.  Capítulo tras capítulo Edwards pone en 

paralelo los acontecimientos pasados de la vida de su tío con las aventuras y 

desventuras de los protagonistas de sus novelas. Los convierte en alter egos 

y los hace revivir junto a su autor al mismo tiempo que permite la 

intercalación de sus propios recuerdos. Jorge Rengifo Mira, por otro lado, el 

personaje principal de Descubrimiento de la pintura, más que una creación 

aparece como un cadáver exhumado mientras el autor rastreaba la propia 

infancia. Un hallazgo casual y de poco valor que cobra poco a poco 

relevancia y termina encerrando una clave importante del pasado del autor. 

Jorge Rengifo no encontró lugar en las memorias y supo fabricarse un 

espacio ficcional en otro libro, en una novela. Y Adiós poeta más que la 

historia de la vida de Pablo Neruda, relata el encuentro con un padre 

literario y los avatares de una amistad. Edwards se detiene para describir su 

propia entrada al mundo de la literatura de la mano de Neruda. En su 

primer reunión, con Neruda en la casa de Los Guindos, Edwards recuerda 



 
 

que le comentó: “Ser escritor en Chile, me dijo de entrada y llamarse 

Edwards, es una cosa muy difícil”.  

Neruda dijo, en seguida, que había estado leyendo mi libro, y 
agregó: “Usted escribe con una tranquilidad que me ha llamado la 
atención, una tranquilidad muy curiosa”. Entendí que el poeta se 
refería al tono distanciado, irónico, truculento, poco frecuente de 
aquellos años en Chile y que era propio de los relatos de El Patio, 
pero no estuve seguro, quizás, precisamente, por inseguridad, de 
que la afirmación constituyera un elogio. “Quizás”, me dije, y sentí 
que la perplejidad provocada por la frase sobre el apellido 
Edwards se agregaba a esta otra (28). 

 

La biografía mantiene este mismo tono a lo largo de casi cuatrocientas 

páginas poniendo en paralelo la vida de un “Neruda en pantuflas”, testarudo, 

pero amable; de un héroe literario y de un comunista a ultranza que no se 

dejó utilizar por los enemigos de la causa, un coleccionista empedernido 

que gastaba el dinero de los premios literarios en un extraño mascarón de 

proa, en unos tambores cuya única rareza residía en la dificultad por 

conseguirlos; junto con la propia imagen de escritor que quiere ser Edwards 

y el aprendizaje al lado de semejante autoridad para las letras chilenas.    

Me surge casi obligadamente preguntarme cuál es el desafío que se le 

presenta a un biógrafo como Edwards que se inicie en el proceso de contar 

la vida de un escrito excéntrico, de un personaje que atraviesa la literatura 

para construir una leyenda de su propia persona como lo hicieron Joaquín 

Edwards y Pablo Neruda. Y rápidamente puedo responder que el desafío de 

los biógrafos actuales que publican biografías literarias de escritores que los 

preceden2, que fueron sus maestros, sus héroes literarios, que forman parte 

de una tradición nacional -para sacralizar o para derrumbar-, es el armado 
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José Asunción Silva y Porfirio Barba Jacob; Carlos María Domínguez con Juan Carlos Onetti y con 

Roberto de las Carreras, Ricardo Strafacce con Osvaldo Lamborguini, y Carlos Monsiváis con Salvador 

Novo. 



 
 

de una Biblioteca de la Nación. Jorge Edwards escribe las biografías de dos 

compatriotas raros, que de tan raros devienen familiares (en el sentido 

literal del término) para encontrarse un lugar en la literatura chilena a 

través de la imagen que proyecta de ellos; arma un canon propio para 

hacerse de un espacio junto a ellos.   

Volvamos al principio y pensemos en la constitución del género a 

partir la publicación de Los raros de Ruben Darío, y así podemos agregar 

que, si hay una tradición de biografías literarias en América Latina, 

entonces, tiene sus fundamentos en lo anómalo, lo disidente, lo marginal. Y 

que, así como lo raro deviene familiar, lo disonante se consolida en 

institución a riesgo, por supuesto, de convertirse en estilo, retórica. 

Edwards hace uso de un recurso, el biográfico, para adentrarse en una 

literatura nacional; y así echa luz sobre la propia constitución del género en 

la literatura de América Latina.  
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