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Resumen: Las producciones de arte digital de Milton Liufer condensan las
posibilidades estéticas de una época que mueve el lenguaje de un lado a otro al ritmo
de Internet. A partir del andlisis de “Bigrammatology - II”, “El Aleph autocorregido”,
“El Aleph a dieta”, “Los caligramas de Babel” y “La biblioteca de Barracas” (2013), me
propongo analizar los modos en que las tecnologias de la informacion dan lugar a
nuevas formas de escritura y subjetividad, asi como a novedosas formas de
apropiarse de los textos de la tradicién literaria. Como “acaparador de lenguaje”, en
términos de Kenneth Goldsmith, Liufer recorta, ordena, convierte un formato en
otro, utiliza textos ajenos, y hace de esos procedimientos la produccion artistica o
el acontecimiento cultural. Con estas reflexiones en mente, y a partir de un
acercamiento filoséfico a la nocién de propiedad literaria, intento pensar en los
modos en que, en artistas como Laufer, cobra nuevos significados el concepto de
imagen autoral.
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Abstract: The productions of digital art by Milton Laufer condense the aesthetic
possibilities of an era that moves language from one side to another to the rhythm
of the Internet. Based on the analysis of "Bigrammatology - II", "The self-corrected
Aleph", "The Aleph on Diet", "The Babel Calligrams" and "The Barracks Library" (2013),
[ intend to analyze the ways in which the technologies of information give rise to
new forms of writing and subjectivity, as well as novel ways of appropriating the
texts of the literary tradition. As a "language hoarder”, in terms of Kenneth
Goldsmith, Laufer cuts, orders, converts one format into another, uses foreign texts,
and makes those procedures the artistic production or the cultural event. With
these reflections in mind, and from a philosophical approach to the notion of literary
property, I try to think of the ways in which, in artists like Laufer, the concept of
authorial image takes on new meanings.
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El debate habia sido planteado, en un comienzo, respecto de la
fotografia: ;Puede el arte ser un ordenamiento ya contenido en sus medios?
¢Es Mister Eastman —el inventor del rollo de pelicula que puso la fotografia

al alcance de las masas— el verdadero autor de todas las fotos que se sacaron
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con una Kodak? Estas preguntas retornan en nuestros dias, y se actualizan
en relacion con los usos cada vez mas corrientes de tecnologias complejas,
que constituyen una especificidad técnica y, por supuesto, una racionalidad
que nos atraviesa en aspectos muy variados de nuestras vidas.

Si pensamos en el entorno de comunicacion que constituye el
ciberespacio, las preguntas respecto de la nocion tradicional de autoria se
complejizan. Ya no se trata solo de hacer foco en las posibles tensiones entre
autor de la obra y operador de la maquina, como ocurria en los primeros
debates respecto de la fotografia. La mediacion de aparatos tecnologicos
complejos en los procesos artisticos genera nuevos interrogantes, algunos de
ellos vinculados, por ejemplo, con la colaboracion de terceros con
conocimientos técnicos en la creacion de las obras, con el remix como
estrategia en que otras obras son tratadas como “insumos” de la produccién
artistica, con la generacion de obras como algoritmos, con la cooperacién de
los interactores en la actualizacion de obras interactivas, o con las formas de
circulacion alternativas al copyright.?

En este contexto, las producciones de Milton Laufer abren diversas
lineas de debate respecto de la nocion de autoria y plantean nuevos
interrogantes. En la pagina web que funciona como soporte de sus
creaciones, Laufer asume la tarea de programador y administrador de bases
de datos. En muchas ocasiones, sus programas se vuelven medios de
creacion, ademas de presentar o alterar una gran diversidad de textos. No se
trata de un artista que necesite la habilitacion técnica de terceros para llevar
a cabo sus producciones. Eso, podria pensarse, simplifica al menos uno de los
ejes de debate respecto de la nocidn de autoria, sobre el que suele hacerse

foco cuando se piensa en proyectos colaborativos entre artistas, cientificos,

% Estos son algunos de los aspectos que problematiza Lila Pagola en su articulo “Tensiones
en la nocién de autoria en los procesos de produccion artistica con tecnologia”, donde realiza
una sistematizacion respecto de la diversidad de temas que confluyen en la mirada sobre la
concepcion de autor en practicas artisticas con tecnologias digitales y las tensiones que
éstas suscitan.
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ingenieros, programadores, etc. Sin embargo, en el presente, la pregunta no
se limita a qué habilidades en el uso de la técnica son relevantes a la hora de
problematizar la nocion de “autor” o al modo en que esas habilidades definen
la obra de arte. La observacion de algunas de las creaciones de Laufer hace
surgir nuevos matices en esos interrogantes, y nos invita a pensar en los
gestos y materialidades entre los que es posible debatir en nuestros dias
algunas nociones de indiscutida trayectoria en el marco de lo literario.

En “El Aleph autocorregido” (2016), por ejemplo, podemos ver como el
texto de “El Aleph” de Borges va modificandose palabra por palabra. En
espanol, en inglés o en ambos, de modo automatico o manual -con la salvedad
de que el modo automatico permite leer la definicion de diccionario de las
palabras al hacer click sobre ellas, y el manual, autocorregir-, la maquinaria
generativa de Liufer transforma el texto borgeano de manera incesante. Si
pausamos el mecanismo, podemos encontrar versiones de “El Aleph” que
refieren, por ejemplo, “La candente mananica de febrero en que Beatriz
Viterbo...” o “La candente manana de orfebre en que Beatriz Vegetas”. Y asi,
quizas, hasta el infinito, hasta que ya nada recuerde las palabras, los giros, la
retorica borgeana.

En una especie de interpretacion literal de algunas de las ideas de
Roland Barthes en “La muerte del autor”, Laufer da otra vuelta de tuerca al
modo tradicional de pensar la autoria, el texto y la propiedad intelectual. De
acuerdo con Barthes, un texto no estaria constituido por una fila de palabras
de las que se desprende un tunico sentido, dado que el Texto es ese espacio
de multiples dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas
escrituras, ninguna de las cuales es la original. El Texto es plural, nos dice
Barthes, por eso esta obra de Liufer —en un movimiento que lo acerca al arte
conceptual— también es plural. Es el lector o usuario de sus maquinarias de
escrituras quien arriba a una version posible de “El Aleph autocorregido”. En
ese juego, la deconstruccion de la figura de autor se vuelve literal en la
practica: “el escritor se limita a imitar un gesto siempre anterior, nunca

original”, el unico poder que tiene es el de mezclar escrituras, y por eso, no
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puede obviar que “la «cosa» interior que tiene la intencioén de «traducir» no
es en si misma mas que un diccionario ya compuesto, en el que las palabras
no pueden explicarse sino a través de otras palabras, y asi indefinidamente”.
(Barthes 63) Con la version literal de ese diccionario juega, quizas, Laufer
cuando incorpora materialmente todo el caudal del diccionario de la Real
Academia Espafiola a su dispositivo.

De este modo, en un solo gesto, “El Aleph autocorregido” de Laufer
problematiza varias cuestiones: interviene el texto borgeano y trabaja
directamente sobre su materialidad, a partir de una lectura literal y de la
escenificacion en su pagina web de ese “texto plural”, al tiempo que cuestiona
el concepto de propiedad autoral, dado que —en algin punto— el texto ya no
pertenece a Borges, sino a cada lector /usuario de su maquinaria de escritura.
¢Pertenece —ahora— a Laufer por ser el creador del dispositivo? ;Sobre qué,
quién o quiénes recae la funcion de autoria/autor en producciones de esta
indole? ;Puede identificarse la produccion artistica -la creacion- con los
resultados de la operacibon de wuna maquina? Son  sus
lectores/interactores /usuarios los autores de “El Aleph autocorregido™ ;Se
trata de un caso de co-autoria? ;Qué pasa con Borges? ;Cuando el texto deja
de pertenecerle? ;Cuando solo queda el esqueleto de articulos, pronombres
y proposiciones?

Pero mas alla de la estrategia ludica y de su conceptualizacion a partir
de una lectura al pie de la letra del texto barthesiano, Laufer parece querer
dejar bien en claro que sabe que algunos autores estan vivos, y por eso toma
posicion en uno de los debates sobre autoria y propiedad intelectual mas
interesantes de la época. “El Aleph a Dieta (hasta la inteligibilidad)” (2015)
surge como muestra de apoyo a Pablo Katchadjian, luego del juicio por
defraudacion iniciado por Maria Kodama ante la publicacién de “El Aleph
engordado”. Se trata de una obra de poesia visual dindmica en la que al cuento
de Borges comienzan a borrarsele las palabras, hasta llegar a su minima
expresion. El lector —o espectador— puede pausar el mecanismo y observar

el estado del texto en cualquier momento del proceso. Ademas del titulo, y
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de la dedicatoria a Katchadjian, la inica porcion de texto que no se adelgaza
—y que sirve a Laufer para evitarse posibles problemas judiciales— es la de la
leyenda incorporada entre paréntesis: “(todos los derechos del texto original
reservadisimos para M. Kodama y solo solo solo para ella, la profeta de
Georgie)”. En un gesto inverso al de Katchadjian, Laufer se apropia del texto
borgeano, pero ahora para adelgazarlo.

En este contexto, la pregunta sobre la co-autoria presenta nuevos
matices, sobre todo en producciones que requieren una cooperacion activa
del receptor/interactor. Es decir, aquellos programas que solo el
lector /receptor /usuario puede actualizar efectivamente en obras. El “modo
manual” de “El Aleph autocorregido”, las versiones pausadas de “El Aleph a
dieta”, permitian generar distintas versiones a partir de la interaccion del
usuario. Pero maquinarias de escritura como “Codigos” (2015), “Figurative
Language” (2015) o “Corrector sonoro visual” (2014) requieren de una
cooperacion mas activa de los interactores, dado que funcionan a partir de
sus “insumos”. En estas producciones, es el usuario del programa quien debe
introducir el texto que luego vera como parte de la produccion.

“Codigos” transforma el texto en musica, previa visualizacion en
pantalla del paso a codigo binario. El interactor puede elegir las cinco notas
musicales que se utilizaran y también la velocidad. “Figurative language”
transforma el texto introducido por el interactor en imagenes, a partir de los
resultados de las busquedas en Google de algunas de las palabras que lo
componen. “Corrector sonoro visual”, por su parte, devuelve una version del
texto en la que a cada letra ha sido asignado un color. Existe la posibilidad de
borrar las palabras y conservar solo los colores resultantes. Al apoyar el
cursor sobre cualquiera de las letras, es posible traerlas a un primer plano y
visualizar el predominio de un color sobre los otros, en funcién de la cantidad
de letras utilizadas. sEs Laufer el autor de la obra por poseer la autoria de la
formalizacion técnica? ;Es separable el aporte del lector/interactor de la
experiencia creadora en si misma, en este caso del programador? En cierto

modo, podemos considerar que Laufer esta dispuesto a ceder algo del lugar
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de autor tradicional a los receptores. Tanto en “Figurative Language” como
en “Corrector sonoro visual” es posible copiar los resultados obtenidos y
llevarselos de la pagina. Esta decision aleja a Laufer de algunos artistas que
producen software-art, pero no permiten ejecutar el software fuera de un
determinado ambito. Si bien una vez cerrada la pagina no quedan registros
de las interacciones, todo lo que se obtiene de los dispositivos de Laufer
queda en manos del receptor si éste asi lo desea, a partir de la posibilidad de
la copia. También es posible acceder al cédigo fuente de su pagina y esto aleja
a Laufer de otros procedimientos de retencion de la autoria. La cuestion se
complejiza, a su vez, si consideramos que los textos puestos a funcionar en
las maquinarias también pueden pertenecer a autores consagrados, como en
el caso mencionado de “El Aleph” de Jorge Luis Borges. ;Cuanto es posible
ceder del lugar de autoria? ;Es mensurable?

Con antecedentes en las vanguardias historicas, que atacaban la
nocion de autoria como parte de su critica a lo institucional y al estatuto de
lo artistico, lo que subyace en los interrogantes que plantean las
producciones de Laufer es la concepcion de la obra en tanto que algoritmo.
Si pensamos un algoritmo como un conjunto prescrito de instrucciones o
reglas bien definidas, ordenadas y finitas, que permite llevar a cabo una
actividad mediante pasos sucesivos, podemos leer en la receta del poema
“Para hacer un poema dadaista” de Tristan Tzara una obra como algoritmo,
es decir, una obra que se basa en una descripcion algoritmica. Claro que la
diferencia con las obras del presente recae en la especificidad de lo digital.
Segun Lila Pagola, la principal divergencia respecto de las practicas criticas a
la nocion de autor de autores precedentes y analdgicos respecto de la cultura
digital es que “una parte de la problematica alrededor de la autoria es un
“desborde” emergente de la propia forma técnica, independientemente de las
intenciones del artista”. Ante este desborde, existirian dos actitudes
divergentes: la de los artistas que buscan estrategias de refuerzo y
contencion de la nocion de autoria candnica, y la de los que, desilusionados

respecto de cualquier dimension auratica, “exploran los limites realizativos,
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de circulacion y recepcion que les presenta el campo de la tecnologia digital”
(Pagola 13).

¢Podemos pensar a Milton Laufer de un lado o del otro en este
espectro de posiciones? Muchas de las problematizaciones respecto de la
autoria de su obra quizas resulten de ese desajuste de la especificidad digital
respecto de los procesos creativos técnicos que sustentaban la nocion
candnica de autoria. Sin embargo, también es posible divisar una
intencionalidad de Laufer de asumir una postura al respecto, por ejemplo en
su muestra de apoyo a Katchadjian en el conflicto con Kodama, o en cada uno
de los programas en que - con diversos gestos- problematiza, tematiza, pone
en evidencia, cuestiona y hace estallar la nocion de autoria. Al mismo tiempo,
nos interpela desde algunas decisiones también vinculadas con esta
problematica: s;qué lleva a Laufer a llamar a su pagina
www.miltonlaufer.com.ar, en minutsculas, si, pero exaltando el nombre de
autor? Casi como un subtitulo, debajo del nombre de la pagina, podemos
visualizar la referencia al copyright 2001-2018. ;Se burla Laufer de la vision
canonica de la autoria que engrandece ciertos nombres propios? ;Nos habla
de las paradojas de una €época que tiende a cuestionar la autoria, la propiedad
intelectual, sobre todo desde una deconstruccion tedrica, pero que insiste
sintomaticamente en la importancia del nombre en la practica? ;Quiere
retener algo de esa autoria puesta en riesgo por la especificidad técnica de lo
digital?

El propio Laufer se rie de las posibilidades exploratorias de lo
tecnologico, y del modo en que una poética pensada como programa permite
una seriacion que colabora con la desilusion benjaminiana respecto de
cualquier dimension auratica. En su obra “Auratic Art” (2014), sdlo
encontramos un numero que va actualizandose con cada visita, seguido de la
leyenda “This is the piece number X of this serie”. Por debajo, la firma
escaneada de Laufer y una invitacion a imprimir. El hecho de que cada
actualizacion ofrezca un supuesto original colabora con la burla respecto del

nombre de autor y de la invalidez de una firma escaneada o reproducida.
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Incluso si pensamos que lo que se pone en evidencia es el agotamiento
de una concepcion de autoria sostenida en la originalidad, la creatividad, la
expresividad, también nos encontramos con ciertos elementos paradojales.
Es cierto que ninguna de las producciones de Laufer parece tomar como eje
la expresividad, al menos en su acepcion canonica. Sin embargo, quizas, la
expresividad si haya pasado a otra instancia de la creacion artistica. Por
ejemplo, a la instancia de generaciéon de una poética como programa.
También podriamos pensar, con Goldsmith, que la supresion de la
expresividad es imposible. Incluso cuando hacemos cosas tan poco creativas
como cortar y pegar o transcribir una pagina, nos dice, nos expresamos de
varias maneras. En sus palabras, “el acto de elegir y recontextualizar dice
tanto sobre nosotros como nuestro relato sobre el cancer de nuestra madre”
(112). Laufer experimenta en los limites de estas formas de creacion, explora
las posibilidades de una especificidad digital y, por supuesto, asume tareas
de programador. Su poesia, en muchas ocasiones, es generativa, es decir,
poesia en que los programas no son solo una herramientas para presentar o
alterar los textos, sino el medio de creacién mismo.

Como interactores de sus maquinarias de escritura, nos expresamos
en nuestros propios recortes, en el uso especifico que hacemos de esas
maquinas. Y Laufer se expresa en las combinatorias disefiadas que luego
ejecutara la maquina. Al respecto, afirma Kenneth Goldsmith, que si
quisiéramos articular una nocién contemporanea de “genio creador”, deberia
enfocarse en nuestra capacidad de manejar informacion y diseminarla.
Marjorie Perloff, por su parte, en relacion con esta clase de procedimientos,
acuno el término de “moving information”. Se trata tanto del acto de mover
informacién de un lado a otro como del acto de ser conmovido por ese
proceso. Podemos considerar que, en esta formulacion teodrica, Perloff pone
en evidencia el hecho de que, en la literatura digital, las fronteras entre
productores y consumidores de texto se difuminan, y eso colabora con la

problematizacion de conceptos como el de autor, obra de arte o lector.
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¢Podemos encontrar, entonces, en Liufer —y en otros artistas que
como €l hacen de sus poéticas programas— la version contemporanea del
genio creador? Si la respuesta es si, la nocion de autor se veria solo
desplazada, a pesar de las problematizaciones constantes, para acercarse a
la del inventor —y por supuesto a la del programador. Se trataria de
invenciones que dependen de unas destrezas innatas o adquiridas, no
objetivables, que implican tiempo y dificultades. Pero, sbastan esas
habilidades e invenciones en el dominio de la informacion para pensar en
alguna forma, en algan gesto del “genio creador” en el ambito
contemporaneo?

Es el propio Laufer quien se acerca al tema cuando nos cuenta, en el
Post Scriptum a “Si es argentino y todavia (inicie un paisaje interior)” (2016),
que la literatura digital comenz6é con la experimentacion a partir de
estructuras linglisticas basicas y su posterior combinatoria. Una de las
primeras obras, Stochastische Texte de Theo Lutz, de 1959, se basaba en
estructuras oracionales simples tomadas de El castillo de Franz Kafka, y era
un software elemental que combinaba adjetivos y sustantivos, y daba como
resultado una nueva columna de oraciones. Lo relevante aqui, segun Laufer,
es que Lutz toma las palabras de El castillo, con la pretension de que de alli
surja su legitimacion literaria. No se trata de palabras cualesquiera, sino de
palabras de Kafka, autor legitimado y de gran renombre.

Algo similar ocurre en muchas de las producciones de Laufer que
trabajan sobre textos borgeanos. Se trata de usos y desvios de la tradicion
literaria que no pueden pasar desapercibidos, incluso cuando la utilizacion
de estas maquinarias de escritura podria llevar —quizas— a focalizar en la
materialidad y opacidad del lenguaje, como si se tratara de bloques de
escritura descontextualizada y sin historia. Es el caso de, por ejemplo, “Los
caligramas de Babel” (2015), un programa que pone en movimiento la
biblioteca “infinita, perfectamente inmovil” del cuento de Borges. Si en
general se hace énfasis en las narraciones, nos dice Laufer, contenidas en La

biblioteca..., recibe menos atencién el hecho de que, a partir del uso de los
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espacios en blanco —esos caracteres olvidados en el epigrafe del cuento, que
contempla soélo las variaciones de veintitrés letras— también hay caligramas,
que siguen la misma légica de combinatoria. Asi, del mismo modo en que “no
hay en la vasta biblioteca dos libros idénticos” (Borges 112), cada vez que se
ingresa a la pagina de Laufer, la version que se obtiene es unica. De hecho, si
se desplaza con el cursor hacia abajo, también se obtienen nuevos caligramas.
Infinitos caligramas, quizas, hasta uno que contenga todos los caligramas, o
uno en el que se dibuje la imposible escalera de la nota al pie del cuento
borgeano.

“La biblioteca de Babel” de Borges sirve como disparador de las
maquinas de escritura de Laufer no sdlo por su proyeccion matematica e
infinita, tan cercana al universo que hoy en dia constituye Internet; también
le sirve como modelo textual para crear “La biblioteca de Barracas” (2015). Un
dispositivo que genera parrafos y parrafos construidos a partir de la escritura
fonética de todas las silabas del espafol y su frecuencia de aparicion segin
estadisticas de uso real, a partir de los patrones del cuento borgeano (uso de
la combinatoria, igual cantidad de caracteres por linea). Una vez mas, cada
vez que se ingresa o se desciende en la pagina, la version que se obtiene es
unica.

En otra de sus producciones, “Bigrammatology II” (2016) —la version en
espanol de “Bigrammatology I” (2016) construida a partir de la obra de T.S.
Eliot— el foco se pone en la produccion de Osvaldo Lamborghini. Fragmentos
muy breves de “El fiord”, “El nifio proletario”, “Sebregondi retrocede”, entre
otros, son utilizados en la generacion de un extenso poema, 0 —mas
precisamente— en la generacion de un poema de extension indefinida. Un
programa en Python se nutre de estas obras para generar textos tomando en
consideracion las estadisticas de uso de las palabras en las obras originales.
Segan Laufer, resulta paradojico (aunque no lo sea segun la teoria de la
probabilidad) que sea casi nula la chance de dar con una oracion que forma
parte de los libros del autor, a pesar de que se trate de las mas previsibles. El

resultado es un poema abrumador. El corte de verso también se produce de
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un modo que hace pensar en lo aleatorio, por encima de la estructura
gramatical de las frases.

En “Bigrammatology II”, Laufer edita el tejido resultante, pero trata de
ser lo mas fiel posible a la materia prima y afirma que “en cualquier caso, esta
licencia no es ajena a los productos de la literatura generada por esos
sistemas de procesamiento algoritmico tradicionales, denominados
escritores” (Laufer). Como si quisiera leer el reves del debate, la figura de
escritor queda ahora igualada, en las palabras de Laufer, a la de un
procesamiento algoritmico. Esta declaracion entra en consonancia con la
idea barthesiana de un diccionario preexistente, a partir del cual trabajaria el
escritor, utilizando las palabras como materia prima, imitando un gesto
anterior, nunca original, dado que “el inico poder que tiene es el de mezclar
las escrituras” (Barthes 64) La maquinaria de escritura de Laufer es resultado
de la lectura literal y llevada al extremo de estas concepciones barthesianas
respecto de la muerte del autor.

Ademas, producciones como “Bigrammatology”, ponen en escena otra
tension respecto de la nocion de “autoria”, que tiene que ver con los casos de
obras derivadas, hoy analizados bajo la nocion de remix. Se trata de la
naturalizacion de la copia y la apropiacion de la obra como insumos para el
proceso creativo, que el entorno digital favorece. Textos de Borges, textos de
Lamborghini, puestos a funcionar en nuevos contextos. Si bien Laufer explora
con sus creaciones las posibilidades de apropiacion e intervencion que aporta
lo especificamente digital, resulta significativo que conserve los nombres de
autor. Por mas que la actitud respecto del texto sea irreverente, sigue
mediando una operacion de cita. Los textos de Borges y de Lamborghini son
puestos por Laufer en situaciones imposibles antes de internet; sin embargo,
los nombres de Borges y de Lamborghini siguen ocupando el lugar que una
tradicion les otorga, incluso entre las posibles formas de creacion,
intervencion y circulacion alternativas que propone lo digital.

El debate ya habia sido planteado respecto de la fotografia y quizas

podamos permitirnos pensar que hay mucho de captura fotografica de texto
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en las producciones de Laufer, sobre todo cuando prioriza la materialidad y
la opacidad del lenguaje por sobre la transparencia y la comunicacion. Pero
en sus producciones predomina el movimiento. Como si la poesia se
encontrara en los origenes de su propio cine: millones de fotogramas de
lenguaje, puestos a funcionar a una velocidad constante, producen la
sensacion de movimiento. Como camaras fotograficas de lenguaje que
capturan y organizan bloques de texto siempre a partir de un algoritmo. Pero
detras de las imagenes que se producen en los textos de Laufer solo hay
codigo binario. Y la sensacion que se tiene es la de que nadie podria -
verdaderamente- leerlos. Se trata de textos para ser observados o pensados
mas que para ser leidos, a no ser que quisiéramos validamente leer ese codigo
binario. Obras conceptuales o “conceptos revestidos de literatura” en
términos de Goldsmith que, a pesar de su ilegibilidad, siguen basandose en el
lenguaje.

En el lugar que da a las nuevas formas técnicas y en el trabajo con ese
“desborde” de la especificidad digital; en sus propuestas de poéticas como
algoritmos; en la centralidad que otorga a los receptores a la hora de
actualizar sus obras; en el remix como estrategia creativa; en cierta
ridiculizacion de las formas tradicionales de la circulacion y de la propiedad
intelectual, y también en sus ironias, contradicciones o posturas paradojales
al respecto, Milton Liufer pone en tension y hace estallar la nocion de
autoria, actualizando un debate clasico que cobra nuevos matices en el
presente, y se potencia por el entorno y las materialidades que constituyen
el ciberespacio.

Pensar la nocién de autoria en estas producciones lleva,
inevitablemente, a enfocarse en esas materialidades, que requeririan otros
niveles de andlisis, y un didlogo con otras poéticas que problematicen
nociones canonicas como la de autoria desde la produccion digital, y a las
que pretendemos aproximarnos en un futuro proximo. Sin embargo,
limitandonos a las producciones de Laufer, podemos afirmar que si hay algo

que las atraviesa, es la insistencia en una maleabilidad del lenguaje que solo
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es posible en internet. Tocar un libro, olerlo, es parte de la experiencia
tradicional de lectura. Buscar en Google “Cavalieri” y corroborar que la cita
borgeana no es apocrifa, también es parte de la experiencia de lectura hoy.
Dice Cavalieri —citado en nota al pie en “La biblioteca de Babel’- que todo
cuerpo solido es la superposicion de un numero infinito de planos. En la
creacion poética de Laufer, la figura autoral candnica entra en tension,
quizas, porque es el lenguaje en escala colosal que materialmente constituye
internet lo que desborda a escritores y autores, y a la misma creacion
artistica. Quizas los emplazamientos donde se ejerza hoy la funcidon de autor
estén ligados a una imposibilidad de ignorar ese lenguaje que se materializa
como un cuerpo solido, manipulable, de infinitos planos, en dimensiones que

no podian percibirse —aunque si imaginarse— antes de internet.
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