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Resumen: El siguiente trabajo pretende posicionar la profusién de escrituras
del yo joven contempordneas como un espacio autobiogréafico tensionado entre
los avatares de la cultura tradicional y la cibercultura. El principio fundamental
gue estas escrituras trastocan es aquel que pensaba que la autobiografia era
un género reservado para los “ilustres”. El espacio autobiografico joven cuenta
vidas que aun no han sido vividas, por lo que se inviste de una retérica
fuertemente proyectiva, propia de la logica cibercultural. Asi, La amante de
Stalin de Luz Marus puede constituirse como una autobiografia de escritor
aungue tenga como punto de partida la figura imposible del “artista sin obra”.
Marus escenifica esta imposibilidad y su forzamiento a través de una ambigua
relacion de atraccién-repulsion con Daniel Guebel y Sergio Bizzio, escritores
gue ya habian explorado las posibilidades de la escritura del yo (desde El
divino convertible de Bizzio hasta Derrumbe de Guebel, pasando por El dia feliz
de Charlie Feiling, de autoria compartida). A la desdiferenciacion simbdlica del
campo literario que supone una escritura como la de Marus, La amante de
Stalin respondera con una reconstruccion imaginaria del mismo, una busqueda
del valor de los pequefios gestos, las pequefias charlas, las pequefias fiestas
gue supone la sociabilidad literaria contemporanea.

Palabras clave: Espacio autobiografico joven — Luz Marus — La amante de
Stalin — Cibercultura — Imagen de escritor

Abstract: The following paper seeks to think the profusion of young
contemporary autobiographical writings as a tensioned space between the
avatars of traditional culture and cyberculture. The fundamental principle that
these writings disrupt is that autobiography is a genre reserved for the
“illustrious”. Young autobiographical space narrates lives that have yet to be
lived, so it is invested in a projective rhetoric that defines a cybercultural logic.
Thus, La amante de Stalin by the Argentine Luz Marus can be constituted as a
writer’'s autobiography while having as a starting point the impossible figure of
an “artist without opus”. Marus staged this impossibility as an ambiguous
relationship of attraction-repulsion with Daniel Guebel and Sergio Bizzio,
authors that had already explored the possibilities of the writings of the self
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(from EIl divino convertible by Bizzio to Derrumbe by Guebel, through the co-
written El dia feliz de Charlie Feiling). To the symbolic dedifferentiation of the
literary field that a writing as Marus’s supposes, La amante de Stalin will
respond with an imaginary reconstruction of it, a search of the value of the
gestures, conversations and parties involved in contemporary literary sociability.

Keywords: Young autobiography space — Luz Marus — La amante de Stalin —
Cyberculture — Author image

Desde la multiplicacion y proliferacion de diarios, cartas, confesiones,
testimonios, memorias y auto/biografias hasta la publicacion de relatos,
poemas, autoficciones e, incluso, ensayos criticos que borran o difuminan las
fronteras de la distincion formalista literatura/vida, la transmutacion de la propia
biografia en obra de arte constituye una expresion clave de la produccién
simbolica de nuestros tiempos.

Alberto Giordano, focalizando en el campo literario argentino, sefiala que
dentro de esta inflacion de la memoria se percibe un grupo de escritores (un
grupo de sujetos investidos con la figura publica del escritor) que, reconociendo
y reivindicando el influjo irreversible de la cultura pop sobre la produccion
simbdlica general (desarreglo de las jerarquias, deflacion del valor de la

originalidad y la novedad), dan cuenta de que

con banalidades extremas e irredimible mal gusto también se
pueden crear auténticas obras de arte (que la exhibicion de algunas
vulgaridades intimas puede servir muy bien a la empresa de
convertir en obra la propia vida). (14)

Pero lo que en estas paginas se intenta probar es una nueva inflexion en
el espacio autobiografico, un nuevo giro dentro del “giro memorialista”. En los
ultimos afios se pudo empezar a comprobar el ascenso y el establecimiento de
una zona textual de las literaturas autobiogréficas (tanto nacionales como
internacionales) en que la narracion de la propia vida se cruza con la juventud.
Toda una generacion de jovenes escritores sub-30 se vuelca en sus primeros
libros a estos ejercicios memorialistas y, desde esa inmersién, introducen un

nuevo desplazamiento en estas practicas escriturarias. Se trata de contar una
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vida que todavia no ha sido vivida. Hablaremos, entonces, reutilizando un
concepto del francés Phillipe Lejeune, de un espacio autobiografico joven.

La hipétesis que guiara el presente trabajo es aquella que sefiala una
relacion indisociable entre literatura autobiografica joven (impresa) y la Internet.
No solo porque la Web se encuentra insistente y obsesivamente tematizada por
estos jovenes, sino, en un sentido mucho mas radical y profundo, porque estos
nuevos escritores dan cuenta de lo que, en palabras del Ranciere, podriamos
llamar como un “desplazamiento en el reparto de lo sensible”. En estos
escritores, la Internet ha intervenido en las “maneras de hacer” de sus préacticas
de escritura, ha intervenido en el recorte de tiempos y de espacios, de lo visible
y de lo invisible, de la palabra y del ruido, de lo narrable y lo prohibido que
define el régimen de la autobiografia contemporanea. El espacio autobiografico
joven, asi, puede pensarse, en ciertas zonas, como sintoma del influjo de
Internet en la cultura. Se trataria, entonces, de un espacio tensionado entre la
cultura letrada y la emergente cibercultura.

El primer libro de Luz Marus, La amante de Stalin, constituye una puerta
de acceso privilegiada a nuestro objeto por su particular capacidad para
escenificar las propias condiciones de producciéon. En él se narra, a la par, el
amorio de Luz/Sonia con una figura aparentemente reconocible del mundillo
literario portefio, cifrado bajo el nombre de Stalin, y el proceso de escritura,
correccion, edicion y presentacion del propio relato.

La narracion ficcionaliza el trastocamiento, que atafie, en cierta medida,
al conjunto del espacio autobiografico joven, de unos de los principios
fundamentales del género. Este desplazamiento se escenifica a través de una
compleja relacion de atraccion-repulsion con los escritores Sergio Bizzio y
Daniel Guebel. EI name-dropping, que abunda en el libro de Marus, esta lejos
de ser inocente o insignificante, sobre todo si se tiene en cuenta que estas dos
figuras ya habian incursionado en las posibilidades de la escritura del yo. De
particular relevancia es El dia feliz de Charlie Feiling, de autoria compartida,
obra con la cual Sergio Bizzio y Daniel Guebel se insertaban en la larga serie
de la autoficcion colectiva de los llamados “babélicos”. La narraciébn comenzaba
con un poema de su difunto amigo. Alli se leia lo siguiente:
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Algunos nos miran de soslayo, pero,

aunque no lo crean, hemos vivido,

y ahora s6lo abusamos de tal condicién

para hacer verosimil su incredulidad (10).
Resulta muy dificil dejar de leer en esta breve introduccién a la novela una
pristina propuesta de lectura de este sub-género que cultivd el “grupo
Shanghai” desde El volante de Cesar Aira hasta la tardia Peripiecias del no.
Diario de una novela inconclusa de Luis Chitarroni. Si es que estos textos
figuraban la afirmacion singular del “hemos vivido” del grupo en cuestion, no
deberiamos olvidar que se construian tras los restos de “los chismes que nos
vuelven tan aceptablemente excéntricos”. La autoficcion funciona como una
operacion en la imagen del escritor, pero una operacion que siempre supone la
existencia previa de una imagen publica de escritor a intervenir. El dia feliz de
Charlie Feiling resulta inmediatamente de interés porque aquél, Bizzio y Guebel
ya eran objeto de atencion afianzado en la escena literaria argentina. La
autoficcion colectiva se encuentra en perfecta consonancia con la
autopercepcién clasica del espacio autobiografico como “género reservado a
los ilustres de este mundo” (Arfuch, Memoria y autobiografia: 75).

La amante de Stalin pone en cuestion desde la primera pagina este

paradigma y configura una puesta en abismo intensificada del

macroprocedimiento del espacio autobiografico joven:

La noche en que Daniel Guebel me manddé un mensaje privado
diciendome que habia leido mi novela, que le habia gustado mucho
pero que le habia robado la idea de la amante de Stalin a él, quede
pasmada frente al monitor. No Daniel, le dije, no recuerdo nada de
eso. [...] “No, no es asi, chica” me seguia diciendo Daniel. “Un
escritor consagrado le cuenta a una periodista algo en el intervalo de
una entrevista y ella saca una novela con ese titulo”. (7)

Guebel, un “escritor consagrado”, culpa a Sonia-Luz de robarle el titulo de una
idea inconclusa. Esta inculpacion refiere libremente también a la puesta en
serie de la narracion de Marus con la autoficcion del escritor. Pero Sonia-Luz

rechaza esta acusacion y con ella cualquier identificacion con el dispositivo que

exigia “notables nombres propios” de la trinidad garantizada por la
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autobiografia clasica. Luz Marus cuenta una vida que aun no ha sido vivida. Alli
es donde la estabilidad del espacio autobiografico entra en crisis y revela
nuevas posibilidades de sentido.

Los dultimos estudios de Josefina Ludmer sobre el estatuto
contempordneo del campo resultan de utilidad para delinear este
desplazamiento. La critica argentina apuntaba en Aqui, América Latina que la
literatura moderna funcionaba como un discurso constituyente: una légica
interna que se jugaba entra una ley y unas instituciones propias. Llamamos a
este tipo de encadenamiento estructura autébnoma. Desde Kant y el
romanticismo aleman, la literatura es un discurso autonomo.

Uno de los grandes avatares de la autonomia de la literatura sera el de
su constitucion como campo cultural. Tomado de las especulaciones fisico-
matematicas, el concepto de campo de Pierre Bourdieu, delineado en su Las
reglas del arte, apuntaba a describir un plano dinamico de lucha por la
apropiacion de un capital comun. La literatura como campo, en tanto tesis
sociologica, implicaba pensarla como una esfera autbnoma donde sus
participantes entraban en agonia por detentar un capital especifico, cultural y
literario. Asi, la autoficcion colectiva de los “babelistas” aparece como un
subindice escenificado de esta lucha interior al campo. El dia feliz de Charlie
Feiling supone el reconocimiento de las identidades politico-literarias de esta
dimensién en cuestion y el lugar especifico de los “autores-narradores-
personajes” en aquella jerarquia sobre la que se desea intervenir.

Es en la emergencia de practicas posautonomas, donde la estabilidad
relativa de la estructura del campo tambalea y se desdibuja, cuando un texto
como La amante de Stalin y el espacio autobiografico joven se vuelve posible.?
La autoficcion de un escritor deja de exigir la preexistencia de una imagen
publica clasica de escritor, deja de demandar un Scriptor que garantice el buen

funcionamiento del juego de lenguaje. La novela de Luz Marus se desenvuelve

2 Si bien este trabajo se encuentra bajo la estela de las recientes propuestas de Ludmer, la
referencia no permanece sin reservas. Por razones que no podremos consignar aqui, la
argumentacion se atiene a rescatar simplemente las reflexiones ludmerianas acerca del dilema
estatutario contemporaneo del campo cultural como tesis sociolégica.
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bajo la presuncién de la aceptacion del caracter novel de la “autora-narradora-
personaje”. Ella es siempre una “recién llegada” en un campo en disolucion.

Pero para entender la complejidad de la operacion de Luz Marus habria
gue pensar, al mismo tiempo, la desdiferenciacion simbolica del campo literario
(condicién local del espacio autobiografico joven) y su reconstruccion
imaginaria en la novela. El tedrico francés Dominique Maingueneau nos ofrece
en uno de sus ultimos libros, Contre Saint Proust, ou la fin de la Littérature, una
potente herramienta conceptual para desenmaraifiar este nudo de
significaciones. Para Maingueneau, la literatura se ha constituido en la
interseccion de ser una instituciéon, un campo y un archivo. En cada época
histérica, uno de estos tres elementos tiende a predominar, es hegemonico:
serd la institucion en la época clasica y el campo en el romanticismo hasta el
siglo XX. Maingueneau concuerda con Ludmer en identificar una devaluacién
de la efectividad del campo para determinar el sentido de la literatura. Para el
critico y linglista francés, las practicas contemporaneas aparecen definidas por
el archivo, en tanto conjunto de lo escrito en el pasado.

En el marco de la devaluacién simbdlica del campo, la dominante del
archivo configuraria una nueva figura literaria, la del “mimo”, con toda su carga
imitativa:

El escritor finge seguir escribiendo literatura cargandose de una
serie de rasgos o caracteristicas, de marcas registradas del escritor,
sobre las cuales muchas veces se definen sus imagenes mediaticas,
como una verdadera puesta en escena. (Topuzian, “El fin de la
literatura: 220)

Esta practica de “mimo” aparece en La amante de Stalin como una
reconstruccién imaginaria del campo literario. Escenificar los efectos de la
propia intervencion en el campo permite validar la operacion de la novela y
garantizar cierto estatuto de la recepciéon. En primer lugar, el texto (e incluso
sus paratextos) dibuja una figura de escritora previa a su entrada en la escena
publica. La autoconstruccién del Scriptor comienza alli donde La amante de
Stalin ya es un elemento de una serie: retazos miticos, puras imagenes de

novelas que “aguardan en un cajon”. Pergefiar una ficcion del origen es
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condicion de entrada en el escenario literario. Asi, a las retéricas del “ya-no” de
la posautonomia se le sobreimprime una retérica del “ya-si” del imaginario
autonomo: ella es ya-escritora incluso antes de ganar la imagen publica que le
otorga la publicacion.

La apertura al campo (imaginado) implica hundirse en todos los aspectos
de la sociabilidad cultural contemporanea: los talleres literarios, las reuniones
con el “Editor”, las fiestas con escritores, los mails de los correctores, espacios
recorridos por una trama de infidelidades. En este carnaval de figuras
reconocibles, cada escena trae aparejadas actitudes receptivas de la misma
novela que se esta escribiendo. Feedbacks expertos que no son mas que el
trabajo de “mimo”, la validacion interna de un cierto estatuto imaginario.

En este sentido, la demarcacion respecto de los “babélicos” parece
desandarse, reconstruyéndose tal identificacién. Sonia-Luz reconoce sin
ninguna angustia la influencia: Bizzio aportara elementos de la trama y una
novela de Guebel sera la provocacién necesaria para ponerse a escribir.® Por
eso0 no se puede llanamente determinar que la dinAmica de atraccién-repulsion
de Luz Marus respecto de estos escritores se juegue al nivel de la poética. Mas
bien, lo que se intenta recalcar aqui es la cristalizacion del viraje en el
paradigma de las condiciones de posibilidad autopercibidas para la
conformacion de un espacio autobiografico. Por un lado, unos ejercicios
autoficcionales validados simbolicamente por la (previa) pertenencia a un grupo
con un manifiesto, consignas y adversarios literarios explicitos; por otro, una
“recienvenida’, una novata que es una ya-escritora.

En el propio titulo de la novela es donde se encuentra el punto de partida
de toda la dinAmica mimica. El enigma de Stalin, esa figura enmascarada que
se sostiene hasta el final del texto, funciona como un Macguffin (Hitchcock),
como un comodin intercambiable, como el cuadro vacio del estructuralismo,
pura huella de reenvio (pantomima) al pensamiento de esferas que se intenta

reactualizar. Stalin es la excusa narrativa que organiza el juego de apariciones

34:S0s el primer caballero del mundillo, entonces? Gracias, jqué generoso! Igual voy a decir:

“Lo mejor de mi novela se le ocurri6 a Sergio Bizzio” (y la gente que imagine lo que quiera)”
(Marus, La amante: 45); “Esta novela surgié después de leer Derrumbe. No intenta parecerse,
jamas podria atreverme, pero reconozco que fue un estimulo literario” (Marus, La amante: 46)
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y desapariciones, de consejos y reprimendas, de chismes y chistes del mundillo
literario portefio.

En un sentido estricto, no se puede pensar por separado la hipotesis de
la posautonomia del campo (condicidn local del espacio autobiografico joven)
del proceso de informatizacion de la sociedad intensificado por la aparicién de
Internet (condicién global del espacio autobiogréfico joven).

Michael Hardt y Antonio Negri reconocen en el ya clasico Imperio que el
sistema de produccion capitalista estd sufriendo una profunda transformacion.
El capitalismo tardio ya no puede ser definido cualitativamente ni por la
agricultura y la extraccién de materias primas ni por la industria y la fabricacién
de bienes durables. Nos encontrariamos ahora en la época de una
posmodernizacion de la economia, atravesada por el dominio informético de la
produccion primaria, secundaria y terciaria. La flexibilidad exigida por las
relaciones productivas de la contemporaneidad, que encuentra su paradigma
en el sector de los servicios, se expresaria en la necesidad de la interactividad

continua y la produccion en red en el circuito del mercado:

La computadora y la revolucion comunicativa de la produccién
transformaron las practicas laborales hasta tal punto que hoy todas
ellas tienden al modelo de las tecnologias de la informacién y la
comunicacion. (258)

Si bien el analisis de Imperio parece atinado a la hora de sefialar una
discontinuidad en lo que respecta al sistema de produccion de bienes y
servicios en el capitalismo tardio, lo que ni Negri ni Hardt pudieron prever a
principios del nuevo milenio fue la transformacion inusitada que tal
informatizacion de la sociedad efectué en los dispositivos de produccion de
subjetividad. Es precisamente en este punto donde Paula Sibilia toma la posta
en sus Ultimas publicaciones. En La intimidad como espectaculo, la sociéloga
argentina sefala que en la primera década del siglo XXI fuimos testigos de la
conversion de las computadoras interconectadas mediante redes digitales de
alcance global en inesperados medios de comunicacién. Desde el correo
electronico hasta Twitter, pasando por el MSN, Yahoo Messenger, Gmail,

MySpace, Youtube y Facebook, estas innovaciones de la Internet aparecen
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como los mojones que encuadran la transformacion de “la pantalla de la
computadora en una ventana siempre abierta y conectada con decenas de
personas al mismo tiempo” (15). La revolucién de la “Web 2.0” inici6 un
torbellino en la produccion de subjetividad cuyos efectos seguimos
presenciando. Asi, desde una perspectiva cualitativa, no se puede dejar de
notar que una de las determinaciones mas urgentes de la subijetividad
contemporanea es su tendencia a la construccion de si como espectaculo. El
ansia de visibilidad que recorre en extenso a la sociedad aparece coagulada
como exhibicionismo, exposicion narcisista y autocentrada. El leimotiv subjetivo
del capitalismo del nuevo milenio es el de performar el “show del yo” y aceptar
la extimidad.

Ahora se logra entender el juego de sobredeterminacion de la condicién
local (devaluacién del campo) y la condiciébn global (informatizacion) del

espacio autobiografico joven:

Por eso, las nuevas formas de expresion y comunicacién que
conforman la Web 2.0 son, también, herramientas para la creacion
de si. Estos instrumentos de autoestilizacion ahora se encuentran a
disposicion de cualquiera. Eso significa todos los usuarios de
Internet —usted, yo y todos nosotros- pero al mismo tiempo remite a
otro sentido: nadie en principio extraordinario por haber producido
una obra valiosa o0 alguna otra cosa excepcional, y que ademas no
esta impelido a hacerlo. (Sibilia, La intimidad: 265-266)
La democratizacién de las narraciones autobiogréficas en Internet encuentra
una caja de resonancia en la disolucion del campo literario. La insistente idea
del “ahora cualquiera puede” presente en las practicas de la cibercultura afecta
incluso las determinaciones modernas de la cultura impresa. Luz Marus puede
construir una “autoficciébn de escritora”, contar una vida que aun no ha sido
vivida, porque la imagen publica del escritor ha comenzado a desdibujarse (sin
desaparecer) en la proliferacion incesante de “escrituras del yo”. La amante de
Stalin, de esta manera, escenifica lo que caracteriza también a buena parte del

espacio autobiografico joven: hoy en dia se puede ser un escritor sin obra.
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