

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



### La memoria y el arte: La visión sobre la Última Dictadura Militar según los ojos de niño de Tomás Alzogaray en 'El circo de los payasos bigotones'

Cecilia Soledad Moro<sup>1</sup>  
Universidad Nacional de Córdoba  
[c.s.moro13@gmail.com](mailto:c.s.moro13@gmail.com)

**Resumen:** Pensar en el culto al pasado tal como lo propone E. Jelin y el trabajo de la memoria (con su consiguiente olvido) abre la puerta a la reflexión sobre el discurso sobre la visión de los niños o / y hacia ellos sobre la Última Dictadura Militar. En la obra de Tomás Alzogaray El circo de los payasos bigotones (2007) se transmite con fuerza la experiencia, la memoria y el sentir de un yo niño sirviendo de testimonio de un pasado difícil de enunciar y más aún en la voz de los más jóvenes.

**Palabras clave:** Última Dictadura Militar – Niño – Arte Visual – Memoria

**Abstract:** To think about the cult of the past as proposed by E. Jelin and about the work of the memory and its counterparty, the oblivion, permits to consider the discourse about the point of view of children and/or to them on the Last Dictatorship in Argentina. Tomás Alzogaray's art work El circo de los payasos bigotones (2007) strongly transmits the experience, the memory and the feelings from an / of a child, which is also the testimony of a past difficult to enunciate, yet harder from the voice of the youngest.

**Keywords:** Last Dictatorship in Argentina – Child – Visual Art – Memory

### Historias de un niño de treinta años<sup>2</sup>

La reconstrucción sobre la Última Dictadura Militar en la memoria argentina es de gran complejidad ya que atañe tanto al individuo como a la sociedad. Existe una relación bidireccional entre la memoria social e individual, condicionada por múltiples factores y promovido por el interés de reforzar un sentido de pertenencia. Esto ha visto en los últimos años un despliegue de estrategias gubernamentales de gran importancia en pos de la conformación de una memoria oficial. Se pueden mencionar a modo de ejemplo, la constitución

---

1 **Cecilia Soledad Moro.** Estudiante de la licenciatura en Letras Modernas, orientación en estudios críticos del discurso en la Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba.

2 Uno de los cuadernos que integra la obra de Tomás Alzogaray, cuaderno marca Scribe, tiene por subtítulo "Historia de un niño de treinta años".

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



del día nacional de la memoria (2002)<sup>3</sup>, el fallo de la Corte Suprema de Justicia anulando la ley de obediencia debida y punto final (2005)<sup>4</sup>, la creación del eje Memorias de la dictadura (2006) para la enseñanza en la escuela media e inicial<sup>5</sup>, o el lanzamiento de la colección Presentes sobre cuatro escritores asesinados durante la dictadura (2015)<sup>6</sup>. En este contexto de visibilización y problematización, una multiplicidad de artistas ha presentado su visión sobre la Dictadura, propiciado por un clima general de producción cultural. Muchas de estas manifestaciones son gestadas desde la vivencia personal.

Se sabe que entre testimonio y arte se crea un lazo de ficcionalización, que en lugar de complejizar la narración, permite englobar aristas que de otra manera deberían ser dejadas de lado. El yo del artista plástico cordobés Tomás Alzogaray Vanella en la obra El circo de los payasos bigotones es uno de los re-creados en los cuadernos que engloba la serie producida en torno a su experiencias de niño durante y pos dictadura. En esta obra el autor tensiona, prioriza y fragmenta esa experiencia a través de un ejercicio voluntario de memoria y olvido.

### La experiencia y su forma de materialización

Elizabeth Jelin sostiene que recordar y olvidar son actos contrarios pero complementarios que se dan en procesos de tensión, que se condicionan mutuamente. Por un lado existe el temor al olvido, pues implica el peligro de experimentar dos veces una situación traumática similar y por el otro la presencia del pasado como modo de evitar esa re-experimentación y lograr un anclaje personal en lo social. Esa situación traumática puede ser –o no- olvidada, recordada, silenciada o elaborada. Pero entre esas posibilidades, e insertándose en hechos que se experimentan por un conjunto de individuos, la

---

3 Ley 25.633 sancionada en agosto de 2002 crea el Día Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia.

4 El 14 de Junio de 2005, la Corte Suprema de Justicia de la Nación declaró "constitucionalmente intolerables" a las leyes de Obediencia Debida y Punto Final.

5 De acuerdo con lo establecido en el artículo N° 92 de la ley de Educación Nacional N° 26.206 sancionada en el año 2006.

6 El Ministerio de Educación de la Nación lanzó en marzo de este año Presentes, una colección del Plan Nacional de Lectura destinada a estudiantes de secundario e institutos de formación docente.

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



autora habla de un olvido necesario: luego de un hecho traumático es necesario recorrer una distancia para luego poder enfrentarlo. El individuo, al momento de volverse -recurriendo a la ya anticuada pero aún útil metáfora del tiempo como camino lineal que se puede recorrer- se encuentra en otro modo de existencia desde un presente que lo acobia y protege de ese hecho y que le permite volverse y enfrentarse a eso que ha vivido.

Si se afirma anticuada la metáfora expresada es porque hoy se vuelve evidente que en esa temporalidad lineal y cronológica como camino que se recorre en el acto de volverse y enfrentar, esto es, decidirse a re-vivir el pasado desde el presente, significa una presencia del pasado, presencia que desdibuja la linealidad del tiempo. La experiencia no es otra cosa que el pasado hecho presente –de allí otra recurrente metáfora, la de los hechos traumáticos como cicatrices- que moldea y es moldeado por las expectativas de un todavía no. En el caso de los eventos traumáticos, Dora Faix afirma que favorecen el surgimiento de la escritura biográfica como medio de recuperación de la memoria (ese darse vuelta y enfrentar) siendo un acto que remite a un sujeto pero prima lo social. Eso, llamado por Arfuch *espacio biográfico* o por Berlant *intimidación pública*, evidencia esa zona gris en la que cada individuo registra por sí y para sí un hecho que habrá que olvidar para luego recordar.

En el caso del artista antemencionado, el hecho que olvida para luego recordar o el pasado que se presencia para materializarlo en una obra, es la Última Dictadura Cívico-Militar. Nace en 1976 en Córdoba, año en que pronunciado el Golpe de Estado, sus padres -militantes del LAP- deciden exiliarse en México, donde permanecerán hasta el retorno de la democracia en el país. A treinta años de su nacimiento, o indistintamente, de la Dictadura, a Tomás como a la sociedad argentina, se le da por recordar. Pero ese acto no recae únicamente en el qué sino también en el cómo: a sus treinta años intenta transmitir en un *juego* autoficcional, su mirada de niño sobre su vivencia de la Dictadura: autor de una serie –aún no finalizada- de cuadernos de distintos tipos y formas, el artista ha ido plasmando diversas historias –ya sean de creación personal o de autores reconocidos y relacionados con su infancia,

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



como Manuelita de María Elena Walsh- que surgen como trabajo catártico sobre la experiencia personal.

### **Un cuaderno, una historia**

El cómo de su obra tiene dos aspectos fundamentales. Uno, referido a la materialidad de la obra, el cuaderno elegido, el titulado El circo de los payasos bigotones es un cuaderno Gloria, marca reconocida y de larga trayectoria en Argentina. Cada cuaderno que integra la serie es diferente, como la historia que cuenta. El artista se ha dado a la tarea de buscar cuadernos de otros países y de formas múltiples para poder expandir ese exilio vivido y las posibles historias. Este en particular tiene una carga simbólica asociada a la cultura argentina y a la infancia, siendo un útil escolar que remite a recuerdos de quien lo tome en sus manos. El otro aspecto también está ligado a la materialidad ya que es la escritura y dibujo del cuaderno, sin embargo resalta la intención del autor, el trabajo artístico, como lo haría un niño: la ausencia de colores, la sintaxis básica, los símbolos recurrentes colaboran a condensar significantes para reforzar ese vínculo con la infancia vivida y lograr el objetivo de transmitir esos recuerdos desde el lugar donde se inicia la memoria.

La elección del cuaderno como soporte no es inocente puesto que en tanto arte objetual, esto es la práctica artística que toma un objeto común y cotidiano, constitutivo de la cultura y lo resignifica, el conjunto de cuadernos provoca al espectador –en este caso también lector- porque obligan a un doble esfuerzo. Por un lado ver, conocer la obra significa tomar al arte en las manos. Es otro tipo de interacción que imposibilita a la mera contemplación pues exige una participación activa. Y dada la temática que aborda la serie, conlleva metafóricamente tomar a la Última Dictadura Militar, palparla, verla, leerla, repensarla. Como obra-libro recuerda a El diario a diario de Julio Cortázar, pues la obra se re-crea al momento de ser leída pero su sentido va densificándose con cada lector, con cada acto de tomar la obra de arte. La historia narrada comienza así: “Había una vez un país. En ese país pasaban cosas. Había muchas personas en ese país” pasando inmediatamente a la siguiente carilla

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



se lee “Pero algunas de esas personas estaban enojadas. Y parece que se empezaron a pelear con otras personas que no estaban de acuerdo con estas gentes” (Págs. 3 y 4) para continuar narrando sobre amigos de sus padres desaparecidos, formas de tortura y el dolor aprendido y vivenciado sobre esa época, obligando en tanto ejercicio de lectura la reactualización de la vivencia y saberes sobre ese acontecer. En relación con esto y por otro lado, hacer de un cuaderno, o de una serie de ellos, obras de arte obliga en la propia resignificación propuesta por el artista a enfrentar la cotidianeidad de los objetos de manera diferente<sup>7</sup>.

Tomar el arte – objeto significa en un primer momento contemplar la tapa, que tiene el título de la obra en letra cursiva en el centro superior, el dibujo de una carpa de circo con unos bigotes y dos manos asomándose por la entrada y por lo bajo sobresale la marca del cuaderno que –recordemos- están sus letras conectadas por una gran bandera argentina que atraviesa letra a letra de un extremo a otro de los laterales de la tapa. Sobre ésta primera imagen, dos observaciones:

De la variedad de cuadernos posibles a utilizar, el artista elige narrar la historia en aquel que tiene en su portada una bandera argentina enlazando la palabra Gloria, en una clara asociación de los dos objetos: la palabra, su sentido y la bandera símbolo del Estado y de la Nación, doble asociación patente en los discursos generados por el pensamiento de derecha.

El dibujo es la carpa de circo, que en la infancia tiene un sentido lúdico, de disfrute, de sorpresa: es un espectáculo artístico que encierra variedad y maravilla por su extravagancia. Entrar a un circo es sumergirse en un espacio en el que se desarrollan actividades fuera de lo común, en el que el desconocimiento de lo que va a suceder genera maravilla. Tal vez las expectativas primeras del lector/espectador estén asociadas a ello, pero una vez que se abre el cuaderno el efecto se invierte: las historias y actos que llevan a cabo en este circo que es la Argentina de la Dictadura generan terror:

---

<sup>7</sup> Algo similar a lo que sucede con un Ford Falcon verde, resignificado y hecho arte por autores varios. Expuesto en la Ex ESMA, hoy Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti en el año 2014.



## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



“Parece que hubo muchas veces que los de poca variedad en los zapatos y en los gustos obligaban a los otros a firmar papeles. Y parece que si no querían firmar desaparecían. Así como por arte de magia.” (pág. 13). Al momento de cerrar el cuaderno y contemplar la tapa nuevamente, el espectador-lector observa esos bigotes y manos que se asoman de otra manera: generan temor, pues en lugar de sorpresa se puede percibir latencia, lo desconocido ya no maravillará sino perturbará.

### Niño, ¿con eso no se juega?

En el cuadernillo producido por el Ministerio de Educación titulado La última dictadura aparece el título que es también el verso más conocido de la canción Mejor no hablar de ciertas cosas de Sumo, año 1985. El “no” aparece tachado, una presencia que durante mucho tiempo fue real y exigente, el callar. Por la misma razón de esa tachadura, Tomás Alzogaray recurre a su yo niño para hablar de su experiencia –que no acaba ni se totaliza-, lo saca a jugar con su memoria y su olvido.

La amenaza de la pérdida de identidad, que es mayor aún para quien se crio desde el exilio conocedor de su carácter de exiliado, es difícil de lidiar. Dictadura y Exilio parecieran, a casi cuarenta años de su acontecer, ser palabras que encierran o a una juventud perdida o a un pasado vivido por los mayores. La voz de los niños, sea por las razones que sea, no se registra. ¿Alguien se ha preguntado por lo que piensan esos niños argentinos criados en el exilio?

De un tiempo a esta parte se ha comenzado a escribir para los niños de ahora, se piensa para ellos, en esta transmisión necesaria del acervo cultural, de lo que identifica y define. Sin embargo, la materialización de una experiencia es muy difícil pues requiere concretar algo intangible. Esto es especial en el caso de los niños, para quienes lo abstracto es más complejo de comprender y asir y por ello deben darle forma y color. La obra es rica en contenidos pues sus significados están condensados en asociaciones (circo-dictadura, payasos bigotones-militares, juegos-torturas) y diferenciaciones (saludar con brazo

## IV Congreso Internacional Cuestiones Críticas

Rosario | 30 de septiembre, 1 y 2 de octubre de 2015

Centro de Estudios de Literatura Argentina | Centro de Estudios en Teoría y Crítica Literaria  
Maestría en Literatura Argentina / Facultad de Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario



izquierdo o derecho, llevar estrellas sobre la cabeza o sobre los hombros, barba o bigote, pelo largo o pelo corto, un solo tipo de zapato (borceguíes militares) o variedad en el calzado –y en el gusto, aclara Tomás).

La transmisión de una historia traumática en voz de niño la vuelve real y escalofriante por esa honestidad cruel propia de los más pequeños, impregnada en los dibujos y las palabras. Es algo que se vivió o se podría vivir. Además, habla de un compromiso, social y personal al decir: “Pero como dice esa canción: si la historia la escriben los que ganan, eso quiere decir que hay otra historia. A mí me contaron esa historia y me la empezaron a contar cuando era muy chico” (pág. 44). Esa historia se enreda en las raíces desde el yo del artista como marca de nacimiento, y también en la sociedad, como vivencia trascendental, el no olvidar.

### Bibliografía

Alzogaray, Tomás. El circo de los payasos bigotones. 2007

Arfuch, Leonor. El espacio biográfico *Dilemas de la subjetividad contemporánea*. Ed. Fondo de Cultura Económica. Buenos Aires, Argentina. 2010

Jelin, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Ed. Siglo XXI. Buenos Aires, Argentina, 2002

Dóra Faix. *La autoficción como teoría y su uso práctico en la enseñanza universitaria de la literatura. ¿?*. Universidad Eötvös Loránd (ELTE) de Budapest, Hungría. ¿?