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Resumen: Pensar en el culto al pasado tal como lo propone E. Jelin y el
trabajo de la memoria (con su consiguiente olvido) abre la puerta a la reflexion
sobre el discurso sobre la vision de los nifios o / y hacia ellos sobre la Ultima
Dictadura Militar. En la obra de Tomas Alzogaray El circo de los payasos
bigotones (2007) se transmite con fuerza la experiencia, la memoria y el sentir
de un yo nifio sirviendo de testimonio de un pasado dificil de enunciar y mas
aun en la voz de los mas jovenes.
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Abstract: To think about the cult of the past as proposed by E. Jelin and about
the work of the memory and its counterparty, the oblivion, permits to consider
the discourse about the point of view of children and/or to them on the Last
Dictatorship in Argentina. Tomas Alzogaray’s art work El circo de los payasos
bigotones (2007) strongly transmits the experience, the memory and the
feelings from an | of a child, which is also the testimony of a past difficult to
enunciate, yet harder from the voice of the youngest.
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Historias de un nifio de treinta afios?

La reconstruccién sobre la Ultima Dictadura Militar en la memoria
argentina es de gran complejidad ya que atafie tanto al individuo como a la
sociedad. Existe una relacion bidireccional entre la memoria social e individual,
condicionada por mdultiples factores y promovido por el interés de reforzar un
sentido de pertenencia. Esto ha visto en los dltimos afios un despliegue de
estrategias gubernamentales de gran importancia en pos de la conformacién de

una memoria oficial. Se pueden mencionar a modo de ejemplo, la constitucién

1 Cecilia Soledad Moro. Estudiante de la licenciatura en Letras Modernas, orientacion en
estudios criticos del discurso en la Facultad de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacional
de Cordoba.

2 Uno de los cuadernos que integra la obra de Tomas Alzogaray, cuaderno marca Scribe,
tiene por subtitulo “Historia de un nifio de treinta afios”.
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del dia nacional de la memoria (2002)3, el fallo de la Corte Suprema de Justicia
anulando la ley de obediencia debida y punto final (2005)*, la creacién del eje

Memorias de la dictadura (2006) para la enseflanza en la escuela media e

inicial®>, o el lanzamiento de la coleccién Presentes sobre cuatro escritores
asesinados durante la dictadura (2015)°. En este contexto de visibilizacién y
problematizacion, una multiplicidad de artistas ha presentado su visién sobre la
Dictadura, propiciado por un clima general de produccion cultural. Muchas de
estas manifestaciones son gestadas desde la vivencia personal.

Se sabe que entre testimonio y arte se crea un lazo de ficcionalizacion,
gue en lugar de complejizar la narracion, permite englobar aristas que de otra
manera deberian ser dejadas de lado. El yo del artista plastico cordobés Tomas
Alzogaray Vanella en la obra El circo de los payasos bigotones es uno de los

re-creados en los cuadernos que engloba la serie producida en torno a su
experiencias de nifio durante y pos dictadura. En esta obra el autor tensiona,
prioriza y fragmenta esa experiencia a través de un ejercicio voluntario de

memoria y olvido.

La experiencia y su forma de materializacion

Elizabeth Jelin sostiene que recordar y olvidar son actos contrarios pero
complementarios que se dan en procesos de tension, que se condicionan
mutuamente. Por un lado existe el temor al olvido, pues implica el peligro de
experimentar dos veces una situacion traumatica similar y por el otro la
presencia del pasado como modo de evitar esa re-experimentacion y lograr un
anclaje personal en lo social. Esa situacion traumatica puede ser —0 no-
olvidada, recordada, silenciada o elaborada. Pero entre esas posibilidades, e

insertdndose en hechos que se experimentan por un conjunto de individuos, la

3 Ley 25.633 sancionada en agosto de 2002 crea el Dia Nacional de la Memoria por la Verdad
y la Justicia.

4 El 14 de Junio de 2005, la Corte Suprema de Justicia de la Nacion declard
"constitucionalmente intolerables” a las leyes de Obediencia Debida y Punto Final.

5 De acuerdo con lo establecido en el articulo N° 92 de la ley de Educacion Nacional N°
26.206 sancionada en el afio 2006.

6 El Ministerio de Educacién de la Nacion lanz6 en marzo de este afio Presentes, una
coleccion del Plan Nacional de Lectura destinada a estudiantes de secundario e institutos de
formacién docente.
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autora habla de un olvido necesario: luego de un hecho traumatico es
necesario recorrer una distancia para luego poder enfrentarlo. El individuo, al
momento de volverse -recurriendo a la ya anticuada pero aun atil metafora del
tiempo como camino lineal que se puede recorrer- se encuentra en otro modo
de existencia desde un presente que lo acobija y protege de ese hecho y que le
permite volverse y enfrentarse a eso que ha vivido.

Si se afirma anticuada la metafora expresada es porque hoy se vuelve
evidente que en esa temporalidad lineal y cronolégica como camino que se
recorre en el acto de volverse y enfrentar, esto es, decidirse a re-vivir el pasado
desde el presente, significa una presencia del pasado, presencia que desdibuja
la linealidad del tiempo. La experiencia no es otra cosa que el pasado hecho
presente —de alli otra recurrente metafora, la de los hechos traumaticos como
cicatrices- que moldea y es moldeado por las expectativas de un todavia no. En
el caso de los eventos traumaticos, Dora Faix afirma que favorecen el
surgimiento de la escritura biografica como medio de recuperacion de la
memoria (ese darse vuelta y enfrentar) siendo un acto que remite a un sujeto
pero prima lo social. Eso, llamado por Arfuch espacio biografico o por Berlant
intimidad publica, evidencia esa zona gris en la que cada individuo registra por
si y para si un hecho que habra que olvidar para luego recordar.

En el caso del artista antemencionado, el hecho que olvida para luego
recordar o el pasado que se presencia para materializarlo en una obra, es la
Ultima Dictadura Civico-Militar. Nace en 1976 en Cordoba, afio en que
pronunciado el Golpe de Estado, sus padres -militantes del LAP- deciden
exiliarse en México, donde permaneceran hasta el retorno de la democracia en
el pais. A treinta afios de su nacimiento, o indistintamente, de la Dictadura, a
Toméas como a la sociedad argentina, se le da por recordar. Pero ese acto no
recae Unicamente en el qué sino también en el como: a sus treinta afios intenta
transmitir en un juego autoficcional, su mirada de niflo sobre su vivencia de la
Dictadura: autor de una serie —aun no finalizada- de cuadernos de distintos
tipos y formas, el artista ha ido plasmando diversas historias —ya sean de

creacion personal o de autores reconocidos y relacionados con su infancia,
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como Manuelita de Maria Elena Walsh- que surgen como trabajo catartico
sobre la experiencia personal.

Un cuaderno, una historia
El cdmo de su obra tiene dos aspectos fundamentales. Uno, referido a la
materialidad de la obra, el cuaderno elegido, el titulado El circo de los payasos

bigotones es un cuaderno Gloria, marca reconocida y de larga trayectoria en
Argentina. Cada cuaderno que integra la serie es diferente, como la historia
gue cuenta. El artista se ha dado a la tarea de buscar cuadernos de otros
paises y de formas mdultiples para poder expandir ese exilio vivido y las
posibles historias. Este en particular tiene una carga simbdlica asociada a la
cultura argentina y a la infancia, siendo un util escolar que remite a recuerdos
de quien lo tome en sus manos. El otro aspecto también esta ligado a la
materialidad ya que es la escritura y dibujo del cuaderno, sin embargo resalta la
intencion del autor, el trabajo artistico, como lo haria un nifio: la ausencia de
colores, la sintaxis basica, los simbolos recurrentes colaboran a condensar
significantes para reforzar ese vinculo con la infancia vivida y lograr el objetivo
de transmitir esos recuerdos desde el lugar donde se inicia la memoria.

La eleccion del cuaderno como soporte no es inocente puesto que en
tanto arte objetual, esto es la practica artistica que toma un objeto comun y
cotidiano, constitutivo de la cultura y lo resignifica, el conjunto de cuadernos
provoca al espectador —en este caso también lector- porque obligan a un doble
esfuerzo. Por un lado ver, conocer la obra significa tomar al arte en las manos.
Es otro tipo de interaccion que imposibilita a la mera contemplacién pues exige
una participacion activa. Y dada la teméatica que aborda la serie, conlleva

metaféricamente tomar a la Ultima Dictadura Militar, palparla, verla, leerla, re-

pensarla. Como obra-libro recuerda a El diario a diario de Julio Cortazar, pues
la obra se re-crea al momento de ser leida pero su sentido va densificAndose
con cada lector, con cada acto de tomar la obra de arte. La historia narrada
comienza asi: “Habia una vez un pais. En ese pais pasaban cosas. Habia

muchas personas en ese pais” pasando inmediatamente a la siguiente carilla
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se lee “Pero algunas de esas personas estaban enojadas. Y parece que se
empezaron a pelear con otras personas que no estaban de acuerdo con estas
gentes” (Péags. 3 y 4) para continuar narrando sobre amigos de sus padres
desaparecidos, formas de tortura y el dolor aprendido y vivenciado sobre esa
época, obligando en tanto ejercicio de lectura la reactualizacién de la vivencia y
saberes sobre ese acontecer. En relaciéon con esto y por otro lado, hacer de un
cuaderno, o de una serie de ellos, obras de arte obliga en la propia
resignificacion propuesta por el artista a enfrentar la cotidianeidad de los
objetos de manera diferente’.

Tomar el arte — objeto significa en un primer momento contemplar la
tapa, que tiene el titulo de la obra en letra cursiva en el centro superior, el
dibujo de una carpa de circo con unos bigotes y dos manos asomandose por la
entrada y por lo bajo sobresale la marca del cuaderno que —recordemos- estan
sus letras conectadas por una gran bandera argentina que atraviesa letra a
letra de un extremo a otro de los laterales de la tapa. Sobre ésta primera
imagen, dos observaciones:

De la variedad de cuadernos posibles a utilizar, el artista elije narrar la
historia en aquel que tiene en su portada una bandera argentina enlazando la
palabra Gloria, en una clara asociacion de los dos objetos: la palabra, su
sentido y la bandera simbolo del Estado y de la Nacién, doble asociaciéon
patente en los discursos generados por el pensamiento de derecha.

El dibujo es la carpa de circo, que en la infancia tiene un sentido ludico,
de disfrute, de sorpresa: es un espectaculo artistico que encierra variedad y
maravilla por su extravagancia. Entrar a un circo es sumergirse en un espacio
en el que se desarrollan actividades fuera de lo comun, en el que el
desconocimiento de lo que va a suceder genera maravilla. Tal vez las
expectativas primeras del lector/espectador estén asociadas a ello, pero una
vez que se abre el cuaderno el efecto se invierte: las historias y actos que

llevan a cabo en este circo que es la Argentina de la Dictadura generan terror:

7 Algo similar a lo que sucede con un Ford Falcon verde, resignificado y hecho arte por autores
varios. Expuesto en la Ex ESMA, hoy Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti en el afio
2014.
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“Parece que hubo muchas veces que los de poca variedad en los zapatos y en
los gustos obligaban a los otros a firmar papeles. Y parece que si no querian
firmar desaparecian. Asi como por arte de magia.” (pag. 13). Al momento de
cerrar el cuaderno y contemplar la tapa nuevamente, el espectador-lector
observa esos bigotes y manos que se asoman de otra manera: generan temor,
pues en lugar de sorpresa se puede percibir latencia, lo desconocido ya no

maravillara sino perturbara.

Nifio, ¢con eso no se juega?
En el cuadernillo producido por el Ministerio de Educacion titulado La

ultima dictadura aparece el titulo que es también el verso mas conocido de la

cancion Mejor no hablar de ciertas cosas de Sumo, afio 1985. El “no” aparece

tachado, una presencia que durante mucho tiempo fue real y exigente, el callar.
Por la misma razén de esa tachadura, Tomas Alzogaray recurre a su yo nifio
para hablar de su experiencia —que no acaba ni se totaliza-, lo saca a jugar con
su memoria y su olvido.

La amenaza de la pérdida de identidad, que es mayor aun para quien se
crio desde el exilio conocedor de su caracter de exiliado, es dificil de lidiar.
Dictadura y Exilio parecieran, a casi cuarenta afios de su acontecer, ser
palabras que encierran o a una juventud perdida o a un pasado vivido por los
mayores. La voz de los nifios, sea por las razones que sea, no se registra.
¢Alguien se ha preguntado por lo que piensan esos nifios argentinos criados en
el exilio?

De un tiempo a esta parte se ha comenzado a escribir para los nifios de
ahora, se piensa para ellos, en esta transmision necesaria del acervo cultural,
de lo que identifica y define. Sin embargo, la materializacion de una experiencia
es muy dificil pues requiere concretar algo intangible. Esto es especial en el
caso de los nifios, para quienes lo abstracto es mas complejo de comprender y
asir y por ello deben darle forma y color. La obra es rica en contenidos pues
sus significados estan condensados en asociaciones (circo-dictadura, payasos
bigotones-militares, juegos-torturas) y diferenciaciones (saludar con brazo
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izquierdo o derecho, llevar estrellas sobre la cabeza o sobre los hombros,
barba o bigote, pelo largo o pelo corto, un solo tipo de zapato (borceguies
militares) o variedad en el calzado —y en el gusto, aclara Tomas).

La transmisién de una historia traumatica en voz de nifio la vuelve real y
escalofriante por esa honestidad cruel propia de los mas pequefios,
impregnada en los dibujos y las palabras. Es algo que se vivié o se podria vivir.
Ademas, habla de un compromiso, social y personal al decir: “Pero como dice
esa cancion: si la historia la escriben los que ganan, eso quiere decir que hay
otra historia. A mi me contaron esa historia y me la empezaron a contar cuando
era muy chico” (pag. 44). Esa historia se enreda en las raices desde el yo del
artista como marca de nacimiento, y también en la sociedad, como vivencia

trascendental, el no olvidar.
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