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Resumen: Esta ponencia se propone delinear algunos trazos de la escritura de
Copi que permiten confirmar la hipétesis de una “corte” con respecto a la
contracultura militante de la década de los 60 y 70 en las representaciones del
escritor. Copi representa una nueva figura de escritor que se asocia a
formaciones y discusiones culturales propias del contexto posdictatorial de los
afios 80 relacionadas a una cultura under y contestataria, pero cuya marca
distintiva sera la de ser una “resistencia afirmativa” en la que el cuerpo, lo
festivo y lo dionisiaco adquieren un espesor particular. Al mismo tiempo, la
construccion del narrador como forma simulada de la autoficcion vincula
pioneramente a los textos de Copi con tendencias fundamentales de la
literatura contemporanea en la que la vuelta al “yo” esta relacionada a rasgos
narcisisticos y cinicos propios de una literatura que da cuenta de un nuevo
paradigma en el ocaso de la modernidad.

Palabras clave: Copi — Representaciones de escritor — Autoficcion —
Simulacién

Abstract: This presentation aims to outline some traces of Copi's work allowing
to confirm the hypothesis of a "cut" regarding to the militant counter-culture of
the 60s and 70s in the representations of this writer. Copi represents a new
figure of writer associated with formations and cultural discussions propers to
the 80s postdictatorial context related to a culture that was underground and
anti-establishment, but which its distinctive mark will be an "affirmative
resistance" where the body, the festive and the Dionysian acquire a particular
density. At the same time, the construction of the narrator as a simulated form
of autofiction links Copi's texts in a pioneer way with fundamental trends in the
contemporary literature in which the return to the "Me" is related to narcissistics
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and cynics features propers of a literature that accounts for a new paradigm in
the twilight of modernity.

Keywords: Copi — Writer's representations — Autofiction — Simulation

Insumisos, condenaditos y otras yerbas...La opcién por la abyeccidn.

Copi es un escritor que se relaciona fuertemente con lo que llamamos la
contracultura, el under, el “desbunde”, dirian los tropicalistas brasilefios.
Ademas, Copi no solo es un escritor; actor, dibujante, dramaturgo, creador de
historietas y tiras comicas inolvidables, como La mujer sentada, su “obra” dista
mucho de ser pensada con los parametros de la literatura en sus sentidos mas
estrictos y especificos. Se trata méas bien, de una obra plural, diversa,
multifacética, mas ligada a la idea de “accion” y “proceso” que a la de obra en
su sentido moderno, como objeto cerrado, acabado y auténomo. También
merecen resaltarse los rasgos de lo inacabado, efimero, vertiginoso, poco serio
y posauratico de su poética y la fuerte vinculacion con los “géneros menores”.
Copi trabaja en los limites del arte y la cultura de masa, tanto con la historieta y
el humor grafico, como con el teatro como practica performatica ligada siempre
a lo improvisado. Rasgos éstos que lo ponen en la vereda de enfrente con
respecto a las representaciones tradicionales del intelectual y el escritor en
América Latina desde la perspectiva moderna. Los 80 abren asi, un espacio de
representaciones inéditas en el campo literario y Copi puede ser pensado como
unos de los “padres” de esta tendencia que se ira afianzando a lo largo de las
décadas siguientes, y que remite a los actuales debates en torno a la
“espectacularidad” del escritor contemporaneo.

La articulacién de arte y politica - literatura y politica — que atraviesa el
problema de las representaciones del intelectual a lo largo de la modernidad,
comienza a sufrir transformaciones a partir de finales de los 70 como efecto
de la caida de los grandes relatos y de la emergencia de la micro-politica. En
este sentido, Copi se parece mas a la figura del insumiso, tal como la pensé
Cangi para definir a Perlongher- que a la del intelectual de izquierda. Dice
Cangi: “El insumiso es un anarquista en estado puro (...) El arte que practica es
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la discordia, se trata de un contaminante en movimiento, creador de espacios
en la escena social ” Y agrega, para diferenciarlo de las figuras de escritor
propias de la cultura de izquierda de los 70: “Alli donde la figura del
revolucionario, proclama la totalidad integrando la muerte a su proyecto, el
insumiso reclama como posibilidad la unidad ética de sus actos, respondiendo
con estratégias locales a cada situacién” (8).

Por otro lado, Maria Alejandra Minelli, estudia este proceso de
emergencia de nuevas imagenes de escritor que abren lineas alternativas en
la literatura argentina contemporanea a partir de los 80, llamando a estos
escritores de “condenaditos”. Y traza una serie: Puig, Lamborghini, Copi, Aira y
Perlongher. Lo interesante es cOmo enlaza la emergencia de esta nueva figura
de escritor con el ambiente de la contracultura y el under: “del teatro de
Emeterio Cerro, Batato Barea, Alejando Urdapilleta y Humberto Tortonese, el
rock de los Redonditos de Ricota, Soda Estereo y de Sumo, la aparicion de
revistas como El portefio, Cerdos & Peces y Fin de Siglo” (149). Los rasgos
gue Minelli marca de esta nueva figura de escritor son: una figura de escritor
gue transgrede la “ciudad letrada” y las identidades sexuales normalizadas,
representaciones de escritores (en los propios textos literarios de estos
autores) hiperbdlicas y ridiculas que le quitan valor a la figura del escritor,
actitud de falso desconocimiento con respecto a la propia formacion literaria y
énfasis en el fuerte vinculo con la cultura de masa; ruptura, también, con la
figura del “escritor maldito”.

Escritores y artistas como Copi (y los otros que Minelli nombra) estarian
dentro de una contracultura diversa a esa que caracteriz6 a la izquierda
argentina de los setenta, que definia lo resistencial como negatividad y
enlazaba literatura, politica y vida en un mismo proyecto unitario y sacrificial. Es
precisamente en esto, en la idea de resistencia, que estos escritores
reformulan la cuestion alejAndose del paradigma de izquierda. En Copi (y
varios mas), se trata de una resistencia afirmativa, de sentido dionisiaco,
feliz, festivo y corporal. Y esto es tan marcado que podriamos decir que es una
especie de precursor o padre inaugural de esta serie o linea alternativa de la
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literatura argentina que se abre en clara disonancia con respecto al canon y a
los escritores centrales de los ochenta, Piglia y Saer.

Por el contrario, estos escritores “insumisos” y “condenaditos” intentan
construir un territorio diferente, en el que lo literario desdibuja sus margenes,
pierde especificidad y seriedad y se vincula con otras practicas culturales de
manera horizontal y no jerarquica. Copi prefiere mostrarse como un outsider de
los espacios canonizados de la cultura elevada y el cenaculo literario; de
hecho, ese sera precisamente uno de los espacios mas parodiados en su obra,
el de los circulos y circuitos literarios, junto con representaciones tradicionales
de escritor.

Copi desprestigia, por un lado, la seriedad y centralidad de “el mundo de
las Letras” y, por otro, tiende a la creacion de una imagen de artista que juega
en todos los terrenos, inclusive alli donde la literatura no se embarraba, en la
cultura de masa, el under y lo popular-kistch en todas sus manifestaciones;
desde la publicidad a la historieta, de la moda y el disefio al teatro performatico
y la improvisacion, del culebrén al tango y el sainete, del dibujo al humor gréafico
y la prensa, del melodrama a la gauchesca como género de la payada, la
oralidad y lo popular, de lo punk, rockero y drogén a la imagen y construccién
kitsch de los mitos populares argentinos, entre los que resalta la Eva travesti y
camp que compone.

Si bien retomamos y hacemos propias las categorias de insumiso y
condenadito (de Cangi y Minelli, respectivamente) para pensar la
representacion del escritor en Copi, nuestra hipétesis es que ademas de estos
rasgos, Copi se autoconfigura a partir de una opcién por lo abjecto, que le
agrega un matiz particular y que lo diferencia de algunos escritores de la serie
de Minelli y lo vincula, a su vez, a otros, particularmente, a Perlongher y a
Lamborghini. Lo abjecto en Copi se relaciona tanto a su estética queer (y a las
representaciones de la homosexualidad masculina desde una perspectiva que
reivindica lo monstruoso y lo marginal, en clara disonancia con respecto a la

identidad gay configurada desde Stonewall y San Francisco), como al
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tratamiento feroz del cuerpo en relacién a la violencia, la muerte y lo
escatoldgico.

Abajo los pedestales! Payasos y escribas en el mundo de las Letras

Ademas de la construccién de una imagen de escritor a través de sus
manifestaciones en entrevistas y apariciones publicas, Copi realiza en sus
textos narrativos y teatrales un procedimiento tipico de la literatura y la cultura
pos-moderna que constituye también una auto-representacion de qué es para
€l un escritor: sus personajes principales siempre tienen el mismo nombre que
él (o una versién en anagrama como René Pico) y siempre son escritores y/o
dibujantes de historietas, lo que de hecho él es en la vida real. Pero ademas de
este rasgo que trabajaremos mas detalladamente y que lo relaciona a la
autoficcion, al “giro autobiografico” y a las literaturas de la simulacién, en
muchos textos de Copi los personajes son escritores (jueguen o no con el
nombre propio) y esto nos da una pista para analizar las imagenes y
representaciones ahi puestas, en esos personajes tan particulares.

Hay tres ejemplos entre el teatro y la narrativa que a nuestro ver son
paradigmaticos: el personaje principal de La Internacional argentina, el
personaje principal de La vida es un tango y el personaje principal de un cuento
gue pertenece al libro Virginia Woolf ataca de nuevo y que se titula ¢ Comog,
1Zis! 1Zas! !Amor! . El personaje de La internacional Argentina es un escritor
argentino que vive en Paris y que se llama Dario Copi y cuya imagen aparece
ridiculizada a lo largo de todo el texto. Se trata de un escritor cuya gloria viene
de un poema que escribid en la adolescencia lleno de clichés nacionalistas
sobre el paisaje argentino. Consciente de su estereotipia y decadencia, se
auto-critica y cuenta, no sin verglienza, que con cuarenta y siete afios sigue
escribiendo ese mismo poema. Ridiculo, antiguo, excesivamente “letrado” y al
mismo tiempo improductivo, vinculado a ese arte al servicio de lo “nacional”, de
las épicas identitarias, decimondnico y aburrido, la imagen que Copi construye
de este escritor tiene la clara funcidn de parodiar ciertas identidades culturales

de las que el propio Copi se diferencia, creando asi un nuevo espacio para la



‘Estudios de léjproiqfq)d’géntiti tro cfa'.gstudios en Teoria y Critica Litera
‘Literature Argentina / Facultad d& Humanidades y Arles - Universidad Nacional de Rosario

o . M

emergencia de otro tipo de identidades y representaciones de escritor cuya
marca mas notoria seria la apuesta a una cultura juvenil y en didlogo con los
climas sociales que se comienzan a conformar desde los 60 vinculados a lo
contracultural, el pop y lo under.

Las figuras de escritor que se ridiculizan y parodian en sus textos son
representaciones “antiguas”, mas decimonoénicas que vanguardistas, aunque
Copi se diferencia también de la vanguardia y de la idea de escritor maldito. No
s6lo se parodia esa imagen tradicional de escritor, sino que Copi agrega toda
una critica a la idea de “escritor exiliado” y a la figura - tan tipica de nuestra
intelectualidad latinoamericana — de ser un escritor que vive en Paris. En este
sentido, la parodia opera también sobre esos dos rasgos de construccién de la
intelectualidad argentina desde el siglo XIX: la del escritor exiliado, afrancesado
y con una relacion entre nostélgica y critica — de amor-odio - con respecto a la
patria y sus coterraneos, lo que cuestiona de alguna manera, las relaciones
entre intelectual-canén-nacién-identidad.

En otro texto que queremos comentar, La vida es un tango, el personaje
principal es un maestro y escritor del interior del pais, de Entre Rios, llamado
Silvano Urrutia, al que Copi también ridiculiza y parodia. Demasiado serio y
acartonado, peca de ingenuo y provinciano. La novela cuenta como fue elegido
y convocado por el diario Critica de Buenos Aires luego de haber ganado un
concurso de poesia. El diario lo invita a trabajar en Buenos Aires y el duefio y
los demas personajes vinculados a Critica lo pervierten y lo llevan por el
submundo portefio, en el que Silvano se pierde y asusta. Su falta de
experiencia y su candidez excesiva lo hacen extremamente cOmico en
oposicion al mundo del diario, que no casualmente alude a la vida del propio
Copi y al diario que dirigia su padre. Choque entre mundos, aca también Copi
construye un espacio a partir de la parodizacion y confrontacion con una
imagen de escritor tradicional y demodé.

Para Copi ese tipo de escritores son, a la luz de su tiempo y de su
poética, payasos con poca consciencia de su ridiculez y su desfasaje cultural-
contextual. Realizar esta especie de sétira le permite, también, hacer otra
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operacion: la de abrir un territorio nuevo, ligado a lo irreverente, en la
construccion de la identidad del escritor, asociandolo a campos culturales mas
amplios que el circulo cerrado de las “Bellas Letras”. Copi abre “zonas
inestables” que redefinen tanto a la figura del escritor como a los limites de lo
literario y sus géneros.

Por otro lado, ademas de estas figuras de escritor tradicionales,
ridiculizadas y parodiadas, Copi propone también otras figuras de artistas,
vinculados a los llamados géneros menores y a la cultura de masa. Estos
personajes son, al mismo tiempo, escritores y dibujantes, escritores y actores
(es decir, comparten con Copi lo que él de hecho hace). En el cuento ¢ Comog,

1Zis! 1Zas! !Amor!, el personaje principal es un escritor de historietas, “un
rotulista de tiras cdmicas” llamado Ninu-Nip que aprendié su oficio en Japon,
exiliado en Paris y que trabaja para la revista francesa Hara-Kiri (para quien
Copi trabaj6). Nos interesa resaltar como Copi “pone en escena”, visibiliza y
pone en valor a una serie de artes “menores” y a sus artistas. Ninu —Nip, un
escritor de historietas, un “rotulista”, elevado en el cuento a la categoria de
poeta dentro de su campo, es un virtuoso del arte que conjuga lenguaje verbal
y visual, textual e iconico. Mas que ensalzar el concepto de escritor, Copi
propone mostrar artistas que escriben otras “cosas”, lejanas y desprestigiadas
por el mundo de las Letras y las definiciones modernas de lo que se entiende
por literatura. Todo un campo semantico puede pensarse a partir de este
personaje para definir lo que en Copi se propone como “nueva figura de
escritor”: el escriba, el copista, el guionista, el rotulista, el caligrafo. Formas de
la escritura en “lo menor”, que enfatizan el caracter de copia y de tecnologia de
la escritura, de vinculo en tanto grafo? con el dibujo y lo visual y de
desacralizacion del concepto de autoria para este tipo de practicas escriturales.
Autor y obra, como las dos caras de la misma moneda del concepto de
literatura moderna, tal como lo defini6 Foucault, son conceptos que se
desmoronan y diluyen en las imagenes y personajes escritores que Copi crea

en sus textos.

2 Recordemos el origen etimologico de la palabra grafo que significa grabado y escritura,
también imagen y dibujo.
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Asi, Copi amplia los margenes de lo que se considera arte y literatura, y
propone al mismo tiempo, una representacion de escritor y de artista
afirmativa de la cultura en sus diversas dimensiones, lo que cuestiona
definiciones elitistas y tradicionales que separaban jerarquicamente la literatura
de otras practicas culturales. Mezcla de samurai suicida y travesti del teatro
japonés, Ninu y su arte “menor” representan otras formas de ser artistas y
escritores, disonantes con respecto a las tradicionales, pero fundamentalmente,
inéditas en lo que incorporan: lo menor, desde ciertas formas arcaicas o
artesanales, a la cultura de masa, la industria cultural y los géneros y
profesiones que el desarrollo tecnolégico incorporé a partir de la segunda mitad
del siglo XX. De esta manera, es pertinente pensar que no solamente se da
una critica al modelo mas tradicional de escritor, sino que también se produce
un corrimiento de la figura del escritor hacia otros espacios creativos de la
cultura contemporanea que cuestiona y redefine lo que entendemos por arte y
literatura. Esta tendencia de la literatura y la cultura contemporanea -la de
difuminar los limites entre si— y promover definiciones mas abiertas, flexibles y
menos jerarquicas no ha dejado de profundizarse desde finales de los 60 hasta

hoy. Cabe recordar que Copi fue de los que abrieron camino en este sentido.

Los falsos Copi. Narcisismo, simulacion y pastiche.

Como es sabido, una de las caracteristicas mas notorias de la obra de
Copi es que sus textos estan llenos de referencias a él mismo, desde el uso del
nombre propio y de la construccion de sus personajes con referencias de la
vida del autor, a cuestiones vinculadas a su profesion, a su argentinidad, a su
exilio en Paris. Este procedimiento se relaciona con la cuestién del simulacro
de si mismo (en el sentido neobarroco tal como lo define Sarduy), con la
escritura en primera persona y las falsas autobiografias, tan propias de la
literatura contemporanea; lo que la critica argentina viene llamado de
“escrituras de si” , “giro autobiografico” segun Giordano, o “narracion de la

experiencia” segun Garramufio, y cuya novedad estaria en la problematizacién
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de la literatura y su afuera o exterior, en la falta de limites entre la literatura y la
realidad, entre la literatura y la vida/experiencia.®

Segun Garramufo, este rasgo tipico de las literaturas del “ocaso de la
modernidad”, este interés por lo autobiogréafico y esta vuelta al “yo”, tiene como
particularidad que esa referencia a si mismo del autor, esa incorporacion de la
experiencia y la vida se ejerce ‘“vaciandola de autoridad”. Es decir, sin
pretensiones de autenticidad, lejos de los discursos ontoldgicos y esencialistas
de “la verdad”. A nuestro ver , ese trabajo con el “yo vacio de autoridad” tiene
gue ver con la légica del simulacro y la simulacion; en el sentido de la
conciencia que estos escritores tienen de estar atravesados — en el auto-relato
gue cada uno se hace de si mismo para poder pensarse como un “yo” — por
otros discursos, y por los discursos que vienen de la cultura de masa y los
medios masivos de comunicacion. Para los posmodernos todo relato es un
trabajo con discursos, todo es cédigo artificial, inclusive el relato que alguien
hace de su propria vida. De ahi que jueguen con esta idea que permite crear
falsas autobiografias, entre las que Rio de la Plata (escrita en 1984) es un
ejemplo inaugural.

Otra lectura critica importante para pensar este aspecto tan significativo
de la obra de Copi — vy de los autores posmodernistas en general, es la que
realiza la critica brasilefia Maria Lucia Outeiro Fernandes (en Narciso na sala
de espelhos: Roberto Drummond e as perspectivas pds-modernas da ficcao)
quien llama la atencién sobre la emergencia de estas nuevas subjetividades en
las ficciones contemporaneas, relacionandolas con la idea de un “sujeto
descentrado” e narcisistico, diferente al yo romantico ( tan caracteristico de las

autobiografias del siglo XIX en la literatura argentina) . Segun Fernandes, se

3 Segln la autora: En este trabajo con el yo, lo autobiografico y la experiéncia personal
vaciados de toda autoridad, el libro de este poeta (Waly Saloméo) comparte, como muchas
otras formas de la época tanto poéticas como narrativas, una indistincion entre literatura y vida
gue tiende a desauratizar lo literario y sus funciones sublimatorias. Una autoexistenciateca de
lo real, o egoexistenciateca de lo real: el neologismo — y su titubeo — puede servir no sélo para
pensar la poesia de Waly Saloméo, sino también toda una miriada de practicas artisticas que
surcaron el paisaje cultural de las décadas de 1970 y 1980 en Brasil y Argentina y que
establecieron una serie de relaciones probleméticas entre la nocién de obra y su afuera o
exterioridad. (Garramufio La experiencia opaca 18).
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trata en el caso de los escritores posmodernos, de “pastiches de formas
autobiogréficas”.

Estas falsas autobiografias, o mejor, estos pastiches de autobiografias,
construidas con retazos de lo real, no sélo apuntan a ese “afuera de la
literatura”, sino que evidencian y se hacen cargo de esa condicion irreversible
del mundo contemporaneo, al poner en primer plano el problema de lo
“auténtico” como imposibilidad; de la simulacién como estrategia de narracion
y construccion de identidades posibles, en el contexto del mundo mediatico y

global en el que vivimos.
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