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Resumen: Esta ponencia se propone delinear algunos trazos de la escritura de 
Copi que permiten confirmar la hipótesis de una “corte” con respecto a la 
contracultura militante de la década de los 60 y 70 en las representaciones del 
escritor. Copi representa una nueva figura de escritor que se asocia a  
formaciones y discusiones culturales propias del contexto posdictatorial de los 
años 80 relacionadas a una cultura under y contestataria, pero cuya marca 
distintiva será la de ser una “resistencia afirmativa” en la que el cuerpo, lo 
festivo y lo dionisíaco adquieren un espesor particular. Al mismo tiempo, la 
construcción del narrador como forma simulada de la autoficción vincula 
pioneramente a los textos de Copi con tendencias fundamentales de la 
literatura contemporánea en la que la vuelta al “yo” está relacionada a rasgos 
narcisísticos y cínicos propios de una literatura que da cuenta de un nuevo 
paradigma en el ocaso de la modernidad. 
 
Palabras clave: Copi – Representaciones de escritor – Autoficción –  
Simulación 
 
Abstract: This presentation aims to outline some traces of Copi's work allowing 
to confirm the hypothesis of a "cut" regarding to the militant counter-culture of 
the 60s and 70s in the representations of this writer. Copi represents a new 
figure of writer associated with formations and cultural discussions propers to 
the 80s postdictatorial context related to a culture that was underground and  
anti-establishment, but which its distinctive mark will be an "affirmative 
resistance" where the body, the festive and the Dionysian acquire a particular 
density. At the same time, the construction of the narrator as a simulated form 
of autofiction links Copi's texts in a pioneer way with fundamental trends in the 
contemporary literature in which the return to the "Me" is related to narcissistics 
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and cynics features propers of a literature that accounts for a new paradigm in 
the twilight of modernity. 
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Insumisos, condenaditos y otras yerbas...La opción por la abyección. 
 Copi es un escritor que se relaciona fuertemente con lo que llamamos  la 

contracultura, el under,  el “desbunde”, dirían los tropicalistas brasileños. 

Además,  Copi no sólo es un escritor; actor, dibujante, dramaturgo, creador de 

historietas y tiras cómicas inolvidables, como La mujer sentada, su “obra” dista 

mucho de ser pensada con los parámetros de la literatura en sus sentidos más 

estrictos y específicos. Se trata más bien, de una obra plural, diversa, 

multifacética, más ligada a la idea de “acción” y “proceso” que a la de obra en 

su sentido moderno, como objeto cerrado, acabado y autónomo. También 

merecen resaltarse los rasgos de lo inacabado, efímero, vertiginoso, poco serio 

y posaurático de su poética y la fuerte vinculación con los “géneros menores”. 

Copi trabaja en los límites del arte y la cultura de masa, tanto con la historieta y 

el humor gráfico, como con el teatro como práctica performática ligada siempre 

a lo improvisado. Rasgos éstos que lo ponen en la vereda de enfrente con 

respecto a las representaciones tradicionales del intelectual y el escritor en 

América Latina desde la perspectiva moderna. Los 80 abren así, un espacio de 

representaciones inéditas en el campo literario y Copi puede ser pensado como 

unos de los “padres” de esta tendencia que se irá afianzando a lo largo de las 

décadas siguientes, y que remite a los actuales debates en torno a la 

“espectacularidad” del escritor contemporáneo. 

 La articulación de arte y política - literatura y política – que atraviesa el 

problema de las representaciones del intelectual a lo largo de la modernidad, 

comienza  a sufrir  transformaciones a partir de finales de los 70 como efecto 

de la caída de los grandes relatos y de la emergencia  de la micro-política. En 

este sentido, Copi se parece más a la figura del insumiso, tal como la pensó 

Cangi para definir a Perlongher- que a la del intelectual de izquierda. Dice 

Cangi: “El insumiso es un anarquista en estado puro (...) El arte que practica es 



 
 
la discordia, se trata de un contaminante en movimiento, creador de espacios 

en la escena social ” Y agrega, para diferenciarlo de las figuras de escritor 

propias de la cultura de izquierda de los 70: “Allí donde la figura del 

revolucionario, proclama la totalidad integrando la muerte a su proyecto, el 

insumiso reclama como posibilidad la unidad ética de sus actos, respondiendo 

con estratégias locales a cada situación” (8). 

 Por otro lado, María Alejandra Minelli,  estudia este proceso de 

emergencia de nuevas imágenes  de escritor que abren líneas alternativas en 

la literatura argentina contemporánea a partir de los 80, llamando a estos 

escritores de “condenaditos”. Y traza una serie: Puig, Lamborghini, Copi, Aira y 

Perlongher. Lo interesante es cómo enlaza la emergencia de esta nueva figura 

de escritor con el ambiente de la contracultura y el under: “del teatro de 

Emeterio Cerro, Batato Barea, Alejando Urdapilleta y Humberto Tortonese, el 

rock de los Redonditos de Ricota, Soda Estereo y de Sumo, la aparición de 

revistas como El porteño, Cerdos & Peces y Fin de Siglo” (149). Los rasgos 

que Minelli marca de esta nueva figura de escritor son: una figura de escritor 

que transgrede la “ciudad letrada” y las identidades sexuales normalizadas, 

representaciones de escritores (en los propios textos literarios de estos 

autores) hiperbólicas y ridículas que le quitan valor a la figura del escritor, 

actitud de  falso desconocimiento con respecto a la propia formación literaria y 

énfasis en el fuerte vínculo con la cultura de masa;  ruptura, también, con la 

figura del “escritor maldito”.  

 Escritores y artistas como Copi (y los otros que Minelli nombra) estarían 

dentro de una contracultura diversa a esa que caracterizó a la izquierda 

argentina de los setenta, que definía lo resistencial como negatividad y 

enlazaba literatura, política y vida en un mismo proyecto unitario y sacrificial. Es 

precisamente en esto, en la idea de resistencia, que estos escritores 

reformulan la cuestión alejándose del paradigma de izquierda. En Copi (y 

varios más), se trata de una resistencia afirmativa, de sentido dionisíaco, 

feliz, festivo y corporal. Y esto es tan marcado que podríamos decir que es una 

especie de precursor o padre inaugural de esta serie o línea alternativa de la 



 
 
literatura argentina que se abre en clara disonancia con respecto al canon y a 

los escritores centrales de los ochenta, Piglia y Saer. 

 Por el contrario, estos escritores “insumisos” y “condenaditos” intentan 

construir un territorio diferente, en el que lo literario desdibuja sus márgenes, 

pierde especificidad y seriedad y se vincula con otras prácticas culturales de 

manera horizontal y no jerárquica. Copi prefiere mostrarse como un outsider de 

los espacios canonizados de la cultura elevada y el cenáculo literario; de 

hecho, ese será precisamente uno de los espacios más parodiados en su obra, 

el de los círculos y circuitos literarios, junto con representaciones tradicionales 

de escritor. 

 Copi  desprestigia, por un lado, la seriedad y centralidad de “el mundo de 

las Letras” y, por otro, tiende a la creación de una imagen de artista que juega 

en todos los terrenos, inclusive allí donde la literatura no se embarraba, en la 

cultura de masa, el under y lo popular-kistch en todas sus manifestaciones; 

desde la publicidad a la historieta, de la moda y el diseño al teatro performático 

y la improvisación, del culebrón al tango y el sainete, del dibujo al humor gráfico 

y la prensa, del melodrama a la gauchesca como género de la payada, la 

oralidad y lo popular, de lo punk, rockero y drogón a la imagen y construcción 

kitsch de los mitos populares argentinos, entre los que resalta la Eva travesti y 

camp que compone. 

 Si bien retomamos y hacemos propias las categorías de insumiso y 

condenadito (de Cangi y Minelli, respectivamente) para pensar la 

representación del escritor en Copi, nuestra hipótesis es que además de estos 

rasgos, Copi se autoconfigura a partir de una opción por lo abjecto, que le 

agrega un matiz particular y que lo diferencia de algunos escritores de la serie 

de Minelli y lo vincula, a su vez, a otros, particularmente, a Perlongher y a 

Lamborghini. Lo abjecto en Copi se relaciona tanto a su estética queer (y a las 

representaciones de la homosexualidad masculina desde una perspectiva que 

reivindica lo monstruoso y lo marginal, en clara disonancia con respecto a la 

identidad gay configurada desde Stonewall y San Francisco), como al 



 
 
tratamiento feroz del cuerpo en relación a la violencia, la muerte y lo 

escatológico. 

 
Abajo los pedestales! Payasos y escribas en el mundo de las Letras 

 Además de la construcción de una imagen de escritor a través de sus 

manifestaciones en entrevistas  y apariciones públicas,  Copi realiza en sus 

textos narrativos y teatrales un procedimiento típico de la literatura y la cultura 

pós-moderna que constituye también una auto-representación de qué es para 

él un escritor: sus personajes principales siempre tienen el mismo nombre que 

él (o una versión en anagrama como René Pico) y siempre son escritores y/o 

dibujantes de historietas, lo que de hecho él es en la vida real. Pero además de 

este rasgo que trabajaremos más detalladamente y que lo relaciona a la 

autoficción,  al “giro autobiográfico” y a las literaturas de la simulación, en 

muchos textos de Copi los personajes son escritores (jueguen o no con el 

nombre propio) y esto nos da una pista para analizar las imágenes y 

representaciones ahí puestas, en esos personajes tan particulares.  

 Hay tres ejemplos entre el teatro y la narrativa que a nuestro ver son 

paradigmáticos: el personaje principal de La Internacional argentina, el 

personaje principal de La vida es un tango y el personaje principal de un cuento 

que pertenece al libro Virginia Woolf ataca de nuevo y que se titula ¿Cómo¿ 

!Zis! !Zas! !Amor! . El personaje de La internacional Argentina es un escritor 

argentino que  vive en París y que se llama Darío Copi y cuya imagen aparece 

ridiculizada a lo largo de todo el texto. Se trata de un escritor cuya gloria viene 

de un poema que escribió en la adolescencia lleno de clichés nacionalistas 

sobre el paisaje argentino. Consciente de su estereotipia y decadencia, se 

auto-critica y cuenta, no sin vergüenza, que con cuarenta y siete años sigue 

escribiendo ese mismo poema. Ridículo, antiguo, excesivamente “letrado” y al 

mismo tiempo improductivo, vinculado a ese arte al servicio de lo “nacional”, de 

las épicas identitarias, decimonónico y aburrido, la imagen que Copi construye 

de este escritor tiene la clara función de parodiar ciertas identidades culturales 

de las que el propio Copi se diferencia, creando así un nuevo espacio para la 



 
 
emergencia de otro tipo de identidades y representaciones de escritor cuya 

marca más notoria sería la apuesta a una cultura juvenil y en diálogo con los 

climas sociales que se comienzan a conformar desde los 60 vinculados a lo 

contracultural, el pop y lo under. 

 Las figuras de escritor que se ridiculizan y parodian en sus textos son 

representaciones “antiguas”, más decimonónicas que vanguardistas, aunque 

Copi se diferencia también de la vanguardia y de la idea de escritor maldito. No 

sólo se parodia esa imagen tradicional de escritor, sino que Copi agrega toda 

una crítica a la idea de “escritor exiliado” y a la figura - tan típica de nuestra 

intelectualidad latinoamericana – de ser un escritor que vive en París. En este 

sentido, la parodia opera también sobre esos dos rasgos de construcción de la 

intelectualidad argentina desde el siglo XIX: la del escritor exiliado, afrancesado 

y con una relación entre nostálgica y crítica – de amor-odio - con respecto a la 

patria y sus coterráneos, lo que cuestiona de alguna manera, las relaciones 

entre intelectual-canón-nación-identidad. 

 En otro texto que queremos comentar, La vida es un tango, el personaje 

principal es un maestro y escritor del interior del país, de Entre Ríos, llamado 

Silvano Urrutia, al que Copi también ridiculiza y parodia. Demasiado serio y 

acartonado, peca de ingenuo y provinciano. La novela cuenta cómo fue elegido 

y convocado por el diario Crítica de Buenos Aires luego de haber ganado un 

concurso de poesía. El diario lo invita a trabajar en Buenos Aires y el dueño y 

los demás personajes vinculados a Crítica lo pervierten y lo llevan por el 

submundo porteño, en el que Silvano se pierde y asusta. Su falta de 

experiencia y su candidez excesiva lo hacen extremamente cómico en 

oposición al mundo del diario, que no casualmente alude a la vida del propio 

Copi y al diario que dirigía su padre. Choque entre mundos, acá también Copi 

construye un espacio a partir de la parodización y confrontación con una 

imagen de escritor tradicional y demodé.  

 Para Copi ese tipo de escritores son, a la luz de su tiempo y de su 

poética, payasos con poca consciencia de su ridiculez y su desfasaje cultural-

contextual. Realizar esta especie de sátira le permite, también, hacer otra 



 
 
operación: la de abrir un territorio nuevo, ligado a lo irreverente, en la 

construcción de la identidad del escritor, asociándolo a campos culturales más 

amplios que el círculo cerrado de las “Bellas Letras”. Copi abre “zonas 

inestables” que redefinen tanto a la figura del escritor como a los límites de lo 

literario y sus géneros. 

 Por otro lado, además de estas figuras de escritor tradicionales, 

ridiculizadas y parodiadas, Copi propone también otras  figuras de artistas, 

vinculados a los llamados géneros menores y a la cultura de masa.  Estos 

personajes son, al mismo tiempo, escritores y dibujantes, escritores y actores 

(es decir, comparten con Copi lo que él de hecho hace). En el cuento ¿Cómo¿ 

!Zis! !Zas! !Amor!, el personaje principal es un escritor de historietas, “un 

rotulista de tiras cómicas” llamado Ninu-Nip que aprendió su oficio en Japón, 

exiliado en París y que trabaja para la revista francesa Hara-Kiri (para quien 

Copi trabajó). Nos interesa resaltar cómo Copi “pone en escena”, visibiliza y 

pone en valor a una serie de artes “menores” y a sus artistas.  Ninu –Nip, un 

escritor de historietas, un “rotulista”, elevado en el cuento a la categoría de 

poeta dentro de su campo, es un virtuoso del arte que conjuga lenguaje verbal 

y visual, textual e icónico. Más que ensalzar el concepto de escritor, Copi 

propone mostrar artistas que escriben otras “cosas”, lejanas y desprestigiadas 

por el mundo de las Letras y las definiciones modernas de lo que se entiende 

por literatura. Todo un campo semántico puede pensarse a partir de este 

personaje para definir lo que en Copi se propone como “nueva figura de 

escritor”: el escriba, el copista, el guionista, el rotulista, el calígrafo. Formas de 

la escritura en “lo menor”, que enfatizan el carácter de copia y de tecnología de 

la escritura, de vínculo en tanto grafo2

                                                             
2 Recordemos el origen etimológico de la palabra grafo que significa grabado y escritura, 
también imagen y dibujo. 

 con el dibujo y lo visual y de 

desacralización del concepto de autoría para este tipo de prácticas escriturales. 

Autor y obra, como las dos caras de la misma moneda del concepto de 

literatura moderna, tal como lo definió Foucault, son conceptos que se 

desmoronan y diluyen en las imágenes y personajes escritores que Copi crea 

en sus textos. 



 
 
 Así, Copi  amplía los margenes de lo que se considera arte y literatura, y 

propone al mismo tiempo, una representación de escritor y de artista 

afirmativa de la cultura en sus diversas dimensiones, lo que cuestiona 

definiciones elitistas y tradicionales que separaban jerárquicamente la literatura 

de otras prácticas culturales. Mezcla de samurai suicida y travesti del teatro 

japonés, Ninu y su arte “menor” representan otras formas de ser artistas y 

escritores, disonantes con respecto a las tradicionales, pero fundamentalmente, 

inéditas en lo que incorporan: lo menor, desde ciertas formas arcaicas o 

artesanales, a la cultura de masa, la industria cultural y los géneros y 

profesiones que el desarrollo tecnológico incorporó a partir de la segunda mitad 

del siglo XX. De esta manera, es pertinente pensar que no solamente se dá 

una crítica al modelo más tradicional de escritor, sino que también se produce 

un corrimiento de la figura del escritor hacia otros espacios creativos de la 

cultura contemporánea que cuestiona y redefine lo que entendemos por arte y 

literatura. Esta tendencia de la literatura y la cultura contemporánea -la de 

difuminar los límites entre sí– y promover definiciones más abiertas, flexibles y 

menos jerárquicas no ha dejado de profundizarse desde finales de los 60 hasta 

hoy. Cabe recordar que Copi fue de los que abrieron camino en este sentido. 
 
Los falsos Copi. Narcisismo, simulación y pastiche. 
 Como es sabido, una de las características más notorias de la obra de 

Copi es que sus textos están llenos de referencias a él mismo, desde el uso del 

nombre propio y de la construcción de sus personajes con referencias de la 

vida del autor, a cuestiones vinculadas a su profesión, a su argentinidad, a su 

exilio en París. Este procedimiento se relaciona con la cuestión del  simulacro 

de sí mismo  (en el sentido neobarroco tal como lo define Sarduy), con la 

escritura en primera persona y las falsas autobiografías, tan propias de la 

literatura contemporánea; lo que la crítica argentina viene llamado de 

“escrituras de sí” , “giro autobiográfico” según Giordano, o “narración de la 

experiencia” según Garramuño, y cuya novedad estaría en la problematización 



 
 
de la literatura y su afuera o exterior, en la falta de límites entre la literatura y la 

realidad, entre la literatura y la vida/experiencia.3

 Según Garramuño, este rasgo típico de las literaturas del “ocaso de la 

modernidad”, este interés  por lo autobiográfico y esta vuelta al “yo”, tiene como 

particularidad que esa referencia a sí mismo del autor, esa incorporación de la 

experiencia y la vida se ejerce “vaciándola de autoridad”. Es decir, sin 

pretensiones de autenticidad, lejos de los discursos ontológicos y esencialistas 

de “la verdad”. A nuestro ver , ese trabajo con el “yo vacío de autoridad” tiene 

que ver con la lógica del simulacro y la simulación; en el sentido de la 

conciencia que estos escritores tienen de estar atravesados – en el auto-relato 

que cada uno se hace de sí mismo para poder pensarse como un “yo” – por 

otros discursos, y por los discursos que vienen de la cultura de masa y los 

medios masivos de comunicación. Para los posmodernos todo relato es un 

trabajo con discursos, todo es código artificial, inclusive el relato que alguien 

hace de su propria vida. De ahí que jueguen con esta idea que permite crear 

falsas autobiografías, entre las que Río de la Plata (escrita en 1984) es un 

ejemplo inaugural. 

 

 Otra lectura crítica importante para pensar este aspecto tan significativo 

de la obra de Copi  – y de los autores posmodernistas en general, es la que 

realiza la crítica brasileña María Lúcia Outeiro Fernandes (en Narciso na sala 

de espelhos: Roberto Drummond e as perspectivas pós-modernas da ficção) 

quien llama la atención sobre la emergencia de estas nuevas subjetividades en 

las ficciones contemporáneas, relacionándolas con la idea de un “sujeto 

descentrado” e narcisístico, diferente al yo romántico ( tan característico de las 

autobiografías del siglo XIX en la literatura argentina) . Según Fernandes, se 

                                                             
3 Según la autora: En este trabajo con el yo, lo autobiográfico y la experiência personal 
vaciados de toda autoridad, el libro de este poeta (Waly Salomão) comparte, como muchas 
otras formas de la época tanto poéticas como narrativas, una indistinción entre literatura y vida 
que tiende a desauratizar lo literario y sus funciones sublimatorias. Una autoexistenciateca de 
lo real, o egoexistenciateca de lo real: el neologismo – y su titubeo – puede servir no sólo para 
pensar la poesía de Waly Salomão, sino también toda una miríada de prácticas artísticas que 
surcaron el paisaje cultural de las décadas de 1970 y 1980 en Brasil y Argentina y que 
establecieron una serie de relaciones problemáticas entre la noción de obra y su afuera o 
exterioridad. (Garramuño La experiencia opaca 18). 



 
 
trata en el caso de los escritores posmodernos, de “pastiches de formas 

autobiográficas”. 

Estas falsas autobiografías, o mejor, estos pastiches de autobiografías, 

construidas con retazos de lo real, no sólo apuntan a ese “afuera de la 

literatura”, sino que evidencian y se hacen cargo de esa condición irreversible 

del mundo contemporáneo, al poner en primer plano el problema de lo 

“auténtico” como imposibilidad; de la simulación como estrategia de narración 

y construcción de identidades posibles, en el contexto del mundo mediático y 

global en el que vivimos. 
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