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Resumen: Em Summertime (2009), J.M. Coetzee desloca a énfase da
representacao da histéria de vida, presente nas duas primeiras autobiografias
ficcionais Boyhood (1997) e Youth (2002), para o nivel “meta” da reconstrugao
e da representacao biografica. Neste trabalho, desenvolvo uma leitura para
compreender esse deslocamento, examinando as estratégias formais e
textuais que sublinham o proprio processo de escrita. Também analiso cenas
e eventos dentro da narrativa como tematiza¢ao ou encenacao da discussao
sobre a escrita biografica. Essa encenacdo faz parte dos experimentos
coetzeeanos na narrativa e contribuem para a conformacao de um pacto
ambiguo com o leitor. Desse modo, na trilogia Scenes from Provincial Life, a
proposta de Coetzee para escrita (auto)biografica sugere o compromisso
com a experimentacao formal e com o autoexame irdnico de si.

Palabras clave: J.M. Coetzee — Literatura contemporanea — Biografia —
Autobiografia — Autorreflexividade

Abstract: In Summertime (2009), .M. Coetzee shifts the emphasis from the
representation of life history, in his autobiographical works, Boyhood (1997)
and Youth (2002), to the “meta” level of reconstruction and biographical
representation. In this paper I develop a reading to understand this shift,
examining formal and textual strategies that underline the process of writing.
In addition, I outline scenes and events within the narrative as thematization
or staging of discussion on biographical writing. This staging is part of
Coetzee’s experiments in narrative and it also promotes an ambiguous pact
with the reader. In this way, in Scenes from Provincial Live trilogy, Coetzee's
proposal for (auto) biographical writing suggests a commitment to formal
experimentation and ironic self-examination.
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Em Summertime (2009), do sul-africano J.M. Coetzee, o britanico
Vincent deseja escrever um retrato biografico do entdo falecido escritor John
Coetzee. Seu objetivo ¢ abordar os anos de 1971 a 1977, quando o biografado,
na faixa dos trinta anos, retorna a Africa do sul e d4 seus primeiros passos
como ficcionista. Para a realizagao do projeto de escrita biografica, o jovem
pesquisador consulta cadernos de anotacoes de John e toma depoimentos de
cinco pessoas. As fontes sao, em sua maioria, mulheres com quem John teve
relacoes afetivas. Sao elas: a vizinha e amante Julia Smith; a prima Margot; a
dancgarina brasileira Adriana Nascimento por quem vivera uma paixao
platonica e a professora francesa Sophie Denoél, com quem teve um caso
amoroso. O unico homem entrevistado é Martin, ex-colega de docéncia na
Universidade da Cidade, assim como Sophie. Ao ser questionado sobre o
modo peculiar de selecionar os entrevistados, Vincent explicita suas
intencgoes:

[...] ndo estou interessado em chegar a um juizo final sobre
Coetzee. Deixo isso a historia. O que estou fazendo € contar a
historia de um estagio da vida dele, ou se ndo se pode ter uma
historia unica, entao diversas historias de diversas perspectivas
(Coetzee Verdo 225).

Com o mote da biografia do escritor-falecido em Summertime,
Coetzee encerra a trilogia Scenes from Provincial Life. Se nos primeiros livros,
em Boyhood (1997) e Youth (2002), a escrita autobiografica € problematizada
com a adogdo da terceira pessoa, com o uso do tempo presente e com a
recusa a retrospectiva confessional; em Summertime, ha um deslocamento
da “énfase da representacdo da historia de vida para o nivel “meta” da
reconstrucdo e da representacao biografica (Galle O género autobiogrdfico
232).

Nos trés livros, ha um pacto ambiguo e irdnico com o leitor. O autor,
que costuma ser avesso a exposi¢do da vida intima, joga com as expectativas
do leitor e com as projecoes em torno de sua figura. Ao mesmo tempo em

que cria essa expectativa pela historia de sua vida, deliberadamente deixa
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lacunas na narrac¢do, quebra vinculos com a realidade externa ao texto e nao
satisfaz a curiosidade do leitor. O retrato autobiografico apresentado na
trilogia oscila entre a revelagao e o encobrimento do sujeito, bem como entre
arecusa e a heranga da experiéncia sul-africana.

Em Boyhood, ha o relato dos episddios da vida de John dos 10 aos 13 anos
de idade (periodo de 1950 a 1953). O garoto vive em Worcester e na Cidade
do Cabo, no seio de uma familia africander que valorizava a lingua e a cultura
inglesa, em um momento em que o governo nacionalista instalava o apartheid.
Nas cenas da infancia, seja na familia, na escola, na fazenda do avd no interior
do pais ou nas ruas das cidades, destaca-se a tensdo entre os diferentes
grupos sociais na Africa do Sul. A obra esbocga o retrato desse menino solitario
e introspectivo inserido nesse contexto de brutalidade institucionalizada. Ja
Youth cobre o periodo dos anos 1959 a 1964, quando o jovem John deixa o pais
e os pais para tras. Ele procura construir uma nova vida na Inglaterra. Concilia
o emprego na area de computacdo com a escrita do mestrado sobre Ford
Madox Ford, mas seu verdadeiro desejo € ser poeta. Na concepc¢ao do
romantico aspirante a poeta, a vida de escrita so seria possivel na metropole,
ndo, na provincia. Nesses anos de formacao, as certezas caem por terra e ele
precisa lidar com os sucessivos fracassos.

Nos dois primeiros livros da trilogia, € possivel, agora apos anos da data
de publicagdo, identificar uma correspondéncia maior entre os fatos
narrados no texto e os acontecimentos autobiograficos. Em Summertime, os
episodios distanciam-se mais dos acontecimentos da vida do autor empirico.
Na narrativa, o escritor-personagem Coetzee ¢ descrito como um homem
solteiro que volta a viver com o pai no inicio dos anos 1970. Porém, nesse
periodo, J.M. Coetzee, apos temporada de estudos nos Estados Unidos,
retorna a terra natal com esposa e filhos, conforme relata seu bidgrafo
Kannemeyer em J.M. Coetzee: a life in writing (2012).

Além da diferenca no aproveitamento do material de cunho

autobiografico, ha mudanca no tratamento dado pelo autor na representacao
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desse conteudo ao longo do projeto da trilogia. Nas primeiras obras,
prevalecem narrativas organizadas de maneira mais convencional,
aproximando-se de romances de corte realista. A narracao ocorre na terceira
pessoa, criando um afastamento do narrador frente ao passado. O autor fala

de si de maneira bastante distanciada, como se fosse um “outro”.

13 ”

Transforma-se em um “ele”, pronome utilizado para referir-se ao
protagonista John.

O uso da terceira pessoa nas duas primeiras narrativas ficcionais foi
objeto de estudo da recepg¢ao critica coetzeeana. Para Derek Attridge (2004),
esse procedimento implicitamente dissocia a voz narrativa da consciéncia
narrada. Na visao de David Attwell (2006), a terceira pessoa cria uma
sensacao de “auto-desapego”. Ja Carrol Clarkson (2009) considera que a
adocdo da terceira pessoa ndo € apenas uma questao linguistica para
provocar distanciamento, mas também possui uma dimensdo mais filosofica
relacionada as discussoes em torno de pensamento e linguagem e acerca do
problema de como expressar a verdade do eu.

[...] Coetzee, in his writing, and in a self-conscious way, engages
linguistic and literary strategies to question the authority of that ‘T
— strategies such as use of the third person, the deployment of
fictional characters that articulate thoughts we are often tempted
to identify as Coetzee’s own, the self-questioning use of the genre
of autobiography itself (Clarkson Countervoices 21).

A ultima obra de trilogia se diferencia das fic¢des anteriores ao
acentuar a problematizacdo da escritura (auto)biografica, ganhando
contornos mais experimentais e reflexoes explicitas no nivel “meta”. O relato
mais organizado de Boyhood e Youth cede espaco a um novo arranjo da
matéria de teor autobiografico. Em Summertime, sdo incorporados outros
géneros (entradas de diario, entrevistas, depoimentos, anotacoes de revisao)
na estrutura narrativa. Cinco capitulos trazem conversas entre o biografo e

suas fontes. Os capitulos de abertura e de fechamento diferem dos demais,

estando mais proximos do estilo das obras iniciais da trilogia com o uso da
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terceira. O primeiro capitulo apresenta fragmentos dos cadernos escritos
pelo biografado entre os anos 1972 e 1975. No ultimo capitulo, os fragmentos
nao sao datados. Em ambos, ha anotagcdes em itdlico no rodapé: sao
lembretes registrados pelo proprio autor-personagem entre 1999-2000.

Essa organizacao hibrida real¢ca os diferentes pontos de vista que
descrevemm a personagem John Coetzee, em blocos relativamente
independentes. O emprego desse procedimento leva ao questionamento do
uso de uma voz narrativa que compacta e da unidade a historia de vida de um
sujeito. Em Summertime, a assinatura J.M. Coetzee na capa do livro, que
remete ao autor empirico, transforma-se em personagem que sofre uma
série de duplicagdes: o ele no singular (comum aos primeiros livros), torna-
se plural. Vira o objeto de uma biografia; personagem coadjuvante nas
narrativas dos entrevistados. E ainda o autor dos cadernos dos anos 70 e seu
proprio revisor nos anos 2000.

O nivel “meta” ndo esta apenas na experimentacdao de estratégias
formais. A reflexdo sobre o fazer biografico aparece ainda
encenada/dramatizada em discussoes inseridas no corpo da propria
narrativa. Ha passagens em que os métodos do biografo Vincent sao expostos
e questionados pelas personagens, trazendo a tona discussoes sobre o fazer

biografico.

Invencao de uma fic¢ao de si

Summertime, seja pelas estratégias formais ou nas discussoes oriundas
dos dialogos das personagens, sublinha o processo de escrita e de pesquisa
para escritura (auto)biografica. Fica evidente, nos depoimentos concedidos
pelas fontes a Vincent, o interesse dos entrevistados em contar suas proprias
historias de vida mais do que ajudar a tracar um perfil do biografado,
conforme expressa a personagem Julia:

Senhor Vincent, eu tenho plena consciéncia de que o senhor quer
ouvir falar de John, ndo de mim. Mas a Uinica historia relativa a John
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que eu posso contar, ou a unica que estou disposta a contar, € esta,
ou seja, a historia da minha vida e do papel que ele teve nela [...].
Estou avisando com toda a sinceridade [...]. Eu realmente fui o
personagem principal. John realmente foi um personagem menor
(Coetzee Verdo 50-51).

Os entrevistados, ao rememorar suas passagens com John, vao dando
énfase a suas experiéncias particulares e o enfoque que julgam mais
apropriados. Também vao se interrogando sobre seu lugar na historia do
biografado. Em suas narrativas pessoais, diferentemente do livro a ser
produzido por Vicent, John Coetzee ndo € protagonista, mas uma
personagem coadjuvante.

Desse modo, ao leitor, é oferecida apenas a versdao da personagem
secundaria, uma vez que a voz do protagonista se faz ausente em boa parte
de Summertime. Se ha auséncia da voz de John, por outro lado, ¢ marcada a
presenca do carater “personagem”. Logo no primeiro depoimento, a palavra
“personagem” sugere ao leitor uma caracteristica do texto que esta sendo
lido: sua ficcionalizacdo. Se a premissa de que Coetzee esta morto nao ¢
valida, por que nao compreender as fontes como personagens ficcionais? A
estratégia textual de colocar no centro do encerramento do projeto
(auto)biografico um “eu/ele morto” e ao seu redor personagens ficcionais
(biografo /fontes) distorce premissas desse tipo de escritura e enfatiza o
carater de reinvenc¢ao na narra¢ao de uma historia de vida.

A consciéncia da invencdo de uma fic¢ao sobre si e acerca do outro
surge em diversos dialogos entre as personagens de Summertime. As fontes
demonstram consciéncia de que, ao rememorar os acontecimentos relatados
ao bidgrafo, podem estar inventando. Julia, por exemplo, afirma: “eu estou
inventando enquanto falo. O que deve ser permitido, eu suponho, uma vez
que estamos falando de um escritor” (Coetzee Verdo 39). O proprio bidgrafo
confidencia certo grau de ficcionaliza¢dao ao transformar uma entrevista em
uma narrativa: “Acrescentei um ou outro detalhe para dar mais vida a cena”

(113). Contudo, ao assumir certa ficcionalizacdo do relato, Julia, garante
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fidelidade ao espirito do que ocorreu, assim como Vincent enfatiza que os
detalhes acrescidos foram frutos de pesquisa empirica. Embora a veracidade
desses conteudos possa ser questionada com essas confissoes, as ressalvas
deixam mais complexa a questdo sobre a verdade/fidelidade dos fatos
narrados.

Em entrevista a David Attwell, publicada em Doubling the Point (1992),
arelacao entre fic¢ao, confissao e verdade foi abordada por J.M. Coetzee que,
como professor e pesquisador de literatura, se dedicou, em alguns ensaios?,
ao estudo do género autobiografico. Na visdo do ensaista, a autobiografia,
como uma atividade biografica, € um tipo de “contacdo de historias”.

Sobre o género biografia, Coetzee ressalta:

Biography is a kind of storytelling in which you select material from
a lived past and fashion it into a narrative that leads into a living
present in a more or less seamless way. The premise of biography
is continuity between past and present (Coetzee Doubling the Point
391).

Em Summertime, o autor desestabiliza essa noc¢ao de continuidade
entre passado e presente. O presente que motiva a escrita biografica esta
ancorado em dado falso “a morte de Coetzee”. Essa morte €, na verdade, uma
projecao de futuro. A continuidade também ¢ distorcida quando se opta pelas
multiplas vozes no lugar de uma voz unica e organizadora dos
acontecimentos.

Com relagdao a escolha do que contar, Summertime discute esse
principio e seus limites nas conversas entre biografo e fontes. Para o ensaista
J.M. Coetzee, a selecao do material € um processo em que muitos fatos sao
deixados de fora, omitidos ou distorcidos; o que implica sempre uma infragcao

com as verdades dos fatos, o que observamos na fala de Julia.

2 Cf. “Truth in Autobiography”, resultado de uma palestra inaugural proferida na
Universidade da Cidade do Cabo em outubro de 1984, e “Confession and Double Thoughts:
Tolstoy, Rousseau, Dostoevsky”, ensaio publicado pela primeira vez em 1984 e reeditado na
coletanea Doubling the Point (1992).
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J.M. Coetzee considera ainda uma ingenuidade pensar que o processo
de escrita resume-se a duas etapas: a decisao do que se vai dizer e depois a
escrita do que pensou. Ele acredita que escrever “revela” o que se deseja dizer:
“Truth is something that comes in the process of writing or comes from the
process of writing” (Coetzee Doubling the Point 18). Por isso, defende que, em
um sentido mais geral, toda escrita ¢ autobiografica. De acordo com ele, a
verdade emerge da narracdo. O texto ndo se preocupa em dizer a verdade,
mas, sim, em produzi-la. E o que parece fazer Vincent quando acrescenta os
detalhes na escrita da biografia.

No capitulo intitulado “Margot” de Summertime, durante a leitura da
versao editada de uma entrevista, o bidégrafo confessa que dramatizou um
pouco os fatos relatados pela prima de John Coetzee. Soma-se a isso, a
transformacao do discurso em primeira pessoa de Margot em terceira pessoa,
remetendo ao procedimento empregado em Boyhood e Youth. Quando a
entrevistada ndo se reconhece na versao escrita pelo bidégrafo, ele justifica:

O ela que eu uso € como eu, mas nao € eu. A senhora nao gosta
mesmo?

[.]

Eu nao reescrevi, simplesmente reformulei como narrativa. Mudar
a forma ndo afeta o conteddo. Se a senhora acha que estou
tomando liberdades com o conteudo em si € outra questao. Estou
tomando liberdades demais? (Coetzee Verao 97-99).
O incomodo de Margot ¢ justamente com a forma do relato. Para ela,
o modo como sua fala foi editada afeta, sim, o contedado. A mudanca alterou
a recepcao do relato, uma vez que agora parece uma histoéria ficcional. Suas
intervencoes chamam a atenc¢ao para o compromisso da edi¢ao de historias
narradas pelas fontes no processo de escrita biografica. Margot, como outras
fontes, pergunta a Vincent quem teria interesse em saber sobre ela em vez
da histéria do escritor famoso.
O capitulo ainda problematiza a transformacdo de um relato pessoal

em uma narrativa que se tornara publica. Ao se ver como personagem, além
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de ndo se reconhecer como personagem, Margot se preocupa com a
recep¢ao da biografia pelos parentes vivos. Interroga-se como ficara sua
relacdo com a irma apos tamanha exposi¢ao da vida intima da familia na
biografia.

A recusa de ver sua propria vida exposta € reforcada no capitulo
“Adriana”. A dancarina brasileira pressupoe qual historia o biografo deseja
ouvir, mas nao aceita o rétulo de “uma das mulheres de Coetzee” imposto
implicitamente por Vincent. Ela ndo permite que sua vida seja ficcionalizada.

Nao era a historia que o senhor queria ouvir, ndo €? [...] Queria
ouvir sobre o romance entre o seu herdi e a linda bailarina
estrangeira. Bom, nao estou lhe dando o seu romance, estou dando

a verdade. Talvez verdade demais (Coetzee Verdo 193).
Como Julia e Margot, Adriana questiona as perguntas do bidgrafo e
coloca em xeque seu projeto. Ela nao compreende como “Coetzee” vira
objeto de uma biografia, uma vez que a brasileira ndo o considera um “grande

heréi”. Por que da vida de “um homem sem substancia” merece ser contada?

Métodos e limites do fazer biografico
Diferentemente das entrevistas com as trés mulheres, Martin e
Sophie, dois académicos, evitam contar historias privadas e procuram apenas
emitir opinioes relacionadas a profissdo do escritor. Em comum, todas as
fontes questionam sobre a validade do projeto biografico. Os entrevistados
nao reconhecem o biografado nem como um grande homem, nem como um
grande escritor. Sua obra é “desprovida de paixdo”. E um “homem sem
importancia”, “sem corpo”, “cOmico”, inabil para vida pratica. Nos
depoimentos, eles esbocam, de modo nada complacente, tracos da
personalidade do biografado.
Se os relatos das trés mulheres tematizam a reflexdao sobre o que
merece ser contado ou nao em uma biografia, problematizam a nogao de

verdade e real¢cam o carater de invencao no relato das memorias, a discussao
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se amplia nos capitulos quinto e sexto, com mais acento na interrogacao dos
meétodos usados para a escrita biografica e as implicacdes éticas de uma obra
biografica.

No quinto capitulo, Martin, ex-colega de “Coetzee” na Universidade da
Cidade do Cabo, por exemplo, alerta sobre a escolha das fontes. Na
concep¢ao do professor, o livro resultara em intrigas amorosas, pois ignora
o valor do sujeito como escritor. O professor ainda questiona a estranha
op¢do do Vicent de ignorar os escritos do biografado. E a mesma
interrogacao feita por Sophie Deno€l. A resposta do pesquisador é:

Madame Denoél, examinei as cartas e os diarios. Nao da para
confiar no que Coetzee escreve, nao como registro factual - nao
porque ele fosse mentiroso, mas porque ele era um ficcionista. Nas
cartas, ele inventa uma ficcdo de si mesmo para seus
correspondentes; nos diarios ele faz a mesma coisa para os
proprios olhos, ou talvez para a posteridade. Como documentos,
sao valiosos, claro; mas quando se quer a verdade, € preciso
procurar atras das ficcoes ali elaboradas e ouvir as pessoas que
conheceram Coetzee, diretamente em pessoa (Coetzee Verao 234).

Aresposta de Sophie ¢ uma pergunta incomoda que coloca em questao
o que ¢ dito pelas fontes biograficas. “E se formos todos ficcionistas?” (234).
O embate continua. Apesar de reconhecer que todos possam ser ficcionais, o
biografo esta convicto do seu projeto: reunir um conjunto de relatos
independentes para apresentar o escritor.

A professora questiona entdo a falta de autorizagcdo do préprio
“Coetzee” para tal empreendimento. Como a biografia tratara da vida privado
do escritor, ela julga equivocada a falta de consentimento do biografado ou
de sua familia. Para Madame Denoé€l, ele discordaria do projeto se estivesse
vivo. [...] “ele acreditava que nossas historias de vida sao nossas para construir
como quisermos, dentro ou mesmo contra os limites impostos pelo real” (235).
Ha uma critica a ideia da vida do escritor como um patrimonio publico, como

um monumento de todos. Esse trecho ainda ¢ mais um exemplo de como a

narrativa incorpora as reflexoes sobre o fazer biografico.

10
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Dentro dessa encenagao, a personagem do bidgrafo mimetiza a
postura do leitor empirico avido por informacoes a respeito da vida do
escritor. Por outro lado, Vincent ocupa o papel do responsavel por contar
uma vida e vivencia as implicacoes dessa tarefa. Em outras palavras, na
figura de Vincent, J.M. Coetzee joga com o leitor e chama atencao para os

problemas da reconstruc¢do biografica e da escritura de historias de vida.

Espaco de interrogacao

As discussoes do nivel “meta” também aparecem nos capitulos de
abertura e de encerramento de Summertime, mas outras estratégias sao
usadas pelo autor. Na abertura, o leitor desavisado pensa estar diante da
simples continuagao das obras anteriores da trilogia, agora com episédios na
forma de entradas de um diario. Nas entradas, o jovem escritor registra, na
terceira pessoa, a crescente onda de violéncia na Africa do Sul sob o regime
segregacionista do apartheid. Diante das cenas da vida na provincia,
prevalece o sentimento de impoténcia e a interrogacao sobre a validade do
projeto de vida de escrita.

A forma do didrio é desestabilizada neste capitulo de abertura de
Summertime, nao s6 pela voz em terceira pessoa, mas também pela inser¢ao
de passagens em italico. Sio comentarios de John para seus escritos, o que
leva ao questionamento sobre o estatuto daqueles “diarios”. Sao entradas de
um diario intimo? Ou os rascunhos de uma fic¢ao? Ou uma escrita de si que
sera ficcionalizada? A inser¢ao dessa nova faixa de texto cuja voz situa-se em
um momento posterior ao registro do diario aponta duplamente para o
processo de escrita, bem como para a natureza daqueles fragmentos. Ainda
indica que aquele que escreveu os diarios ja € outro na ocasidao em que
comenta seus antigos registros. Na economia narrativa, esses cadernos com
suas anotac¢oes corroboram a fala de Vincent de que os escritos de Coetzee

nao servem como registro factual.
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No capitulo final de Summertime, os cadernos ressurgem, agora sem
marcacao de data, chamando atencao para a descontinuidade temporal. Nao
ha preocupacgao em criar uma linha l6gico-temporal com os fatos relatados
na abertura. O que ganha relevo € o procedimento da insercao da voz de John
Coetzee que se mostra ansioso para desenvolver os fragmentos. Outro
destaque deste capitulo final é a predominancia do registro mais confessional
predomina. E quando John assume a incapacidade de cuidar do pai doente e
assume sua escolha pela vida de escrita.

Ao término da leitura de Summertime, ficam diferentes versdes da
personagem biografada. £ uma imagem difusa, ancorada em rotulos e
verdades instaveis. A obra ironiza as diferentes visoes a respeito do autor que
se espalharam, especialmente, apds a premiacio do Nobel. E um gesto de
recusa a espetacularizacdao em torno da figura do escritor, como também um
refor¢o a certa mitologia em volta da dele.

O “eu/ele” € apresentado por diferentes pontos de vista. Ha o proprio
olhar de si presente nos diarios e o olhar dos outros (bidgrafo e fontes). A
propria escrita da novos contornos sobre o retrato de si. Ha ainda espacgo
para o leitor a recriar mais uma perspectiva enquanto 1€. Se a verdade, na
visao de J.M. Coetzee, aparece para o escritor no ato da escrita; para o leitor,
ela surge no ato da leitura. A escrita assim € um espaco de criacao e reflexao
para o escritor e o leitor.

Summertime poe em relevo problemas da representacao de uma vida,
das complexas relacoes entre vida e obra e também acerca das condi¢oes
pelas quais essa representacio /reconstrucio se realiza. E uma obra que
mescla preocupacoes tedricas da reconstrucao biografica e da escritura de
historias de vida a escrita ficcional, reforcando o gesto inventivo e criativo no
processo de escrita. A proposta de Coetzee, com o projeto Scenes from
Provincial Life, portanto, sugere o compromisso com a experimentacao
formal, e com o autoexame irdnico de si, convocando o leitor ao dialogo e a

interrogacao.
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