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Resumen: En el presente trabajo estudiamos en algunos textos de Maria
Negroni la construccién de un imaginario poético estrechamente vinculado a la
infancia concebida como un espacio privilegiado para la creacidon poética.
Consideramos que la riqueza de este imaginario reside en que la infancia le
permite a la escritora explorar nuevos modos de decir en tanto el sujeto poético
establece un vinculo particular con el lenguaje. En este estudio, centramos
nuestra atencion en las reflexiones sobre la infancia que Negroni incluye en sus
ensayos a proposito de otras escrituras. Esas reflexiones constituyen nuestro
punto de partida para abordar sus propias creaciones poéticas. Examinamos
los diversos modos en que este imaginario poético opera en ejemplos extraidos
de su poemario El viaje de la noche (1994). El objetivo de este trabajo es
realizar una aproximacion a la construccion de este imaginario pues no soélo
habilita un espacio de creacion poética sino que también incide en su modo de
abordar otras obras literarias en sus ensayos criticos.
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Abstract: This paper focuses on the study of the construction of poetic imagery
in some of Maria Negroni’'s writings. This imagery is closely tied to childhood as
a privileged space for poetic invention. We believe that the literary richness of
this imagery is based on the fact that childhood allows her to explore new ways
of speech given the particular link that the poetic subject establishes with
language. In this study, we focus on the thoughts about childhood that Negroni
includes in her essays in which she analyzes the writings of other creators. We
take these thoughts as our starting point to understand how this imagery works
on her poetry. We examine how this imagery functions in examples taken from
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her book, El viaje de la noche (1994). The aim of this paper is to understand
how that imagery is constructed due to the fact it opens a space for poetic
invention and that it influences the way Negroni reads the works of other
authors.

Key words: Childhood - Imagery - Poetry - Essay - Language

Los artistas lo saben: toda figura es un mundo y, para dibujarla,

€s preciso una voz interior o, mejor, una infancia infatuada por las criaturas
que respiran en la cripta, a un tiempo celestial y pestilente, de la imaginacion
Maria Negroni

Infancia y poesia tienen para Maria Negroni un lazo indisoluble,
fundamental. “¢No era la infancia, acaso, la habitacion favorita del poema?” se
pregunta la autora en el prélogo de Pequefio Mundo llustrado, su ultimo libro de
ensayos publicado. La poesia se construye en un espacio imaginario desde el
qgue procura desestabilizar los convencionalismos y las formas rigidas que
determinan la univocidad del sentido. Nuestra hipotesis de trabajo entiende
gue, en la propuesta estética de Maria Negroni, la infancia constituye el
espacio privilegiado para la creacion poética en tanto que facilita una apertura
en las significaciones.

En el presente trabajo realizamos una primera aproximacion al estudio
de la construccion del imaginario poético que se arremolina en torno a la
infancia. Reflexionamos sobre la concepcion de infancia que Maria Negroni
introduce en algunos ensayos criticos incluidos en sus libros Museo Negro
(1999) y Pequefio mundo ilustrado (2011). En estos textos la autora postula
diversas claves de lectura —vinculadas a la infancia- para abordar las obras que
conforman su corpus de estudio, claves que nos permiten aproximarnos a su
concepcion de la infancia como imaginario poético. Luego examinaremos
algunos ejemplos extraidos de su poemario El viaje de la noche (1994), con el

fin de precisar como opera ese imaginario en su produccion literaria. En este
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poemario, que precede en la fecha de publicacion a los libros criticos
considerados en este trabajo, ya se visualiza el estrecho vinculo entre infancia
y poesia, aspectos sobre los que Negroni reflexionara luego a propésito de las
obras de otros escritores. De este modo, algunas claves de lecturas que la
autora esgrime en sus estudios contribuiran a iluminar ciertas zonas de su

propia produccion literaria.

Infanciay lenguaje

A través de la infancia, Maria Negroni postula un espacio de pasaje a la
imaginacion, mas alla de los limites impuestos por el lenguaje y por la cultura.
La vinculacion entre poesia e infancia sefiala una zona que se torna propicia
para la creacion literaria en tanto precede al lenguaje, o mejor, a la conciencia
del lenguaje, que cercena la materia poética bajo las estructuras de la razoén.
Las palabras, al nombrar, modifican y mutilan lo real®. La infancia, como
espacio imaginario en el que se sitla el sujeto poético, le permite intuir aquello
que no tiene nombre®. El sujeto poético de “Heréldica”, poema incluido en El

viaje de la noche, expresa:

Y yo que busco entender, pruebo palabras, combinaciones diversas:
virgen cierva bafiada en pintura dorada o virgen con negra coraza
agujereada que deja pasar el liquido dorado o coraza que la pintara
a circulos y ella sera de infinitos colores (18).

Si bien en este poema no hay una alusién directa a la infancia, percibimos una

pose infantil® en el sujeto poético que procura “entender”, aprehender el mundo

% Nelly Schnaith realiza una afirmacién en esta linea de pensamiento: “Ante la compulsion
causal y utilitaria del conocimiento la poesia nos recuerda que hay un limite irrebasable y no
existe ciencia que pueda franquearlo mientras seamos mortales. Los limites que ella misma
franquea, en cambio, son los que separan entre si las cosas y sus representaciones, los
instaurados por el lenguaje que categoriza, divide, clasifica y establece la realidad” (54;
cursivas en original).
* Afirma Negroni en su ensayo sobre Otra vuelta de tuerca de Henry James: “hay aqui un
horror que esté ligado a lo real absoluto, ciertos estadios de belleza y dolor extremos que las
Ealabras no pueden transmitir. Los nifios no son otra cosa” (Museo Negro 125).

La pose infantil que detectamos en el sujeto poético se debe en parte a la impostura de no-
saber en su modo de percibir el mundo, a su actitud de observadora. Esta pose se acentia
gracias a la mujer quien constituye la interlocutora de la voz poética, pues asume un rol
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probando palabras. Mediante esta prueba, la voz poética explora otras
significaciones que escapan a los convencionalismos y evidencia desajustes
entre las palabras y la realidad que procura apresar. En este sentido, Nelly
Schnaith reflexiona: “El poema ha de sostenerse en la apertura irresuelta de un
sentido que él inaugura evadiéndose de los canones convencionales de la
significacion” (Paradojas de la representacion 54). La infancia se transforma asi
en una zona de insubordinacion que sefala la coherencia arbitraria entre
significado y significante.®

La reflexiobn mas precisa que esta autora realiza sobre el vinculo entre
infancia y lenguaje se encuentra en uno de sus ensayos incluidos en Museo
Negro, en el que estudia Otra vuelta de tuerca de Henry James. Afirma

Negroni:

sobre una sola palabra, se pueden hacer cosas maravillosas, fundar
suefios, transformar la suspicacia en inspiracion y la inspiracion en
nuevo destierro, legalizando el pasaje a lo pulcro y sellando una vez
mas el exilio, nunca cicatrizado, del cuerpo maternal. Pero esa
palabra es onerosa, exige la muerte del nifio o nifia que fuimos. Asi,
la cultura suprime el Mal, lo sepulta y alza su fabuloso edificio
encima (129).

Con estas palabras, la autora no so6lo propone una lectura del final de la
obra de James, sino que también brinda una clave para comprender su
predileccion por la infancia como espacio de creacion poética y sus repetidas
comparaciones de los artistas con lo que ella llama “nifios-viudos”. Desde su
perspectiva, el nacimiento de la conciencia implica una masacre, una pérdida
irreparable, la separacion definitiva de la madre. De este modo, la infancia en la
organizacion de su imaginario poético siempre se encuentra vinculada a la

orfandad, al desamparo, a la soledad.

maternal, de guia para su comprension: “la cierva es la paciencia, dice, lo dice dulcemente”
gNegroni El viaje de la noche 19).

En el Prélogo a su libro Galeria fantastica Negroni se pregunta: “;No son acaso los poemas
pequefas piedras lanzadas contra el sentido univoco? ¢No es también la poesia un antidoto
contra el dogmatismo y el pensamiento autoritario? ¢No consigue, en su lucha sin cuartel con
las palabras, alzar su casa en lo inestable?” (10).
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Giorgio Agamben subraya la vinculacion entre la infancia y el lenguaje
en su libro Infancia e historia. Destruccion de la experiencia y origen de la
historia ([2001] 2011). Para este autor, la experiencia originaria se sitia mas
alla del lenguaje, del sujeto lingtiistico -que emerge en la conciencia-; es decir
gue esa experiencia originaria tiene su patria en la infancia. El logos, la razén,
se constituyen en el fundamento de la experiencia (expropiada por el sujeto
lingliistico) y del conocimiento’. En este sentido, para Agamben, “lo que tiene
Su patria originaria en la infancia debe seguir viajando hacia la infancia y a
través de la infancia” (Infancia e historia 74).

Se produce un movimiento en la puesta en marcha de este imaginario
poético que en ocasiones se traduce en una repeticién, una temporalidad que
se torna ciclica, espiralada, casi ritual. Este movimiento, en los textos de Maria
Negroni, se enlaza con la infancia mediante la compulsion, la repeticion
obsesiva, la teatralizacién de la tristeza. Ello da lugar a las colecciones o
museos®, a los juguetes (objetos sustitutos o fetiches que permiten la re-
presentacion), a las miniaturas (como mundos en los cuales recrear aquello
gue se reputa perdido): se trata de elementos que se organizan en torno al
imaginario poético de la infancia. El ejemplo mas paradigmatico de estas
colecciones es su libro Pequefio mundo ilustrado (2011), que esta compuesto

por una coleccibn de objetos, autores y personajes que Maria Negroni

’ Siguiendo el razonamiento de Agamben, la infancia sefiala el Iimite del lenguaje y a la
inversa. Afirma el autor que la infancia “no es un paraiso que abandonamos de una vez por
todas para hablar, sino que coexiste originariamente con el lenguaje, e incluso se constituye
ella misma mediante su expropiacion efectuada por el lenguaje al producir cada vez al hombre
como sujeto [linguistico]” (Infancia e historia 66).

Negroni subraya que estos nifios-viudos se encuentran “aferrados a un mundo de catélogos,
de objetos perdidos” (Museo Negro 11). Personajes ficticios, histéricos o artistas -sobre los que
esta autora se detiene especialmente en diversos ensayos como el Capitdn Nemo, Athanasius
Kircher o Joseph Cornell, que se ajustan a dicha caracterizacion- son quienes se dedican casi
obsesivamente a la (re)coleccidon de objetos. En uno de sus ensayos de Museo Negro, dice
Negroni de los coleccionistas: “Atletas de la desposesién, se empecinan en recomponer las
piezas de un museo imaginario, el Unico posible. Alli, cuando lo humano se revela como un
pacto que no alcanza para resarcir, queda aun la posibilidad de tramar, con los dioramas de la
vida, la propia herencia-inventario para disfrutarla como quien exhibe pasiones. Dicho de otro
modo: a la fatiga del deseo, oponen el entusiasmo de lo infantil. A un duelo que llevaria a
aceptar la pérdida, el orgullo de no ser comprendido. A lo fugaz, la impresion duradera de lo
gue nunca existio. El resultado suele ser un cementerio hermoso” (111-112; cursivas en
original).



[II'Congreso Internacional Cuestiones Criticas

despliega a modo de mapa de sus obsesiones mas fecundas. Advierte la
escritora en el prélogo a Museo Negro:

Hay una belleza triste en el museo biogréfico. Hay un secreto
(infantil) que siempre se esfuma. Quedan las yuxtaposiciones
subitas, los hilos magicos, ciertos juguetes malsanos y el espacio-
santuario de la gran kermesse imaginaria. Asi se atraviesa el
desierto. Asi se avanza en el cementerio hermoso del poema (13;
cursivas en original).

La infancia en El viaje de la noche

El encuentro entre infancia y poesia adquiere en ocasiones los sesgos
de una escritura autobiografica. En el poemario El viaje de la noche, por
ejemplo, las figuras del Padre y de la Madre son recurrentes, al igual que las de
sus hermanas, nifias ellas también. Sin embargo, la nifia que asume la voz
poética transforma la “saga familiar” (El viaje de la noche 27) en fantasias
infantiles, cuentos, suefios. Por ejemplo, en el poema “El padre” (El viaje de la
noche 24) ella relata la pretendida muerte de su progenitor: el poema se inicia
subrayando un ambiente de alegria y luminosidad y es la figura del padre la
gue introduce tanto la oscuridad (“nuestro padre y su cara oscura”) como los
juegos (“hace magia, amenaza con el cine-de-las-sdbanas-blancas, nos cuenta
cuentos inciertos”). El accidente del padre desencadena una serie de
transformaciones: los juegos finalizan en tragedia (“en un descuido resbala y se
desnuca contra el balcén”), la muerte deviene materia artistica (“una de mis
hermanas toma su cabeza, que es ahora de arcilla, y amorosamente hace con
ella una obra de arte”) y la infancia esconde un crimen (“¢Qué haremos para
gue las visitas no vean? ¢Qué le diremos a Papa cuando venga? ¢Como
ocultar este horrendo crimen?”). El final del poema presenta un cambio radical
respecto de su inicio: “Temo que no veremos mas la luz”. Observamos en este

ejemplo como el imaginario poético de la infancia (que constituye el centro que
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organiza la materia poética) se conecta con otros elementos como la muerte, el
arte, el crimen, aproximandose a una estética barroca®.

En otro poema, titulado “Cuento de hadas”, leemos: "Mi padre se ha
vuelto a casar y en el castillo reinaria la paz si no fuera por mi que, a diferencia
de mis hermanas, odio a la madrastra, no hago sino pedir a mi padre que no
me abandone e incitar a todos a la insumision” (El viaje de la noche 65). En
esta cita observamos que el juego opera en dos planos: por un lado, el de la
nifia que accede/transforma lo real mediante la fantasia; por otro lado, la
escritora que propone un juego con el género del cuento maravilloso en tanto la
nifia no es, como en los cuentos tradicionales, una victima sino que se

aproxima a la figura de victimario:

Yo me quedo de este lado del foso, sola en el desvan de la torre,
resentida, orgullosa, rumiando el ilusorio embrién de un final. Soy
una nifia audaz, helada o terca como una pena, una victima en
busca de su asesino. Pero no logro morir. Papa no toma partido (El
viaje de la noche 65).

En otras ocasiones, las alusiones a la infancia no se relacionan con la
construccion de un espacio con rasgos autobiograficos, sino que la voz poética
deviene nifia por la mirada de otros como en el poema “Ecuyere y militar”: “Ella
piensa en un hombre y se transforma en nifia para que el hombre la mire
arrobado. Como podria mirarse una ecuyere montada sobre un potro blanco en
la pista encendida del circo” (El viaje de la noche 14). EI hombre, en este
poema, es una invencién de su propio pensamiento y oficia de instigador de
dos transformaciones: primero la mujer deviene nifia y luego, por comparacion,

en ecuyere. Observamos que la infancia opera como instancia de pasaje:

° Resulta iluminadora la reflexion que realiza Maria Negroni sobre uno de los personajes de El
fantasma de la 6pera: “Erik no quiere, como Orfeo, atrapar al objeto amoroso para que deje de
ser imaginario sino, al contrario, confinarlo a lo oscuro para que siga siéndolo. No ansia ser
moderno sino anacrdnico. En un caso, fracasa un anhelo de discernimiento, un afan de
curacién (diria Pound), un impulso apolineo de hacer cesar la escisién bajo el paraguas de la
luz. En el otro, una pulsion de caos, un arrojo dionisiaco abocado a lo informe, bajo un toldo de
tinieblas. En un caso, la melancolia es luminosa, clasica, quiere la unién con la forma; en el
otro, barroca, desfigurada, atosigada de sombras, sedienta de un absoluto que sélo puede
atisbarse a través de la negacion, es decir de la saturaciéon del vacio y la carencia” (Museo
Negro 137).
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primero se convierte en nifia y luego entonces, en este caso, en ecuyere. Este
movimiento también lo observamos en otros poemas como “La pérdida” o “The
great watcher”.

Por otra parte, si bien en este poemario predomina la novela familiar en
cuanto a las alusiones a la infancia, observamos que también introduce nifios
como personajes, por ejemplo en los poemas “Las tres madonas” o “El techo
del mundo”, entre otros; o bien, se trata de un tipo de infancia recobrada —y no
recordada- que, en otro texto de la autora, se denomina “segunda infancia”*°.
Afirma Gaston Bachelard: “Es en el plano del ensuefio, y no en el plano de los
hechos donde la infancia sigue en nosotros viva y poéticamente util” (La
poética del espacio 47). La infancia se concibe asi como un punto de retorno
gue el sujeto poético procura alcanzar pues habilita un espacio de
posibilidades, como refiere el sujeto poético en el poema “Rosamundi”: “O es
un juego, como el que juega la nifia que aun seré, en este bosque o en otro,
deshaciendo las cintas de la rosa dorada que ocupa el lugar del sol” (El viaje de
la noche 46). La poesia, a través de la infancia, se va transformando en un
centro que imanta el juego y que habilita de este modo un espacio de
potencialidades sobre el que desplegar la materia poética. La escritura que
emerge de ese espacio de creacion poética, entonces, corroe los significados,
las determinaciones, lo racional, lo instituido!. En palabras de Negroni, tanto

los nifios como los poetas buscan:

liberar las cosas de su destino utilitario y al lenguaje de sus taras
mas odiosas: quedarse en su propio coto de caza donde es posible
seguir siendo un pequefo principe. La poesia es la continuacién de
la infancia por otros medios (Pequefio mundo ilustrado 102-103).

1% por ejemplo, en las paginas iniciales de la novela La Anunciacion se lee: “Roma no fue ajena
al milagro. Por alguna oscura razon, cuando vivis ahi, se te olvida quién fuiste. Es genial. A
cada paso te vas dejando atrds, como si tu yo ya no existiera. A esto se le llama resucitar.
Recibir el regalo de una segunda infancia” (Negroni 16-17; cursivas en original).

' Gastén Bachelard, autor que Negroni ha leido extensamente, afirma que la imagen poética
“no necesita de un saber. Es propiedad de una conciencia ingenua. En su expresion es
lenguaje joven” (La poética del espacio 11). Esa conciencia ingenua es el resultado de una
necesidad de no saber que implica un esfuerzo, una ardua tarea que el poeta lleva adelante.
En este sentido, Negroni subraya: “No hay mas prerrogativa en el poema que el desaprendizaje
y la intuicion” (Pequefio mundo ilustrado 180).
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Algunas conclusiones

En este breve trabajo hemos incursionado en las tensiones entre el
lenguaje y la infancia a fin de aproximarnos a la riqueza que supone el
despliegue de este imaginario poético. En el poemario El viaje de la noche
(1994) observamos que dicho imaginario opera de diversos modos: en
ocasiones la infancia remite a una construccién autobiografica (aunque siempre
presenta un desvio: se transforma cuento, suefio o fantasia) o bien se trata de
una segunda infancia: un espacio recuperado en su potencial poético. También
hemos apuntado la introduccién de nifios como personajes en el poema o bien
la nifiez como un puente que permite al sujeto poético otros devenires.

Debemos agregar, aunque su estudio exceda el marco de este breve
trabajo, que este imaginario poético abre su “aureola imaginaria”, en términos
de Gaston Bachelard (El aire y los suefios 9)*?, a una constelacion de
elementos que se arremolinan en torno a la infancia. Los juegos, los juguetes,
la soledad, la orfandad, la noche, el crimen, las miniaturas, las colecciones, el
deseo, entre otros, se relacionan en mayor o menor medida con la infancia,
tanto en los textos criticos de Negroni como en sus poemas, al modo en que
las mesetas se interrelacionan en un rizoma segun la teoria propuesta por
Gilles Deleuze y Félix Guattari (cfr. Mil mesetas)™®.

Por otra parte, la vinculacién que la escritora propone entre los poetas y
“los eternos nifios-viudos” persiste a lo largo de sus libros de ensayos criticos.
Se trata, en sus palabras, de “seres hostiles al contrato social y las hipocresias
de la convencion: los nifios-viudos, los huérfanos, los vampiros tenebrosos e
inconsolables, los artistas” (Pequefio mundo ilustrado 23). En la organizacion

de su imaginario poético, la infancia se encuentra asociada al desamparo y a la

12 Afirma Bachelard: “El vocablo fundamental que corresponde a la imaginacién no es imagen,
es imaginario. El valor de una imagen se mide por la extension de su aureola imaginaria.
Gracias a lo imaginario, la imaginacion es esencialmente abierta, evasiva (El aire y los suefios
9; cursivas en original).

'3 Deleuze y Gauttari, en su libro Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia ([1980] 1994), toman
en primer lugar la definiciébn que Gregory Bateson propone de meseta. Los autores la explican
como “una region continua de intensidades, que vibra sobre si misma, y que se desarrolla
evitando cualquier orientacién hacia un punto culminante o hacia un fin exterior” (26). Luego
agregan: “Nosotros llamamos ‘meseta’ a toda multiplicidad conectable con otras por tallos
subterraneos superficiales, a fin de formar y extender un rizoma” (26).
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soledad. Sin embargo, estas asociaciones no tienen connotaciones negativas
sino al contrario, el desamparo que caracteriza a estos seres resplandece
como posibilidad de libertad infinita. Precisamente es esta caracterizacion la
gue le permite acceder a aquella “area de lo informe”, como denomina Nelly
Schnaith a una zona “en la que no reina la certeza de evidencias ya previstas
sino la incertidumbre de lo imprevisible” (35). Esta zona, previa a la
categorizacion impuesta por el lenguaje y la razon (en sintonia con lo que
propone Giorgio Agamben) es la que predomina en la infancia, donde reina la
imaginacion: “un nifilo-rey que aun no ha sido despojado del Imaginario por la
palabra y que, por ende, permanece abierto a las identificaciones arcaicas”
(Negroni Galeria fantastica 27). Se abre un espacio de posibilidades que
admite otros modos de acceder a lo real, superar los limites impuestos por la
cultura. En palabras de Negroni: “si lo real excede lo constatable, entonces la
oscuridad es un don, en tanto conciencia de la opacidad del mundo. El
desamparo que resulta es deslumbrante” (Museo Negro 20). El imaginario de la
infancia, entonces, constituye el espacio que permite a la ensayista examinar la
riqueza literaria de la produccion de otros autores y, al expandirse, le otorga a
la poeta libertad para explorar otros modos de decir.
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