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Resumen: Nancy sostiene que la imagen esta suspendida “a flor de piel”, que
extrae su fuerza a una intimidad llevada a la superficie. Desde aqui, nos
interesa marcar la proximidad del “a flor de piel” con la poesia, pensando desde
Blanchot a la imagen como intimidad expuesta “donde despunta lo neutro”, en
el “temblor” que oscila en la superficie. Desde los aportes teéricos de Nancy,
Blanchot, Derrida y Quignard, pensamos la poesia tocando la palabra, rozando
su limite, temblando en la imagen expuesta al roce, que resta en/a la distancia.
Y a proposito de estas cuestiones, recor(da)remos Tributo del mudo de Bellesi:
poemas que tocan, canto que pesa, umbrales que se rozan.
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Abstrac: Nancy argues that image is suspended “skin-deep” (“a flor de piel”),
that it extracts its strength to an intimacy brought to the surface. From this, we
want to indicate the proximity of the “skin-deep” with poetry, considering image,
from Blanchot, as an intimacy exposed “where blunts the neuter”, in the
“trembling” that oscillates in the surface. From the theory of Nancy, Blanchot,
Derrida and Quignard, we think poetry touching the word, grazing its limit,
trembling in the image exposed to the graze, which remains in/at distance. And
taking these issues in account, we will read Tributo del mudo of Bellesi: poems
that touch, singing that weighs, thresholds that graze.
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“donde la flor abre su labio”
F. Holderlin
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En el libro Au fond des images Nancy sostiene que la imagen se vincula
menos a algo que representa que a una fuerza intima que nos roza, nos toca;
una fuerza que nos alcanza pero a distancia del tocar, en otro orden de lo
tangible, del lado de lo impalpable. La imagen, como lo sagrado, no es tocable
aunque nos toca. Nancy sostiene que esta suspendida, casi en la superficie de
un roce, “a flor de piel”; y afirma: “la flor es la parte mas fina, la superficie, lo
gue resta adelante y se roza solamente, toda imagen esté a flor o es una flor”
(Au fond 13). En esa superficie fina que nos alcanza, en ese movimiento
tembloroso de roce esta la imagen, ex-puesta en su intimidad.

Mas alla o mas aca de las distinciones entre lo visual, lo sonoro, lo
musical, lo poético (la imagen alcanza y excede estas distinciones) para Nancy
no se trata de “una imagen que no nos falta imaginar (...) sino de una funcién
de imagen”, esto es, menos lo imaginable que el tocamiento de una intimidad,
la aparicién de un mundo, “donde entramos quedando completamente delante
de élI” (Au fond 17); un mundo detenido en su umbral intimo que nos roza y nos
detiene. El umbral deja de ser de uno o de otro, en verdad nunca es
estrictamente de uno o de otro, y esto lo recuerda Agamben (La comunidad 43
44) cuando sostiene que el umbral es un “punto de contacto con un espacio
extremo que debe quedar vacio”; es la experiencia del mismo limite, “el ser-
dentro de un afuera”.

El mundo que por la fuerza y la funcidon de la imagen aparece es un
umbral, un a flor de piel: superficie que resta delante de nosotros y ante la cual
s6lo podemos detenernos. Un roce impalpable que eriza y detiene; y
recordemos que la poesia para Derrida (“Che cos’e”) es una cosa arrojada, un
erizo enrollado y proximo a si cuya habilidad para la retirada uno querria
guardar, aprenderlo “par coeur”.

En el corazon de la cosa “poesia”, la imagen es un sello de intimidad. Su
funcion es menos otorgar significacion (no habria un objeto previo al que
representar) que rozar una superficie por otro tipo de mismidad que no es la del
lenguaje o la del concepto. La imagen es otra cosa que un desciframiento: esta

en el desprendimiento de la lengua, es un movimiento de im-presion que marca
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la superficie, que sella su intimidad, que abre un fondo no para establecer un
orden (predominantemente visual) de reconocimiento sino para conciliarnos
con una dimensién de resonancia. En la imagen no habria un objeto a
reconocer, identificar, descifrar, sino una tensién, un tono, una vibracion (cfr.
Nancy “La imagen”) dada por ese roce en el umbral del “a flor de piel”.

Im-presion, sello de la fuerza tensiva que la imagen ex-pone: asi la con-
mocion supone el movimiento de la resonancia donde la imagen nos toca y
“nos arrastra en esa ola de su profundidad que hace superficie” (Nancy “La
imagen” 16). De este modo, la profundidad y la superficie, la superficie y la
profundidad flotan “a flor de piel”: no hay presencia por delante ni ausencia por
detras sino plano unico, pura superficie donde “se esta suspendido alli donde lo
uno es tocado por lo otro” (Nancy “La imagen” 20).

Plano anico, superficie sin fondo, alli la imagen reverbera: y recordemos
gue “reverberacién” es tanto la re-flexion de la luz o del calor cuanto la
persistencia de sensaciones auditivas en un lugar luego de la emision de algun
sonido. Como reverberancia del sonido (caracteristica en los templos, esos
lugares vacios de lo divino para Nancy) y como reverbero del reflejo se da la
resonancia de la imagen, es decir, remisiones sin punto de inicio, sin referencia
primera, movimiento en oleaje que im-prime e im-presiona una superficie, la
roza poniéndola a flor de piel, a flor de imagen. De este modo, Nancy (“La
imagen” 20) sostiene que para la imagen solo se deberia decir que “lo uno
ritma lo otro”, alli donde resuena con otro, reverbera en otro, flor e imagen,
imagen y flor.

Im-presion, im-primir: es Serrés (Le cing sens 35) quien evoca la
superficie del “a flor de piel” afirmando que, asi como se imprimen los libros, la
piel desnuda recibe su gravedad segun la fuerzas de las cosas. Es la fuerza de
una presion lo que imprime “a flor de piel” ese roce donde reverbera la imagen
y no algo asi como un objeto o cosa a imaginar. Es con Bataille que debemos
cuidarnos de la tentaciéon de otorgar valor de representacion a la imagen, de
creer que por medio de la imagen podemos “captar lo que por esencia se
escapa” (Bataille La experiencia 151). La imagen se ex-pone en un umbral
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donde flor y piel se rozan y se ritman, una en otra, otra en una. “Hacer imagen
es dar el relieve” (Nancy “La imagen” 25), es im-primir la presion de un roce
mostrando una presencia en tanto que tal. Es decir, no ocupando el lugar de la
ausencia que quisiera hacerse presente, perpetuando asi la paradoja de la
representacion (“esto no es una pipa”), sino ostentando la presencia delante de
si (“esto definitivamente es una pipa”). La imagen es mostrativa, y por ello,
monstruosa: esta fuera de lo comun de la presencia; porque, dice Nancy: “yo
digo ‘una flor' y he aqui la flor en tanto que tal (...) la imagen esté ahi, palpable
como lo impalpable de ese decir; en ese movimiento de agujas el tejido que
encadena decir a flor” (Au fond 126 127). Y también, la imagen “dice siempre a
la vez ‘'yo soy esto, una flor’ y ‘soy una imagen de flor o una flor-imagen™ (Au
fond 133). Pero esa flor-imagen o imagen-flor no florece mas que “en el clima
de una lengua que imagina,” como pétalos suspendidos y adheridos sobre el
lenguaje; y aqui nuevamente con Bataille habria que cuidarse de otra tentacion
y otro riesgo: “la tentacién adhesiva de la poesia”, esto es, la creencia de que la
poesia podria atrapar lo indecible pegando, adhiriendo imagenes.

¢En qué lengua hablan las imagenes? La “lengua de la imagen”, dice
Nancy, es una lengua de infinitivo y conjunciones, nunca de sustantivos y
verbos. La imagen puede rozar la lengua de la poesia, esa superficie erizada y
hendida, de pétalos suspendidos (“pétalos volando como llagas” decia Viel
Temperley en Crawl); puede rozar la imagen la lengua poética pero a condiciéon
de que no se confundan palabras con imagenes. Para Nancy, la poesia
abandona las imagenes como ‘medio’, como ‘recurso’ para decir; porque la
poesia no es esa lengua para traducir lo previamente concebido como
indecible. La poesia es un hacer que se hace haciéndose, hace un acceso al
sentido y no del sentido (“Hacer la poesia” 1997). Ahi, las palabras no estan en
tanto que imagenes sino que la imagen se dice en tanto que tal: porque “la
imagen no sabe mentir, es o que es y no reenvia a ningun otro” (Nancy Au
fond 134). No hay reenvio sino resonancia, no hay reconocimiento sino roce,
no hay referencia sino ritmo: asi, la imagen nos alcanza a flor de piel como un

mundo alzado en un umbral que nos detiene al tocarnos.
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“La imagen nos habla intimamente”, dice Blanchot (El didlogo 503), en
Su espacio, en ese “afuera que es su intimidad”. La imagen tiembla, ella misma
es el “temblor de la imagen, el estremecimiento que oscila y vacila” (Blanchot,
El didlogo 504). De ahi Nancy afirma que la oscilacion es el movimiento propio
de la imagen. Recuperando la etimologia de os (boca), de oscillum (pequefia
boca, cercana a osculum, el besar) y de oscillum (movimiento de la pequefia
figura de Baco suspendida entre las vifias como espantapajaros), la imagen
oscila entre palabra y vision, entre boca y ojo, donde lo que tiembla y vacila es
la imposibilidad misma de identificar uno con otro. Dice Blanchot (El didlogo
503): “no hay imagen de la inmensidad, sino que la inmensidad es la
posibilidad de la imagen”. Entonces, la pregunta no es por lo que est4 ausente
gue la imagen representaria o ilustraria o intentaria decir, sino por ese espacio
gue tiembla y oscila, por ese mundo erizado a flor de piel, a flor de imagen, en
imagen-flor.

Entonces ¢como pensar ese a flor de piel de la imagen en la poesia; y
cdémo hacerlo manteniendo una relacion de reserva infinita, como queria
Blanchot? Es decir ¢como hacerlo sin detener el movimiento de oscilacion de
un lado o del otro, sino dejandonos con-mover en ese vacilar? Habria que
someterse a ese temblor manteniéndose en el temblor, “justo cuando los
limites comienzan a temblar” como dice Derrida (El tocar 115), quien también
afirma que “nunca se toca otra cosa que un limite” (El tocar 167). Recordemos,
a proposito, que Nancy sostiene que la poesia es al menos “tocar a la cosa de
las palabras” (Un pensamiento finito 167); o sea, acaso: el limite (que tiembla)
donde las palabras estan a flor de piel, a flor de imagen, tal vez en aquella
“desnuda flor de mis labios” de la Herodias mallarmeana (Poesia 83) que
expone el deseo, ese deseo en el que Quignard (31) ve abrirse el “espacio de
la escritura” donde el dibujo de la littera crea “una distancia nueva que la
imagen ocupa”.

Reverberancia en superficie, resonancia a flor de piel: “¢,como tocar una
palabra?”. La pregunta es de Derrida (El tocar 165), quien a su vez sostiene

gue “cada palabra habla en lengua a la piel” (El tocar 420). Con-fundidos, im-
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presionados por estas resonancias, reenviamos continuamente la imagen a la
lengua, a la flor, a la piel, al tocar, en reenvios que se resisten a identificarse
unos con otros y asi restan en la oscilacion.

Entonces, ¢,cOmo pensar la lectura de un poema? ¢ Cémo decir la lectura
no como desciframiento sino como “tocar y ser tocado” (Nancy Corpus 68)?
Este movimiento es arriesgado: porque queremos pasar a pensar Tributo del
mudo de Bellessi, libro que desde su titulo avisa sobre esa suerte de
“proximidad contrastante” que se evidencia entre lengua y mudez, entre poesia
como palabra que toca y mudez como palabra en ausencia, entre tributo como
pago y tributo como obsequio, como im-puesto y como im-presiéon. ¢ Cémo dar
ese paso Yy hablar de los poemas que tocan, del viento que solpa, del canto que
pesa, del rio que corre, de los brazos que se abren, de la savia que huye, del
dia que oscurece, de los umbrales que se rozan? ¢Como decir la lengua de la
imagen que habla en el poema? Acaso hablando la misma lengua del poema,
al dictado y par coeur como queria Derrida, sabiendo con Bellessi que en cada
poema “cabe un mundo” (La pequeiia voz 65), mundo que nos detiene, nos
roza, nos ex-pone a flor de piel. Ese roce, ese tocar los limites, se imprime en
los poemas de Tributo del mudo como “pétalo que cae” (“Otofio”), como el peso
del canto en el paisaje (“Invierno”), como el despliegue de la cancion del mudo
cual remo que se desliza por la superficie del rio (“Primavera”); sonido que se
hunde en la profundidad para hacerse superficie, piel del agua hendida que
suena sin palabra, en la mudez del canto tacito.

La lengua del poema habla en el umbral, y lo hace con “fragmentos”, con
“filigranas”, con “veladuras de esmalte” (“Isla”). Detengamonos aqui, 0 mejor,
oscilemos en este vaivén: “esmalte” puede ser tanto una pelicula o una piel,
cuanto materia dura, puede ser transparente u opaco, a lo que se suma en el
poema lo que se especifica como “veladuras”. Recordemos que para Derrida
(Velos 63), la “v” (de “velo”, de “velar”, y agreguemos nosotros, de “veladura”)
“no es un fonema velar, hermosa tentacion, sino uno labial”. Y recordemos algo
mas, para no detener la oscilacion, esta vez de Nancy (Au fond 143): “la

hendidura entre los labios se asemeja a su contorno”.
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Lenguaje y piel, imagen y poema se dan como superficies que se
cruzan, se tocan, se estremecen una con otra, una en otra, una por otra, una
hacia otra, y viceversa. Relacion que resulta clave, ademas, para otro pensador
como Barthes quien habla del “hablar/besar” y vincula labios-lengua-piel en
“mis labios sobre tus manos, no mi lengua sobre tu piel” (Barthes por Barthes
150). También Derrida, en su lectura de Paul Celan, evoca la etimologia hebrea
para pensar la relacion entre lengua-labio y dice: “la lengua, en hebreo, es el
labio” (Shibboleth 35); relacién que a su vez puede rastrearse en Heidegger
(aunque en la modulacién “habla-boca”) cuando afirma que la boca no es sélo
un Organo sino que esta unida al crecimiento de la tierra, y es asi como
sabemos que el “habla es flor de la boca” (184).2

Asi, ahi esta el poema, como aquella “desnuda flor de labios”
mallarmeana, con la palabra en el umbral de la boca hendida que -
recordemos— el poema de Bellesi pronuncia como “veladuras de esmalte”: este
poema se llama “Isla” y nos detiene ante un mundo a punto de amanecer, en
ese temblor de colores y sonidos, de formas y fragmentos, de vibraciones y
rumores. He aqui la imagen a flor de piel: el esmalte que oscila entre la finura
de una pelicula y la densidad de una materia, y que se da como “veladura”, en
la indecidibilidad de lo que se muestra y oculta, en la pronunciacion que oscila
entre el velo del paladar y la flor de los labios, y que aqui se juega con una
fuerza ain mas intensa: la mudez, la lengua pegada al paladar, los labios como
inflorescencia, como flor que florece hacia adentro.

Asi es como pensamos el a flor de piel de la imagen en el poema, asi
como se cruza un rio: creyendo surcar la profundidad, pero sélo tocando la

superficie.
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