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Resumen: La literatura de Borges ligada al criollismo y al culto al coraje ha 
sido profusamente estudiada. Asimismo, se da casi por sentado que con la 
muerte de Borges el culto al coraje desaparece de la literatura argentina. 
La hipótesis de este trabajo, sin embargo, es que la continuación del tópico se 
da en los cuentos de boxeadores que proliferan a partir de “Torito”, de Julio 
Cortázar. 
En estos cuentos, más o menos reformulado, el culto al coraje retoma 
preocupaciones borgeanas –los modos del duelo y de la violencia- y añade 
nuevas, pero vinculándose siempre a la invención ficcional. 
Se considerarán cuentos de Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Abelardo 
Castillo y Ricardo Piglia. 
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Abstract: That part of Borges´ literature which talks about criollism and cult of 
courage it´s been very long studied. As well, it is a quite accepted idea that cult 
of courage is gone away from argentine literature after Borges death. 
However, the hypothesis of this work is that the subjet continues its literatury life 
in the boxer´s short stories that came after “Torito”, famous tale from Julio 
Cortázar. 
On this short stories, more or less changed from it´s begginning, the cult of 
courage turns over the old Borges´ worries but also adds new ones, all of them 
very near to ficcion invention. 
We work with stories from Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Abelardo Castillo 
and Ricardo Piglia.  
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Es sabido que en los estudios de literatura argentina se entiende por 

culto al coraje ése que el Borges criollista desarrolla en los cuentos de 

cuchilleros que asoman en su producción de los años veinte, se afirman en la 
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de los 30 y 40, y muestran todavía su persistencia en El informe de Brodie, de 

1970.  

 

 En la enumeración de una patria tan cara a Borges no pueden faltar 

“Leyenda policial” (1927) y el tándem que forma con “Hombre de la esquina 

rosada” (1935) e “Historia de Rosendo Juárez” (1970).  Pero tampoco “El Sur” 

(¿cómo dudar del coraje de Dahlmann, que no maneja el cuchillo y sale al 

duelo?) y los dos cuentos que reformulan el Martín Fierro. También debe 

mencionarse “Juan Muraña”, “El otro duelo” y los “poemas para las seis 

cuerdas” que cantó Edmundo Rivero, por hacer una lista mínima. 

Pero ciertamente es en los veinte cuando el culto al coraje representa 

para Borges, más que un tópico literario, parte de un programa: quiere darle a 

Buenos Aires una lengua propia y esa lengua muchas veces parece fundarse 

en el desafío y el coraje. Tras la búsqueda de una “prosa desganada, de 

enviones cortos”, como escribe cuando prologa Días como flechas, el primer 

libro de Leopoldo Marechal –nótese que también así, con enviones cortos, 

mata el cuchillo- Borges reúne ficción, ensayo y poesía. Por eso un texto como 

“Leyenda policial”, ciertos pasajes del Carriego, algunos ensayos de El tamaño 

de mi esperanza, lucen arquetípicos: exhiben el culto al coraje pero además 

forman parte de una obra que en esos años tiene una preocupación central por 

promoverlo. 

Como sea, el culto al coraje como tópico literario parece haberse ido con 

Borges. ¿Le habrá ordenado acaso ¡“ite”! como le hizo decir a algún personaje 

de estos cuentos de duelos y orillas?  Cuesta creer que el coraje y las maneras 

en que se lo representa ya no sean literariamente productivos. Porque más allá 

de su peso en el programa borgeano el tópico en sí se reveló como una matriz 

desde la que la ficción puede proliferar. Una clave para la invención. 

 La hipótesis de este trabajo es que el culto al coraje que instauró Borges 

encuentra su continuación en los cuentos de boxeadores. Esa continuación, 

aunque se da alguna vez de manera directa, es predominantemente desviada –

conviene decirlo- pero bien reconocible. Si hay desvíos de la huella borgeana 



 
 
es porque se trata de un campo literario muy distinto. Cronológicamente los 

cuentos de boxeadores bordean la literatura de los años sesenta o participan 

de ella. Es una literatura donde el coraje del boxeador y su caída se abren a 

lecturas sociopolíticas. Aquí el culto al coraje ya no se muestra en estado 

“puro”, pero sigue articulando las narraciones, en las que ahora se notan 

influencias de la literatura norteamericana. 

  Bajo la denominación de cuentos de boxeadores este trabajo considera 

a los textos que reconocen como antecedente a “Torito” de Cortázar y vuelven 

sobre sus claves -el despliegue de las voces populares y el coraje de los 

boxeadores- conformando una constelación nítida. Ejemplos insoslayables son, 

además del nombrado “Torito”, “Negro Ortega”, de Abelardo Castillo, otro 

cuento de Cortázar, “La noche de Mantequilla”, y “El Laucha Benítez cantaba 

boleros” de Ricardo Piglia. 

 Como ya se adelantó, no se quiere afirmar aquí que el culto al coraje 

reaparezca en estos cuentos tal cual lo practicara Borges, como si la serie 

literaria y la serie social hubiesen quedado detenidas en el tiempo. Deben 

señalarse dos diferencias centrales entre ambas etapas. La primera es de 

orden social: el coraje de los cuchilleros, los rumbos que surcan, el ideologema 

de las orillas, en suma, son inseparables de la voluntad borgeana de negar la 

Buenos Aires inmigratoria y cosmopolita que tomaba forma mientras él hacía 

del coraje criollo un paradigma. 

 Los cuentos de boxeadores, en cambio, ya presuponen la sociedad que 

sigue a la inmigración (el primer héroe de la Argentina posinmigratoria fue Luis 

Ángel Firpo, un boxeador) y trabajan el tópico del coraje en relación con nuevos 

conflictos sociales. En “Negro Ortega”, de Abelardo Castillo, el que maneja el 

boxeo a base de sobornos es un rumano, el boxeador veterano, un criollo viejo 

y su rival, un joven de ojos claros: se trabaja desde la mezcla y también el 

coraje –de pronto cosmopolita- se aviene a mezclarse con otros asuntos. 

 La otra diferencia que debe consignarse está vinculada a la resolución 

literaria de los textos y se deriva de que en un caso el coraje se prueba con el 

cuchillo y en el otro con los puños. Y sin embargo, aquí donde los textos de 



 
 
Borges y los cuentos de boxeadores deberían separarse, es donde muestran 

su ligazón. Para explicar esto se debe impugnar primero la idea -no tan 

infrecuente- de que los boxeadores por estar dentro de un ring practican una 

forma domesticada de la violencia mientras que los guapos de Borges se baten 

libremente bajo las estrellas. 

 Por un lado, en la idea de que los boxeadores son víctimas atrapadas en 

un cuadrilátero, subyace la visión frankfurteriana, de que la cultura popular no 

tiene destino en la industria cultural. Lejos de esto, el boxeo profesional ha 

demostrado ser uno de los tantos casos en que lo popular se procesa y 

potencia en lo masivo. A propósito: el “Torito” de Cortázar habla mucho más de 

radio, de tango y de su presencia en ellos, que de su familia. La industria 

cultural es indispensable en su voz, una voz popular. 

 Por el otro lado, y esto es decisivo, la teatralidad del duelo en Borges no 

es para nada menor a la que presenta el espectáculo boxístico. Basta pensar 

en “Leyenda policial”. En Cabello y Coronel Díaz, donde van a chocar los 

guapos, todos saben a quién le toca desafiar y a quién aceptar el convite. La 

esquina –el escenario- está “como si empezara a incendiarse por una punta” 

(Borges, 2008: 134), una escenografía que preanuncia la del rock de los 

megaconciertos, y al triunfo del Nortero lo saludan las “guitarras varonas” de un 

grupo de varones que saben de antemano que guitarrearle al final de la tenida 

es lo que les toca. Cuchilleros, guitarreros, Lujaneras, ningún personaje de las 

orillas de Borges es más libre que los boxeadores: el duelo, esa ley no escrita, 

distribuye los lugares tan inapelablemente como el ring (en “Hombre de la 

esquina rosada” Rosendo Juárez no ocupa su lugar y se vuelve un paria). El 

coraje tiene rasgos conminatorios. Es un llamado al que cuchilleros y 

boxeadores deben obediencia por igual. 

 “Torito” (1956) ocupa un lugar fundacional entre los cuentos de 

boxeadores. Cortázar se aboca a reconstruir la voz de su ídolo de juventud, 

que enfrenta a la tuberculosis en un hospital. Esa primera persona, que pasa 

revista a su carrera, no menciona su propio coraje porque lo empobrecería: el 

coraje lo siente adentro el valiente, pero lo asignan en voz alta los otros. Pero 



 
 
lo narra y el lector lo reconoce: “al cuarto round se pone a llover, ñato, y 

nosotros con ganas de seguirla porque el tanito era de ley y nos fajábamos que 

era un contento” (Cortázar, 1995: 99), “Vos sabés que esa noche después de la 

pelea nos juntamos en un bodegón. Estaba toda la barra y fue lindo verlo al 

pibe que se reía y me dijo “que fenómeno che, como fajás, y yo le dije te gané 

pero para mí que la empatamos” (Cortázar, 1995: 101). Palabras en los que se 

evoca una valentía compartida. 

 Importa destacar que en una voz compleja como la de Suárez en 

“Torito”, es el coraje mostrado sobre el ring lo que organiza todas las demás 

facetas. Suárez menciona la radio que él escucha y también que lo escuchaban 

en la radio. Habla del tango que le hicieron y de los grandes del tango viéndolo 

desde el ring-side. A ese lugar de relieve en el andamiaje de la industria 

cultural se llega a fuerza de coraje, único capital del boxeador que comienza. 

Sobre esa valentía y sobre un saber del cuerpo que conlleva se monta todo el 

cuento. 

 “Negro Ortega” (1966) es el cuento que más se acerca a las formas del 

culto al coraje que pregonaba Borges. Narra la historia de un boxeador 

veterano que desiste de tirarse a la lona en una pelea –el rumano, un gaje del 

oficio, le ha pagado por hacerlo una suma considerable- y se enfrenta hasta el 

final a un boxeador más joven, una promesa ascendente al que puede dañar 

pero no derrotar, “al que acaso no sabrá manejar”. El cuento habilita la cita de 

“El Sur”. Sacar a relucir su coraje es para Ortega una guapeada –que es el 

rastro de los guapos en el boxeo profesional- pero también un desafío a las 

estructuras mafiosas que rodean los espectáculos deportivos. Mafias que 

Castillo resume en la figura del rumano a quien Ortega –traidor y héroe- 

mientras sufre una caída encuentra a su misma altura: “Ortega, que ha dado de 

boca contra la lona, ve súbitamente la cara del rumano Morescu en el ringside, 

entre el humo de los cigarrillos y las bocas abiertas, que gritan (...) tan cerca, la 

inmunda cara, los miserables ojitos del rumano (Olguín, 2005: 35)”. 

 A la arremetida de Ortega, a su decisión de dar pelea, las explica un 

principio borgeano clásico: la idea de que un hombre sabe quién es de una vez 



 
 
y para siempre, que el cuento repite como algo bien aprendido: “en ese 

segundo, supo definitivamente que aquella era su noche, la noche irrepetible y 

única donde se amontonan todos los días y todas las noches de su vida 

(Olguín, 2005: 43)”. 

 La caída final, deliberadamente resaltada, aludiendo a la figura de Cristo 

en la del personaje popular que se hunde en la soledad con los brazos en cruz, 

le llega a Ortega cuando ha lanzado (tarde) su último golpe. Es el suyo un 

coraje que al caer se certifica: “Dio un giro lento, en el vacío; le pareció que se 

había quedado solo en mitad del universo. Cayó de espaldas, con los brazos 

abiertos” (Olguín, 2005: 45). 

 “La noche de Mantequilla” (1977) es un cuento montado sobre la pelea 

que el 2 de septiembre de 1974 sostuvieron Carlos Monzón y el mexicano José 

“Mantequilla” Nápoles. Cortázar propone un desplazamiento metonímico del 

coraje, que nace en el ring pero alcanza también a Estévez, el protagonista, 

enviado a la pelea por su organización política para pasarle un “paquete” a 

Walter, un desconocido que se sentará al lado suyo. Como los boxeadores, 

Estévez se mueve con sigilo y de cara al peligro. El propio Estévez prolonga 

este coraje en desplazamiento cuando piensa en Alain Delon, que organizó el 

combate: “Así se hace la guita, pensó Estévez, hay que tener la idea y los 

huevos, che” (Olguín, 2005: 20). 

 Llegado Walter, el diálogo se reduce a lo indispensable, como está 

pactado: dos hombres que comentan la pelea, cada vez más favorable al 

argentino. Pero como se sabrá después, no se trata de Walter sino de un 

enemigo –por la fecha de la pelea se diría un integrante de la triple A- que ha 

tomado su lugar. El plan está desbaratado y Estévez libra sin saberlo otro 

combate a metros de Monzón y Mantequilla. 

 Así, todo lo que pasa en esa platea se resignifica: “Sacaron cigarrillos al 

mismo tiempo, los intercambiaron sonriendo, el encendedor de Walter llegó 

antes” (Olguín, 2005: 25). Por décadas, la masculinidad tuvo una de tantas 

pruebas en estos tabacos compartidos. Se llegaba antes por amabilidad, pero 

secretamente cada varón quería reafirmarse en ese llegar primero. Un juego de 



 
 
niños. Formalmente, Walter “primerea” porque sabe lo que Estévez desconoce. 

Como llegan primero los brazos largos de Monzón. El coraje es lo que les viene 

quedando a Estévez y a Nápoles. Más adelante el falso Walter directamente le 

tiende sus cigarrillos a Estévez, duplicando la señal. 

 Los corajes en desplazamiento desde y hacia el ring vuelven a 

equipararse cuando Estévez quiere calcular la nacionalidad de Walter pero 

concluye que “a pesar de todo seguro que no volvería a verlo” (Olguín, 2005: 

25), augurio que repite acerca de los boxeadores: “se separaban, ahora sí para 

siempre, pensó Estévez, ahora para ya no encontrarse nunca más en un ring” 

(Olguín, 2005: 27) ¿para qué encontrarse, la gente de coraje, donde no puedan 

desplegarlo? Parece ser el interrogante que atraviesa estas despedidas. De 

paso, mientras Estévez piensa en los orígenes de “Walter”, el texto 

desambigua ideologías: “rajando de allá como tantos, entrando en la lucha, con 

amigos muertos en Buenos Aires o Montevideo, quien te dice en Santiago” 

(Olguín, 2005: 25) 

 Finalizando: se va saliendo de la improvisada carpa de Delon. Una mujer 

besa apasionadamente a su pareja. “Salvo que el tipo sea un idiota, pensó 

Estévez, tiene que darse cuenta de que ella lo está besando a Monzón”, 

escribe Cortázar (Olguín, 2005: 28). Es la Lujanera de “Hombre de la esquina 

rosada” en París, la mujer que está al lado del más guapo, según este título 

cambia de mano. Es un beso vicario, pero repite en un cuento de boxeadores 

el gesto que Borges pensó para el culto al coraje clásico. 

Volviendo sobre la hipótesis: el culto al coraje no desertó de la literatura 

argentina y debe ser buscado en los cuentos sobre boxeadores, donde suele 

aparecer reformulado, acompañado por nuevos elementos, pero siempre como 

punto de partida de la invención ficcional. También el que practicó Borges, al 

fin, se daba en el marco de su reformulación de la gauchesca. 

Para cerrar: en “El Laucha Benítez cantaba boleros” (1975), de Ricardo 

Piglia, se narra que El Vikingo, años antes de un final escandaloso, aguantó de 

pie unos rounds con el legendario Archie Moore tras lo cual “bajó del ring 

pensando cada gesto, atontado por el dolor pero invicto y satisfecho, habiendo 



 
 
adquirido para siempre una fatal confianza en su valor y su hombría” (Olguín, 

2005: 82). Son líneas éstas que dejan entrever la mezcla de ruptura y 

continuidad -respecto de su forma clásica- con la que el tópico sigue presente 

en la literatura argentina contemporánea. 
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