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Resumen: La literatura de Borges ligada al criollismo y al culto al coraje ha
sido profusamente estudiada. Asimismo, se da casi por sentado que con la
muerte de Borges el culto al coraje desaparece de la literatura argentina.

La hipotesis de este trabajo, sin embargo, es que la continuacion del topico se
da en los cuentos de boxeadores que proliferan a partir de “Torito”, de Julio
Cortazar.

En estos cuentos, mas o menos reformulado, el culto al coraje retoma
preocupaciones borgeanas —los modos del duelo y de la violencia- y afiade
nuevas, pero vinculandose siempre a la invencion ficcional.

Se consideraran cuentos de Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Abelardo
Castillo y Ricardo Piglia.

Palabras clave: Coraje — Cuchillo — Pufios — Caida — Invencion ficcional

Abstract: That part of Borges” literature which talks about criollism and cult of
courage it’s been very long studied. As well, it is a quite accepted idea that cult
of courage is gone away from argentine literature after Borges death.

However, the hypothesis of this work is that the subjet continues its literatury life
in the boxer’s short stories that came after “Torito”, famous tale from Julio
Cortazar.

On this short stories, more or less changed from it's begginning, the cult of
courage turns over the old Borges” worries but also adds new ones, all of them
very near to ficcion invention.

We work with stories from Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Abelardo Castillo
and Ricardo Piglia.

Keywords: Courage — Dagger — Fistfight — Knockdown — Ficcion invention

Es sabido que en los estudios de literatura argentina se entiende por
culto al coraje ése que el Borges criollista desarrolla en los cuentos de

cuchilleros que asoman en su produccién de los afios veinte, se afirman en la
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de los 30 y 40, y muestran todavia su persistencia en El informe de Brodie, de
1970.

En la enumeracién de una patria tan cara a Borges no pueden faltar
“Leyenda policial” (1927) y el tandem que forma con “Hombre de la esquina
rosada” (1935) e “Historia de Rosendo Juarez” (1970). Pero tampoco “El Sur”
(¢.cémo dudar del coraje de Dahlmann, que no maneja el cuchillo y sale al
duelo?) y los dos cuentos que reformulan el Martin Fierro. También debe
mencionarse “Juan Murafia”, “El otro duelo” y los “poemas para las seis
cuerdas” que cantdé Edmundo Rivero, por hacer una lista minima.

Pero ciertamente es en los veinte cuando el culto al coraje representa
para Borges, mas que un topico literario, parte de un programa: quiere darle a
Buenos Aires una lengua propia y esa lengua muchas veces parece fundarse
en el desafio y el coraje. Tras la busqueda de una “prosa desganada, de
enviones cortos”, como escribe cuando prologa Dias como flechas, el primer
libro de Leopoldo Marechal —n6tese que también asi, con enviones cortos,
mata el cuchillo- Borges reune ficcién, ensayo y poesia. Por eso un texto como
“Leyenda policial”, ciertos pasajes del Carriego, algunos ensayos de El tamafio
de mi esperanza, lucen arquetipicos: exhiben el culto al coraje pero ademas
forman parte de una obra que en esos afios tiene una preocupaciéon central por
promoverlo.

Como sea, el culto al coraje como tépico literario parece haberse ido con
Borges. ¢ Le habra ordenado acaso j“ite”! como le hizo decir a algun personaje
de estos cuentos de duelos y orillas? Cuesta creer que el coraje y las maneras
en que se lo representa ya no sean literariamente productivos. Porque mas alla
de su peso en el programa borgeano el tépico en si se revel6 como una matriz
desde la que la ficcion puede proliferar. Una clave para la invencion.

La hipétesis de este trabajo es que el culto al coraje que instauré Borges
encuentra su continuacion en los cuentos de boxeadores. Esa continuacion,
aungue se da alguna vez de manera directa, es predominantemente desviada —
conviene decirlo- pero bien reconocible. Si hay desvios de la huella borgeana
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es porque se trata de un campo literario muy distinto. Cronolégicamente los
cuentos de boxeadores bordean la literatura de los afios sesenta o participan
de ella. Es una literatura donde el coraje del boxeador y su caida se abren a
lecturas sociopoliticas. Aqui el culto al coraje ya no se muestra en estado
“puro”, pero sigue articulando las narraciones, en las que ahora se notan
influencias de la literatura norteamericana.

Bajo la denominacion de cuentos de boxeadores este trabajo considera
a los textos que reconocen como antecedente a “Torito” de Cortazar y vuelven
sobre sus claves -el despliegue de las voces populares y el coraje de los
boxeadores- conformando una constelacion nitida. Ejemplos insoslayables son,
ademéas del nombrado “Torito”, “Negro Ortega”, de Abelardo Castillo, otro
cuento de Cortazar, “La noche de Mantequilla”, y “El Laucha Benitez cantaba
boleros” de Ricardo Piglia.

Como ya se adelantd, no se quiere afirmar aqui que el culto al coraje
reaparezca en estos cuentos tal cual lo practicara Borges, como si la serie
literaria y la serie social hubiesen quedado detenidas en el tiempo. Deben
sefalarse dos diferencias centrales entre ambas etapas. La primera es de
orden social: el coraje de los cuchilleros, los rumbos que surcan, el ideologema
de las orillas, en suma, son inseparables de la voluntad borgeana de negar la
Buenos Aires inmigratoria y cosmopolita que tomaba forma mientras €l hacia
del coraje criollo un paradigma.

Los cuentos de boxeadores, en cambio, ya presuponen la sociedad que
sigue a la inmigracion (el primer héroe de la Argentina posinmigratoria fue Luis
Angel Firpo, un boxeador) y trabajan el topico del coraje en relacién con nuevos
conflictos sociales. En “Negro Ortega”, de Abelardo Castillo, el que maneja el
boxeo a base de sobornos es un rumano, el boxeador veterano, un criollo viejo
y su rival, un joven de ojos claros: se trabaja desde la mezcla y también el
coraje —de pronto cosmopolita- se aviene a mezclarse con otros asuntos.

La otra diferencia que debe consignarse esta vinculada a la resoluciéon
literaria de los textos y se deriva de que en un caso el coraje se prueba con el
cuchillo y en el otro con los pufios. Y sin embargo, aqui donde los textos de
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Borges y los cuentos de boxeadores deberian separarse, es donde muestran
su ligazén. Para explicar esto se debe impugnar primero la idea -no tan
infrecuente- de que los boxeadores por estar dentro de un ring practican una
forma domesticada de la violencia mientras que los guapos de Borges se baten
libremente bajo las estrellas.

Por un lado, en la idea de que los boxeadores son victimas atrapadas en
un cuadrilatero, subyace la vision frankfurteriana, de que la cultura popular no
tiene destino en la industria cultural. Lejos de esto, el boxeo profesional ha
demostrado ser uno de los tantos casos en que lo popular se procesa y
potencia en lo masivo. A proposito: el “Torito” de Cortazar habla mucho mas de
radio, de tango y de su presencia en ellos, que de su familia. La industria
cultural es indispensable en su voz, una voz popular.

Por el otro lado, y esto es decisivo, la teatralidad del duelo en Borges no
es para nada menor a la que presenta el espectaculo boxistico. Basta pensar
en “Leyenda policial”. En Cabello y Coronel Diaz, donde van a chocar los
guapos, todos saben a quién le toca desafiar y a quién aceptar el convite. La
esquina —el escenario- esta “como si empezara a incendiarse por una punta”
(Borges, 2008: 134), una escenografia que preanuncia la del rock de los
megaconciertos, y al triunfo del Nortero lo saludan las “guitarras varonas” de un
grupo de varones que saben de antemano que guitarrearle al final de la tenida
es lo que les toca. Cuchilleros, guitarreros, Lujaneras, ningun personaje de las
orillas de Borges es mas libre que los boxeadores: el duelo, esa ley no escrita,
distribuye los lugares tan inapelablemente como el ring (en “Hombre de la
esquina rosada”’ Rosendo Juarez no ocupa su lugar y se vuelve un paria). El
coraje tiene rasgos conminatorios. Es un llamado al que cuchilleros y
boxeadores deben obediencia por igual.

“Torito” (1956) ocupa un lugar fundacional entre los cuentos de
boxeadores. Cortdzar se aboca a reconstruir la voz de su idolo de juventud,
gue enfrenta a la tuberculosis en un hospital. Esa primera persona, que pasa
revista a su carrera, no menciona su propio coraje porque lo empobreceria: el

coraje lo siente adentro el valiente, pero lo asignan en voz alta los otros. Pero
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lo narra y el lector lo reconoce: “al cuarto round se pone a llover, fato, y
nosotros con ganas de seguirla porque el tanito era de ley y nos fajabamos que
era un contento” (Cortazar, 1995: 99), “Vos sabés que esa noche después de la
pelea nos juntamos en un bodegén. Estaba toda la barra y fue lindo verlo al
pibe que se reia y me dijo “que fendbmeno che, como fajas, y yo le dije te gané
pero para mi que la empatamos” (Cortazar, 1995: 101). Palabras en los que se
evoca una valentia compartida.

Importa destacar que en una voz compleja como la de Suarez en
“Torito”, es el coraje mostrado sobre el ring lo que organiza todas las demas
facetas. Suarez menciona la radio que él escucha y también que lo escuchaban
en la radio. Habla del tango que le hicieron y de los grandes del tango viéndolo
desde el ring-side. A ese lugar de relieve en el andamiaje de la industria
cultural se llega a fuerza de coraje, Unico capital del boxeador que comienza.
Sobre esa valentia y sobre un saber del cuerpo que conlleva se monta todo el
cuento.

“Negro Ortega” (1966) es el cuento que mas se acerca a las formas del
culto al coraje que pregonaba Borges. Narra la historia de un boxeador
veterano que desiste de tirarse a la lona en una pelea —el rumano, un gaje del
oficio, le ha pagado por hacerlo una suma considerable- y se enfrenta hasta el
final a un boxeador mas joven, una promesa ascendente al que puede dafar
pero no derrotar, “al que acaso no sabrd manejar”. El cuento habilita la cita de
“El Sur”. Sacar a relucir su coraje es para Ortega una guapeada —que es el
rastro de los guapos en el boxeo profesional- pero también un desafio a las
estructuras mafiosas que rodean los espectaculos deportivos. Mafias que
Castillo resume en la figura del rumano a quien Ortega —traidor y héroe-
mientras sufre una caida encuentra a su misma altura: “Ortega, que ha dado de
boca contra la lona, ve subitamente la cara del rumano Morescu en el ringside,
entre el humo de los cigarrillos y las bocas abiertas, que gritan (...) tan cerca, la
inmunda cara, los miserables ojitos del rumano (Olguin, 2005: 35)".

A la arremetida de Ortega, a su decision de dar pelea, las explica un
principio borgeano clasico: la idea de que un hombre sabe quién es de una vez
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y para siempre, que el cuento repite como algo bien aprendido: “en ese
segundo, supo definitivamente que aquella era su noche, la noche irrepetible y
Unica donde se amontonan todos los dias y todas las noches de su vida
(Olguin, 2005: 43)".

La caida final, deliberadamente resaltada, aludiendo a la figura de Cristo
en la del personaje popular que se hunde en la soledad con los brazos en cruz,
le llega a Ortega cuando ha lanzado (tarde) su ultimo golpe. Es el suyo un
coraje que al caer se certifica: “Dio un giro lento, en el vacio; le parecié que se
habia quedado solo en mitad del universo. Cay6 de espaldas, con los brazos
abiertos” (Olguin, 2005: 45).

“La noche de Mantequilla” (1977) es un cuento montado sobre la pelea
gue el 2 de septiembre de 1974 sostuvieron Carlos Monzon y el mexicano José
“Mantequilla” Napoles. Cortazar propone un desplazamiento metonimico del
coraje, que nace en el ring pero alcanza también a Estévez, el protagonista,
enviado a la pelea por su organizacién politica para pasarle un “paquete” a
Walter, un desconocido que se sentard al lado suyo. Como los boxeadores,
Estévez se mueve con sigilo y de cara al peligro. El propio Estévez prolonga
este coraje en desplazamiento cuando piensa en Alain Delon, que organizé el
combate: “Asi se hace la guita, pensé Estévez, hay que tener la idea y los
huevos, che” (Olguin, 2005: 20).

Llegado Walter, el dialogo se reduce a lo indispensable, como esta
pactado: dos hombres que comentan la pelea, cada vez mas favorable al
argentino. Pero como se sabra después, no se trata de Walter sino de un
enemigo —por la fecha de la pelea se diria un integrante de la triple A- que ha
tomado su lugar. El plan estd desbaratado y Estévez libra sin saberlo otro
combate a metros de Monzén y Mantequilla.

Asi, todo lo que pasa en esa platea se resignifica: “Sacaron cigarrillos al
mismo tiempo, los intercambiaron sonriendo, el encendedor de Walter llegd
antes” (Olguin, 2005: 25). Por décadas, la masculinidad tuvo una de tantas
pruebas en estos tabacos compartidos. Se llegaba antes por amabilidad, pero

secretamente cada varon queria reafirmarse en ese llegar primero. Un juego de
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nifios. Formalmente, Walter “primerea” porque sabe lo que Estévez desconoce.
Como llegan primero los brazos largos de Monzén. El coraje es lo que les viene
guedando a Estévez y a Ngpoles. Mas adelante el falso Walter directamente le
tiende sus cigarrillos a Estévez, duplicando la sefal.

Los corajes en desplazamiento desde y hacia el ring vuelven a
equipararse cuando Estévez quiere calcular la nacionalidad de Walter pero
concluye que “a pesar de todo seguro que no volveria a verlo” (Olguin, 2005:
25), augurio que repite acerca de los boxeadores: “se separaban, ahora si para
siempre, penso Estévez, ahora para ya no encontrarse nunca mas en un ring”
(Olguin, 2005: 27) ¢ para qué encontrarse, la gente de coraje, donde no puedan
desplegarlo? Parece ser el interrogante que atraviesa estas despedidas. De
paso, mientras Estévez piensa en los origenes de “Walter”, el texto
desambigua ideologias: “rajando de alld como tantos, entrando en la lucha, con
amigos muertos en Buenos Aires o Montevideo, quien te dice en Santiago”
(Olguin, 2005: 25)

Finalizando: se va saliendo de la improvisada carpa de Delon. Una mujer
besa apasionadamente a su pareja. “Salvo que el tipo sea un idiota, pensoé
Estévez, tiene que darse cuenta de que ella lo estd besando a Monzén”,
escribe Cortazar (Olguin, 2005: 28). Es la Lujanera de “Hombre de la esquina
rosada” en Paris, la mujer que esta al lado del mas guapo, segun este titulo
cambia de mano. Es un beso vicario, pero repite en un cuento de boxeadores
el gesto que Borges pensé para el culto al coraje clasico.

Volviendo sobre la hipétesis: el culto al coraje no deserto de la literatura
argentina y debe ser buscado en los cuentos sobre boxeadores, donde suele
aparecer reformulado, acompafado por nuevos elementos, pero siempre como
punto de partida de la invencién ficcional. También el que practicé Borges, al
fin, se daba en el marco de su reformulacion de la gauchesca.

Para cerrar: en “El Laucha Benitez cantaba boleros” (1975), de Ricardo
Piglia, se narra que El Vikingo, afios antes de un final escandaloso, aguant6 de
pie unos rounds con el legendario Archie Moore tras lo cual “bajé del ring
pensando cada gesto, atontado por el dolor pero invicto y satisfecho, habiendo
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adquirido para siempre una fatal confianza en su valor y su hombria” (Olguin,
2005: 82). Son lineas éstas que dejan entrever la mezcla de ruptura y
continuidad -respecto de su forma clésica- con la que el topico sigue presente

en la literatura argentina contemporanea.
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