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Resumen. La biografia como ensayo. Es decir, sugerir la posible felicidad del
trabajo conceptual en el campo biografico. Proponer ese punto de unién
posible entre los signos de un personaje / autor en vida, y los signos de una
narrativa sobre €l en tanto autor. Para ello se parte de una breve reposicion
de la discusion Proust contra Sainte-Beuve, entendiendo que, a partir del
concepto de ensayo presente en Adorno se puede determinar espacio para
una practica biografica que sea ensayistica tout-court.

Palabras clave: ensayo - biografia literaria - Adorno - Proust - monismo -
autonomia.

Abstract. [ briefly discuss biography from the point of view of the essay. I
suggest the possibility of defining biography as a specific form of the "work
on the concept" (Adorno). I consider some connections between the signs
of a character/author, on the one hand, and the signs of a narrative about
her as such author. I depart from the arguments Proust advanced against
Sainte-Beuve, connecting them with ideas on the essay advanced by
Adorno, and concluding it is possible to determine a space for biographical
practice that ends up being essayistic tout-court.

Keywords: essay - literary biography - Adorno - Proust - monism - literary
autonomy.
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La biografia ha estado mas o menos desterrada del quehacer literario.
Marcel Proust tentd definir o describir en qué consisten los cargos que
llevaron a este destierro imaginario. Lo hizo contra Charles Augustine
Sainte-Beuve, temprano practicante de la critica biografica:

...ese método, que consiste en no separar al hombre de la obra, en
considerar que no es indiferente al juzgar el autor de un libro [...]
haber respondido primero a las preguntas que parecen las mas
ajenas a su obra [..] este método desconoce lo que incluso un
contacto poco profundo con nosotros mismos nos ensefa: que un
libro es el producto de otro yo distinto al que expresamos a traves
de nuestras costumbres, en sociedad, en nuestros vicios (44).

Donde Sainte-Beuve vio la obra literaria en series y continuidades
con la vida, para Proust es un espacio simbdlico autonomo lo que esta en
juego, movido por lo inconsciente o por fuerzas inspiradoras trascendentes
a la agencia individual. Si la literatura tiene alguna relacion con la vida, esa
relacion seria o inconmensurable, o irrelevante. Habria una solucién de
continuidad entre los signos del escritor y los del ciudadano, que convergen
no obstante en un cuerpo. Para ello hace falta algan dispositivo deflector.
Nabokov observa, sobre el punto de vista de Proust, que el autor francés “es
un prisma. Su unico objetivo es refractar, y crear mediante esta refraccion
un mundo retrospectivo. El mundo propiamente dicho carece por completo
de importancia” (308). Se destaca asi una nocion fuerte de autonomia de lo
escrito en Proust. Lo escrito es, en cambio, una zona mas de lo real
propiamente dicho en Sainte-Beuve, una zona peculiar y dotada de reglas y
saberes propios, pero sin pretensiones ontologicas especiales -sin una
forma de existencia especial. Esta ultima postura ha sido la del positivismo,
y también podria ser la postura de un materialismo (0 un idealismo)
consecuentes, en la medida que fuesen formas de monismo. Este inciso me
parece importante, aunque no es lugar para desarrollarlo. Basta sefialar aqui

que un monismo consecuente no puede concebir la nocién de "solucion de

2



Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
Centro de Estudios de Literatura Argentina
Facultad de Humanidades y Artes - UNR

8, 9 y 10 de junio

i i Rosario | 2016
IV Coloquio Internacional osario |

Literatura y vida e

D ,

x

continuidad" ni la de un estatus especial de los signos respecto de sus
referencias, sean estos signos "literarios" o de cualquier otra especie. En ese
monismo solo habria lugar para signos en tanto entidades relacionales, y no
hay "combinatoria privada" de ellos que los lleve a “otro lugar”, un lugar
donde la "subjetividad" campee por sus fueros, salvo autoportada en su
propia ilusiébn. No cabe alli el concepto para algo misterioso y
“perfectamente auténomo" de los signos colectivos. La modernidad tardia
ha desechado casi totalmente esta concepcién, pero resulta interesante
recordarla y reconsiderar sus posibles rendimientos ante una factible crisis
terminal de esa modernidad.

Ahora bien, Proust logra explicar mejor lo que Sainte-Beuve, segtn €l,
no habia entendido, trazando una frontera entre los signos en tanto signos
de un quehacer literario, y los mismos signos, en su uso publico:

En ningin momento parece haber comprendido Sainte-Beuve lo
que de distintivo existe en la inspiracion y el trabajo literario y lo
que los diferencia por completo de las ocupaciones de los otros
hombres y de las restantes ocupaciones del escritor. No trazaba
separacion con el quehacer literario en el que, en la soledad,
silenciando estas palabras que son para los demas lo mismo que
para nosotros, y con las cuales, incluso solos, juzgamos las cosas
sin ser nosotros mismos, nos enfrentamos a nosotros mismos,
tratamos de oir y dar el verdadero sonido de nuestro corazon, y
no la conversacion (46).

*k*x

¢Queda algun interés para la biografia después que se ha estabilizado
esa nocion proustiana de un lenguaje del corazén y no de la conversacion,
lenguaje alquimico del escritor, sin otra conexion con su vida que la que
tendrian plomo y oro alquimicos? La respuesta hay que buscarla, sugiero, en
la posibilidad de que se haga literatura (aun en sentido proustiano) con el
mundo y “la vida” de un escritor, de modo que las series literarias de uno y

otro, de escritor (es decir, la sustancia de su obra, los signos de su corazon)
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y de su vida (es decir, los signos de la conversacion) se evoquen como en
series paralelas, se imanten, se mimeticen unas con otras y generen un
tercer espacio. A ese tercer espacio le voy a llamar no el de la biografia, sino
el del ensayo biogrdfico. En €l coexisten, sin perder su cardcter referencial
respectivo, las dos series de signos.

Me ocupan ahora entonces las relaciones biografia - ensayo, desde
un punto determinado, que es la posibilidad que le queda abierta o no a la
biografia de trabajar con el concepto (Adorno 19 ss) como el ensayo lo hace.
La biografia tiene unos limites que no le son inmanentes: los datos. Esa no
inmanencia pone en riesgo toda concepcion de autonomia, y nos recuerda
la posible sabiduria del problema que se plante6 Sainte-Beuve. ;Es esa falta
de inmanencia, aunque sea parcial, de la biografia (impuesta por sus datos)
una barrera para el despliegue de la creatividad literaria en el nivel del
concepto, en el nivel de lo no ficcional? Para contestar esa pregunta, hay
que preguntarse: ;Puede, una buena biografia, cumplir con las leyes del
ensayo? Lo que da paso a la pregunta por el ensayo. ;Qué interesa elegir
aqui acerca de ¢l? El ensayo es género secundario. Se ocupa de otra cosa,
obra, texto, fenomeno, que ya existe. Pero ademas el ensayo tiene, en esa
secundariedad, su posible gran virtud: la nobleza del trabajo sobre un
particular, un objeto concreto (al que debe, en su propia forma unica,
permanecer fiel). Al ensayo lo limita una instancia (igual que a la narrativa
biografica la limitan los datos de la vida). El ensayo va adquiriendo su forma
a medida que va descubriendo la forma de su objeto. Esto lo distingue del
pensamiento filoséfico y disciplinar sin por ello perder penetracién ni
caracter iluminador. Asi como la narrativa es el trabajo sobre una historia
(un particular) que revela algo general, el ensayo es el trabajo sobre la
relacion entre lo general de un concepto y lo particular de un caso,

modificando los conceptos previos. El ensayo se queda, apasionadamente,
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en un concreto. Si alguna conclusion general se desprende de €l, lo es
inductivamente a partir del caso del que se ha ocupado. Puede recordarse a
proposito lo que ha escrito Theodor Adorno en “El ensayo como forma™ “El
ensayo tiene que conseguir que la totalidad brille por un momento en un
rasgo parcial escogido o alcanzado, pero sin afirmar que la totalidad misma
esta presente” (28). El ensayo resulta siempre equivocado y siempre
insuficiente si uno se guia por abstractas ilusiones de totalidad (como las
que pertenecen al tratado, por ejemplo). El ensayo no puede “agotar su
tema” (porque, para empezar, no puede siquiera concebir de antemano cual
seria ese “tema”: definirlo al explorarlo en concreto es todo lo que aspira a
hacer), y tiene por eso que equivocarse siempre, al menos en el hecho de
que permanecera siempre incompleto, parcial; pero se equivoca, también,
sélo parcialmente, y en cambio su riqueza estd en descubrir elementos de
una totalidad que de ninguna manera, debido a su caracter unico y peculiar,
estaban a mano del concepto, que por definicion es una aspiradora de
generalizacion. Estd en la naturaleza del ensayo tantear, pertenecer al
universo del mas o menos, de la sugerencia que da en el blanco de oido, un
poco a ciegas, dejando que sea el lenguaje mismo el que guie la mano.
También Adorno dedica un extenso pasaje de su propio texto a mostrar
todas las divergencias entre el Método analitico de la razéon moderna tal
como lo expone Descartes (Discourse...), y el talante antimetodico del
ensayo.

Pero en fin, todo esto (indisciplina, antimetodicidad, parcialidad,
amor a lo particular y rechazo de lo general), no alcanza. Hace falta que el
ensayo, si va a ser bueno, produzca una cierta desestabilizacion en el nivel
de los conceptos que involucre. Que sepamos mas sobre el equipamiento
del mundo luego de él que antes, y que ese saber haya transformado

nuestro propio equipamiento conceptual.
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Volvamos a la cuestion inicial. Estos rasgos del ensayo pueden
trabajar en una buena biografia, que se convierte asi en ensayo biografico.
Cabe apuntar que también Adorno, y en el mismo texto, dedicé algunos
parrafos a combatir el modo biografico a la Zweig en boga en las décadas
intermedias del siglo XX. Su foco alli es otro que el nuestro, pues ataca lo
que ve como una sumision de lo pensable a categorias aptas para el
consumo masivo. Creo que esto no atane a nuestro punto de vista, que
busca explorar la posible felicidad del trabajo conceptual en el campo
biografico, es decir, encontrar ese punto de union posible entre los signos
de un personaje / autor en vida, y los signos de una narrativa sobre ¢l en
tanto autor -y la autoria es forma de la objetividad de lo imaginario. Asi, el
ensayo biografico como forma tiene que tomar datos, apilamientos de
facticidades, y con ellos resistir, constantemente y si se puede hasta el final,
cualquier ordenamiento de ellos segun las series conceptuales ya
existentes. Trabaja en la desestabilizacion de los conceptos existentes sobre
un personaje y su época. El ensayo biografico se concentra en los datos,
peculiares y unicos en su combinatoria: una vida lo limita, y asi la biografia,
que no se ocupa de generalidades sino de una individualidad particular, es
ensayistica en su deseo de sonsacar de esa suma de casualidades un relato
inteligible. Pero limitandose siempre a permanecer con y en ese caracter
particular de su objeto.

El objeto de un ensayo biografico no es, estrictamente, una persona.
No es el biografiado, sino su potencia imaginaria. COmo esta presente en su
entorno la escucha que ha hecho de su corazon, como una ocasion unica, y
justamente no como algo "de época". Lo que nos suena "de época" ya esta

sancionado de antemano por el concepto. El ensayo biografico podria en
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cambio explorar las posibilidades que aun tiene ese autor de no ser
subsumible en las conceptualizaciones de su tiempo, y del tiempo que vino
después. Pienso que una buena biografia es una lectura revisionista de los
conceptos establecidos sobre una persona. La biografia no es sobre la vida
de esa persona, pero si sobre los significados individuales recuperables en
una nueva red categorial ad hoc. Esa red categorial ad hoc se parece a un
dispositivo de ciencia ficcion capaz de recuperar la memoria perceptual y
conceptual de alguien y devolverla en signos sucesivos. Es la experiencia de
esos signos sucesivos la que podria sugerirnos algo sobre la figura
biografiada. La biografia se vuelve asi un mecanismo de recuperacion de
una conciencia escrita por medio de otra escritura.

Y aqui, al hablar de memoria perceptual /conceptual viene a la mente
el concepto de sensacion en Proust, tan central para su idea de autonomia:

[...] como ocurre con las almas de difuntos en ciertas leyendas
populares, cada hora de nuestra vida, se encarna y se oculta en
cuanto muere en algunon objeto material. Queda cautiva, cautiva
para siempre, a menos que encontremos el objeto. Por enl la
reconocemos, la invocamos, y se libera. El objeto en donde se
esconde —o la sensacioon, ya que todo objeto es en relacioon a
nosotros sensacioon— muy bien puede ocurrir que no lo
encontremos jamans. Y asio es coomo existen horas de nuestra
vida que nunca resucitaraon (2).

*kx

Yo he publicado un texto sobre Herrera y Reissig que siempre llamo
ensayo (y la palabra aparece sobre la cubierta del libro), pero que la forma
de organizacion del mercado editorial insiste en llamar biografia. Y esta
bien, porque es también una “biografia”. Sin embargo, lo que ocurre en ese
ensayo, o al menos lo que he intentado que ocurra, es ensayar con los
objetos, las atmosferas, el “tono” o Stimmung (para usar un concepto de

Gumbrecht que generalmente se deja sin traduccion) de los anos y espacios
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correspondientes a la vida de Herrera y Reissig (1875-1910). Ensayar juegos
perceptuales y de sensacion, por escrito. Uno no puede calcular
completamente esas sensaciones, esas reacciones, pero debe tener alguna
idea (que es una idea narrativa) de lo que estd haciendo para poder
intervenir ese material. El material (que en su mayoria son signos de cédigo,
porque la materialidad del fin de siglo esta hecha de escritura y objetos de
consumo), los datos y las texturas, tienen que poder ser parte de una
narracion. Se trata de permanecer fiel a los particulares. Proust viene de un
tiempo que aun creia en una idea fuerte de sujeto, de individualidad. Creia
por eso que uno puede escuchar su corazon y obtener algo no contaminado
de colectividad, de "conversacion". Debemos preguntarnos cuan individual y
autonomo puede seguir siendo el ensayo biografico, la biografia literaria en
una época en que lo colectivo, lo precodificado, inunda todos los rincones
de la representacion. Esa solucion es por un lado proustiana y por otro
Sainte-Beuveiana. Por un lado tendria que seguir escuchando “el lenguaje
de su corazon” y no el de la conversacion; pero su corazon debe estar
puesto en una vida ajena. Por otro, deberia contar con una combinacién de
objetos, e incluso contar un mundo de objetos (y signos son objetos también,
naturalmente; no me refiero solamente, digamos, al mobiliario), para que de
la combinatoria de ese mundo vaya surgiendo una suerte de unicidad
perceptual subjetiva. Si Proust rechazaba el "método Sainte-Beuve" por el
caracter forastero del lenguaje del escritor en tanto ciudadano, o sus
hechos, con respecto del momento intimo en que el autor escucha su
corazén, sugiero que aquello que no podria ser empleado nunca para
explicar a un autor, es todavia materia elaborable ensayisticamente en
relaciéon con ese autor. De otro modo dicho, todo autor es a la vez
productor y materia prima, y los resultados del ensayo que lo tome como

materia prima no van a dejar de tener en cuenta su obra, sus productos,
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para producirlo a él. El circulo que tiene un diametro en cuyos extremos

estan Sainte-Beuve de un lado y Proust del otro esta hecho de esa
ensayistica que es capaz de zurcir la circunferencia, empleando al autor y

su obra como materias primas de un tercer texto/tercer hombre.
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