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Resumen: En Autobiografía y en Testimonios, Victoria Ocampo cuenta su vida 
y lo hace como formando parte de la historia de su mundo. En la reconstrucción 
histórica de las acciones del pasado, éstas resultan relevantes pues es a través 
de ellas como descubrimos un carácter. Victoria orientó su vida a convertirse 
en una escritora pero su vida es una constante oscilación entre dos mundos, 
dos objetivos: admirar y ser admirada; disfrutar de la riqueza material y de la 
riqueza de la cultura; desplazarse de América a Europa y viceversa; frecuentar 
los espacios de una esfera social, brillante, snob y rancia y el intelectual y 
artístico más destacados; mantener la “solidaridad a las tradiciones de su 
clase” (Amícola 2007: 214) y adherir al pensamiento moderno europeo. 
Habiendo abarcado varios campos culturales, no llegó a ninguna 
especialización; prefirió la información antes que el arduo dominio de un sector 
de la cultura humana.  
 
Palabras clave: Autobiografía – Ambivalencia – Carácter – Destino – 
Autodidactismo 
 
Abstract: In Autobiografía and Testimonios, Victoria Ocampo talks about her 
life and she does it as taking part of the world history. In the historical 
reconstruction of the acts of the past, these become outstanding because it is 
through them  that we can discover a personnality. Victoria aimed her life in 
order to be a writer but her life is a constant fluctuation between two worlds, two 
goals: to admire and to be admired; to enjoy the material wealth and the cultural 
wealth; to compol from America to Europe  and viceversa; to frequent the 
places of the high society, a brilliant, snob and rancid one and the intellectual 
and the artistic setting; to keep loyal to the family traditions and to adhere to the 
modern European thoughts. She embraced several cultural fields although  she 
never had a professional specialization. She prefered the information before the 
difficult mastery of a sector of human culture.      
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 En Autobiografía y Testimonios, Victoria Ocampo cuenta su vida y lo 

hace como formando parte de la historia de su mundo de modo que en el relato 

de la evolución vital descubrimos un carácter. Victoria orientó su vida a 

convertirse en una escritora pero su existencia es una constante oscilación 

entren dos mundos, dos objetivos: admirar y ser admirada; disfrutar de la 

riqueza material y de la riqueza de la cultura; desplazarse de América a Europa 

y viceversa; frecuentar los espacios de una esfera social brillante, snob, rancia 

y el intelectual y artístico más destacados; mantener la “solidaridad a las 

tradiciones de su clase” (Amícola Autobiografía como autofiguración 214) y 

adherir al pensamiento moderno europeo. Habiendo abarcado varios campos 

culturales, no llegó a ninguna especialización; no eligió el fragmento que 

hubiera podido llevarla a destacarse y prefirió la información antes que el arduo 

dominio de un sector de la cultura humana. 

 Tal como lo señala Walter Benjamin, “nunca las cualidades y sí 

solamente las acciones pueden ser moralmente relevantes”. (Ensayos 

escogidos 135) Es a través de los actos como descubrimos una personalidad y 

cómo ésta construye su destino y Victoria lo confirma cuando dice: “Nuestro 

carácter es nuestro destino y nos arma siempre las mismas trampas, los 

mismos líos.” (Testimonios 182) En Victoria el carácter se forma en un 

ambiente familiar de rígidas costumbres, con fuertes tabúes respecto de la 

mujer. Esta atmósfera que halla asfixiante, encuentra el escape en la lectura, 

particularmente de libros prohibidos por sus padres:  

 

En la infancia, adolescencia y primer chapuzón en la juventud, yo 
vivía en los libros lo que no podía vivir en la vida porque la vida 
estaba llena de tabúes absurdos para una niña o muchacha en los 
años en que le tocó serlo. (Testimoios 297)  

 

 Sin embargo, a pesar de que a veces llega a sentir odio por sus padres, 

como ella lo confiesa cuando prohibieron a su hermana la relación con el 



 
 
hermano de Julián Martínez, no deja de declarar que los ama y, durante la 

relación con éste, no se animó a enfrentarlos para hacer pública la situación. 

Los prejuicios de los padres veían inaceptable el entusiasmo de Victoria por el 

teatro, vocación frustrada que la llevó a dedicarse a la literatura con 

abundantes lecturas, en una casa donde los libros estaban de adorno. Los 

gestos de rebeldía se suceden y así una muestra de enfrentamiento contra los 

tabúes de la época se exhibe en la primera publicación de la joven Ocampo en 

“La Nación”, el ensayo “De Francesca a Beatrice” en que, según le dice Ángel 

de Estrada, ofrece “un estado de alma”.  

 Las actitudes audaces son explicadas por Silvia Molloy como repuestas 

a las férreas restricciones familiares que impulsaron el deseo de conocimiento,  

de libros y de cultura, espacio masculino vedado a la mujer que ella desafió y la 

llevó a buscar la salida con un matrimonio equivocado. Dice Molloy también 

que su deseo de escribir como una mujer se advierte en el hecho de que 

siempre habla, aunque no con voz masculina, sino a través de esa voz. (El 

teatro de la lectura… 104) Beatriz Sarlo llega a decir que hay “un doble deseo, 

deseo de hombres y de libros” en la adolescencia acicateados por sus gustos 

intelectuales no compartidos en su medio social. (Una modernidad… 87) En el 

discurso titulado “Malandanzas de una autodidacta”, en la Sociedad argentina 

de escritores en 1951, al recibir el premio de honor, realiza un relato de su vida 

en una apretada síntesis de algunos episodios confesados en la Autobiografía. 

Enumera los obstáculos con los que se enfrentó no obstante Victoria no deja 

nunca de ser la mujer de clase alta que es por nacimiento y vive así, 

desencajada de su ambiente y del mundo de su época, sintiendo que traiciona 

a quienes ama, sus padres: “Habían esperado otra cosa de mí y yo los 

decepcionaba sustituyendo un sueño por el suyo”. (Testimonios 243) 

 Una ambivalencia resulta también del uso de tres idiomas, 

particularmente del español y francés, expresándose mejor en este último que 

en el primero: “La dualidad de idiomas se levantó de pronto ante mí, 

amenazante”. (Testimonios 244) En el dominio de las lenguas extranjeras, se 

advierte un doble aspecto: un uso cultural, como medio de producción ya que 



 
 
Victoria escribe en francés, como su amiga Delfina Bunge, y, en este caso, 

subvierte la lengua usada por las mujeres de su clase en tanto “consumo 

femenino”, según dice Beatriz Sarlo, y como propio de su status social para 

desempeñarse eficazmente en sus viajes a Europa.(Una modernidad... 91) 

Estos viajes los hacía, no sólo por placer, sino por considerarse una 

intermediaria de la cultura europea en América del sur. A pesar de su 

admiración por lo europeo y su familiaridad con su civilización, Victoria, como 

su amigo Ricardo Güiraldes, experimentaba la ambivalencia de vivir un poco en 

la Pampa, un poco en Europa. Respecto de lo nacional, ella lo identifica con 

algunos espacios como el de la calle Florida a la que asocia con su historia 

familiar y a ésta con la historia nacional: “Florida era tres patios con aljibe”. 

(Testimonios 153.) 

 Otro ejemplo de la asociación de su historia familiar con la del país es el 

relato, a pedido de un miembro de la UNESCO, de la historia de Villa Ocampo, 

con motivo de su donación, junto con la quinta de Mar del Plata, “Villa Victoria”, 

a ese organismo. Entre otras cosas, dice: “En la casa, que iba a ser mía, se 

hablaba de la historia argentina como de un asunto de familia.” (Testimonios 

163) Esta raigambre nativa se  conjuga con la presencia en dicha residencia de 

ilustres visitantes extranjeros: García Lorca, Tagore, Camus, Graham Greene, 

entre otros, y muchas otras celebridades de las letras, de la arquitectura, la 

política y la filosofía. 

 Además de lo dicho antes, podemos agregar otro ejemplo de las 

contradicciones en que vivía Victoria como el de su amistad, que califica como 

“fraternal”, con Gabriela Mistral. En primer lugar, considera a esta amiga 

“racista” por su obsesión por los “invasores” a los que Victoria designa 

“conquistadores”. En una entrevista que tuvieron, Gabriela le preguntó por qué 

era tan afrancesada a lo que agrega que así podía ser de arbitraria y 

contundente la poetisa chilena. Otra ecléctica amistad es la que tiene con el 

trapense Thomas Merton, habida cuenta de que se declara “al margen de las 

iglesias” (Testimonios 203) y, pese a su formación religiosa, nunca, desde la 

adolescencia, respondió afirmativamente a la misma. “Mi alejamiento de la 



 
 
iglesia, como mi miopía, comenzó en la adolescencia”, (Autobiografía 43 tomo 

III), confiesa.  

 Asimismo, no llega a considerarse una intelectual pues se reconoce 

como “autodidacta y francotiradora en el terreno de las letras”, como dijera en 

el discurso en ocasión de ser recibida como miembro número de la Academia 

argentina de Letras. La causa es, para ella, haber nacido a fines de la época 

victoriana, por lo cual dice haber “navegado contra viento y marea” para cumplir 

con sus deseos intelectuales. La mayor ambivalencia, en esa oportunidad, es 

declarar que sienta como invitadas allí, a su antepasada guaraní, la compañera 

de Irala, “entre la inglesa (Virginia Woolf) y la chilena” (Gabriela Mistral).  

 En relación con Virginia Woolf, sin duda es de quien más ha publicado y 

escrito Victoria. Fue a visitarla varias veces haciéndole obsequios, algunos 

costosos, que sorprendían y desconcertaban a la escritora inglesa. Reconoce, 

desde la calidad de Virginia, sus propios límites, quizá no del todo 

conscientemente y así lo manifiesta acerca de ambas en “Carta a Virginia 

Woolf” cuando se considera “rica de mi pobreza; esto es, de mi hambre” y más 

adelante agrega: “Mi única ambición es llegar a escribir un día, más o menos 

bien, más o menos mal, pero como una mujer”. (Autobiografía 104)  

 No obstante, los deseos de actividad intelectual no impedían a Ocampo 

disfrutar de los viajes, de la libertad para asistir a espectáculos, una vez casada 

porque, en el fondo, como ella misma lo dice, buscaba siempre “la 

autorrealización” que, probablemente era, como afirmación de sí misma, una 

actitud rebelde contra las imposiciones de su familia y de su medio social, una 

manera de contrariar los rígidos mandatos de entonces que vedaban a la mujer 

lo que permitía a los hombres. Por eso dice:  

 

…cuando partí para Europa en diciembre de 1928, yo no contaba 
más que con eso (se refiere al  deseo de autorrealización) para que 
me diera la fuerza necesaria para dejar la  vida que llevaba (…) 
También es verdad que deseaba vivamente tomar contacto con las 
grandes capitales que adoraba a causa de su belleza y de su 
atmósfera intelectual. (Autobiografía 148 tomo IV) 
 



 
 

Además, el espíritu de viajera incansable que desea experimentar 
más y más sensaciones, le hace decir, al referirse a nuestra Pampa 
y a la impresión que tiene de Europa, que posee “un alma sin 
pasaporte (…) que no se avenía tampoco a ese quedarse siempre 
en un rincón y como en penitencia”. (Testimonios 31) Por este 
motivo, se convirtió en una embajadora internacional de la cultura en 
general, intercambiando, entre América y Europa, novedades 
artísticas, musicales, filosóficas, literarias. Respecto de esto, dice 
Beatriz Sarlo que Victoria Ocampo encontró el género adecuado 
para esta sustitución de la vocación frustrada: el relato de viajes. (La 
máquina… 127) En efecto, toda su obra en un pasaje continuo entre 
un continente y otro, entre su idioma materno y otros, el mundo 
elegante y el intelectual, entre la actitud soberbia y el servilismo ante 
los destacados personajes del mundo artístico e intelectual. Su tarea 
más destacada es la de traducir textos en otros idiomas, algo 
también presente en la revista Sur.  
 

 Otro aspecto de la ambivalente personalidad de Victoria corresponde al 

modo de relacionarse con artistas, intelectuales y políticos. Sobre este punto, 

abundan las reflexiones y mencionaremos algunas de ellas. En primer lugar, 

Beatriz Sarlo dice: “Hoy, cuando “Sur” ya no existe, vemos que fue un manojo 

de contradicciones, como su directora” (Escritos… 140) y pasa luego a detallar 

algunas de ellas: amiga fugaz de Mussolini y luego antifascista militante; liberal 

que desconfiaba de las sociedades de masa; feminista por su estilo de vida; 

lejos del igualitarismo democrático y siempre consciente de su pertenencia de 

clase. Esto último no le impidió una actitud y conducta más que servil respecto 

de Rabindranath Tagore. Beatriz Sarlo hace una acertada y lúcida conclusión 

diciendo que el deambular de Ocampo es una proyección de su situación 

personal: sin renegar de su origen está siempre en busca de la huida del 

cerrado coto social al que pertenece y lo hace de la única manera posible: con 

la literatura y la escritura que posibilitan el escape de la dictadura del lenguaje.  

 José Amícola afirma que en la ambivalencia de las actitudes y acciones 

de Victoria puede advertirse cierto snobismo como el de su devoción 

exagerada por personajes de la cultura y la lucha desesperada por deshacerse 

de él. (Autobiografía… 250) Asimismo, también puede advertirse dicha 

ambivalencia en otras inclinaciones: pedía proyectos a dos arquitectos a la vez, 

uno admirado y otro despreciado, para construir su casa. Sylvia Molloy destaca 



 
 
el detallado relato de los antepasados vinculados a la historia nacional, con lo 

cual se infiere la importancia que Ocampo da a esas relaciones. Tiene 

consciencia de su rancio linaje, por un lado, y de ser, a su vez, la audaz mujer 

que superó los mandatos sociales de su clase, atreviéndose a desafiarlos con 

su independencia y con su tarea intelectual y cultural. (El teatro… 18) 

 Los ímpetus literarios de Victoria permanecen a lo largo de su vida; pudo 

concretar sus anhelos de juventud de asir el mundo: cultura, viajes, escritura, 

todo lo abarca pero no pudo asir más que una totalidad escurridiza, la ilusión 

de lo infinito. Así, no llegará a dominar el oficio difícil y absolutamente exigente 

de la literatura: “Forzosamente mi campo es limitado y por culpa de esta 

invalidez no he escrito novelas ni cuentos…que exigen cierto tipo de 

imaginación”. (Testimonios 346)     

De ahí que se queda con los escritos autobiográficos para no hablar más 

que de sí misma. La cultura, espacio sin límites, le dio envión a sus deseos de 

todo pero, como no recortó la totalidad, no pudo dedicarse a esa parte ardua 

que es elegir una especialidad. En este sentido, dice Adelaida Gigli: “Como a 

las actrices de la época loca, como a las trágicas geniales, le tocará en suerte 

no un oficio determinado –el de la literatura en su caso- sino el ambiguo oficio 

de la sensibilidad, del atrevimiento, del desatino vital”. (“Victoria Ocampo…” 59) 

Quizá Victoria comparte las contradicciones de una época, particularmente la 

de su juventud, en que lo tradicional, el pasado de la simetría, el orden, la 

armonía, tuvieron unos años de convivencia, como lo muestra Guillaume 

Apollinaire, con la ruptura con toda la herencia clásica y el caos creativo de las 

vanguardias.     
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