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La cancion que cantamos todos los dias: letra, voz y lengua comun en
Mario Ortiz y Omar Chauvié
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Resumen: La hip6tesis que me interesaria recorrer es que el Mateismo, como
un fantasma, sobrevive en las escrituras de sus ex-integrantes generando una
torsién en su apuesta originaria: ya no exhibir la pertenencia de la poesia a la
ciudad sino inscribir lo comun-urbano en la poesia, transformar sus archivos y
cartografias en el aparato de produccion de la maquina literaria. Eso apuntaria
a un unico y mismo proposito: recomenzar lo comun-urbano, recomenzar la
escritura, como dos movimientos en co pertenencia e indisociables.

Palabras clave: Mateismo — Lengua — Letra — Historia — Recomienzo

Abstract: The hypothesis that interested me is that the Mateismo , like a ghost ,
survives in the writings of its former members generating a twist in their original
bet: no longer display the membership of poetry to the city but enroll common -
urban in poetry, and transform their archives and maps at the apparatus of
literary production machine. That would point to one and the same purpose:
recommence the common - urban , recommence writing, as two co ownership
and inseparable movements.

Keywords: Mateismo — Lenguage — Letter — History — Recommence

“me averglienza decir con la lengua comun, decir pues, escribir, significar”
Derrida

“la cancién que canta todos los dias. Una cancién hecha de pequefios gestos
gue les permite vivir juntos, dejar pasar el tiempo, no pensar. Mientras se canta
esa cancion, el fuego ardera en alguna parte.”

Luciano Lamberti

1 Javier Martinez Ramacciotti es Ayudante Alumno de la Catedra de Hermenéutica (Escuela
de Letras, FFyH) y miembro del Proyecto de Investigacién “Escritura, imagen y cuerpo en
experiencias poéticas contemporaneas” (Secyt, UNC). Realiza su Trabajo Final de Licenciatura
sobre los Cuadernos de Lengua y Literatura de Mario Ortiz.
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A mediados de los 80, apenas surcado un tiempo signado por el estado
de excepcién, por la cancelacion absoluta de la circulacién publica de la
palabra, en el entrevero a veces borroso entre Bahia Blanca y Villa mitre, un
grupo de jovenes escritores deciden apostar por lo comun, por la interrupcion
de cualquier excepcionalidad, comenzando con la excepcionalidad mas a
mano- la autonomia literaria- como medio de reactivacion de la ciudad, de una
ciudad que es grande pero cuyos murmullos, segun uno de sus manifiestos-
panfletos, se desintegran en una “sociedad distante”’(Campotraviesa 73). Los
Mateistas, asi se llamaron, pretendieron generar una trama consistente de
intervenciones que surcara esas distancias y generara, asi, las condiciones
materiales de audibilidad para esos murmullos, para esa voz plural de lo
comun-urbano; la apuesta, por medio de poemas-grafittis, murales e
intervenciones callejeras, era, podriamos hipotetizar, exhibir la condicion de
pertenencia de la poesia a la ciudad, exponerla en tanto una serie mas que se
anuda a los demas estratos constituyendo, asi, la dialéctica ininterrumpida de
ese bloque sobredeterminado de lo comun-urbano. Esa pertenencia (la
suspension de la hipotesis excepecionalista-soberana), en tanto exhibida, en
tanto forzada su inscripcion, fluidificaba el conjunto: la poesia era una
pertenencia capaz de rearticular el conjunto, y no soélo corroborarlo. Pasados
los afos, y disuelto el colectivo Mateista en tanto que tal, la inquietud que nos
interpela es la siguiente: ¢qué queda de esa apuesta por “un movimiento
comun de lo comun”, de dos brazos que se extienden y la invencion de eso
gue los une, de un lazo sin presupuesto pero configurado con los residuos de
toda la produccion colectiva de la ciudad? La hipotesis que me interesaria
recorrer, con la precariedad de un movimiento embrionario, es que el
Mateismo, en tanto espectro, en tanto fantasma, sobrevive en las escrituras de
sSus ex-integrantes generando una torsion en su apuesta originaria: ya no
exhibir la pertenencia de la poesia a la ciudad sino inscribir lo coman-urbano en
la poesia, transformar sus archivos y cartografias en el aparato de produccién
de la maquina literaria. En este trabajo vamos a recorres dos modalidades
posibles de ese encastre, dos tratamientos del Archivo, del reservorio de
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inscripciones y superficies de registro de lo comun, y que incluso como
operaciones disimiles, atravesados por el fantasma del mateismo como
inteligibilidad, apuntarian a un Unico y mismo proposito: recomenzar lo comudn-
urbano, recomenzar la escritura, como dos movimientos en copertenencia e
indisociables. “Esos fragmentos de ciudad van y vienen, como queriendo
encontrarse en una esquina, como queriendo encender fuegos. Y hay palabras
gue nacen de ese encuentro, dan calor un tiempito, se dejan consumir a la vista

de todos” (Poetas Mateistas Campotraviesa 73))

El dltimo Cuadernos de Lengua y Literatura, La Canciéon del poeta
atrasado (2015), es un Cuaderno que llega tarde. Cuando la serie acaba de
alcanzar el Cuaderno IX, retorna del limbo de los proyectos puesto en pausa un
poema de largo aliento que se produjo entre el nimero 3 y el nUmero cuatro, y
gue por eso se trata, magia de la matematica mediante, del Cuadernos de
Lengua y Literatura 3 1/2. Pero no solo el libro llega tarde, la voz del poema
pareciera pronunciarse cuando la totalidad de lo decible ya se dijo, cuando el
lenguaje ha declinado todas sus inflexiones, y sus jirones agotados sobre la
superficie de las cosas coinciden con la mismisima piel arrugada y seca de
esas cosas. La lengua agotada descansa sobre el paramo de la historia
realizada y recién en ese momento aparece la voz de Ortiz, como aparece el
mesias de Kafka: "El Mesias sélo llegara cuando ya no haga falta, sélo llegara
un dia después de su propia llegada" La voz del poeta atrasado es una voz que
esta lista para articular una palabra que, sea cual sea, sera una palabra
repetida, una palabra que ya ha visto la luz del sol y danzado el viento de la
historia; la voz del poeta atrasado es un eco, un eco que no hace falta, que
nadie espera, un sonido en loop para una pista de baile vacia. "Oscuro es todo
esto, pero a veces cantamos”, escribié el oscuro Giannuzzi en un rapto infimo
de felicidad, tan infimo como una luciérnaga, y de algin modo este libro viene a
sostener una misma ética de la voz poética: no hay nada que decir, no hay

nada que entender realmente, y sin embargo, a veces, muy de vez en cuando,
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alguien, canta. Canta, dijimos, y no "escribe"; la cancion del poeta atrasado, y
no el poema del poeta atrasado. Si pensamos el libro de Ortiz como un Manual
de Instrucciones para el ultimo de los dias- y ya sabemos, cada dia es el ultimo
de los dias- la segunda lecciéon que podemos extraer es la siguiente: cuando
llegamos tarde al lenguaje hay que seguir diciendo, y ese resto obstinado
tendré la forma exacta del canto. Hay una verdad en esos comienzos que es la
verdad sobre la que se traman los versos tajeados, rotos, tartamudos,
percutivos, del canto de Ortiz. somos extemporaneos al lenguaje, y por eso
mismo, a la historia. Y la interrogacion del canto de Mario es justamente cémo
habitar ese destiempo, esa extemporaneidad, cémo volver habitable un
lenguaje agotado en una historia realizada para una vida que, a pesar de todo,
a pesar del todo, quiere seguir diciendo, es decir, viviendo. Hay dos férmulas
gue se repiten en el poemas: la muletilla "quiero decir" y variaciones de “Estoy
triste”. "Quiero decir" y "Estoy triste" son, respectivamente, la modalidad de la
voz y la forma de vida de quienes coinciden punto por punto con el lenguaje
agotado y la historia realizada: son las figuras de la imposibilidad, de la
impotencia, del que llega a tiempo, cuando se lo espera, y no puede no hacer
lo que hace ni no decir lo que dice. La cancién del poeta atrasado es un
laboratorio de experimentacién de otro modo de la voz y una nueva forma de
vida para el agotamiento generalizado, es decir, para nuestro incesante llegar a
destiempo al lenguaje. Si ese laboratorio tuviera una frase en el dintel de
entrada seria la reescritura que hace Ortiz del dictum del Wittgenstein del
Tractatus: "de lo que no se puede hablar, mejor seguir hablando" La cuestion
es como y por qué, es decir, la cuestion es el procedimiento y la ética que lo
sostiene. Cuando se alcanza el limite del lenguaje, cuando se roza la linea mas
alld de la cual nada se puede decir, cuando la fuente de las palabras se agota,
ahi, en ese mismo punto, comienza el canto, que es el lenguaje mismo suelto
de toda vocacion, el lenguaje suelto de todo, ab-suleto: el canto es, en la
poética de Ortiz, una nueva inocencia del lenguaje, su paraiso. ¢Y cual es la
ética que convoca al canto? En la nueva inocencia del lenguaje, todo es un

continuo desprenderse de palabras, un continuo surgimiento pero también un
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ininterrumpido sacarselas de encima, sacarse la presion y la prension de las
palabras, aunque mas no sea con ellas mismas; en el lenguaje absuelto que es
el canto, el poeta atrasado labra a fuerza de versos un minimo interregno de
excepcion donde una vida puede tomar una bocanada de aire que no sea solo
un aire significante entre comillas, ni un aire filolégico cuya etimologia remita
a..., es decir, una tierra de nadie donde una vida, surgiendo del repliegue de
todas las palabras disponibles, no se reduzca, sin embargo, a ellas, sino que
mas bien sea su propio desfase con las palabras, el punto de no coincidencia
en el que se trama la posibilidad misma de una vida singular, de la posibilidad
imaginaria de una sobrevida. Antes dije que la interrogacion del libro de Ortiz
era como volver habitable un lenguaje agotado en una historia realizada; ahora
podemos matizar: como volver habitable un lenguaje agotado en una historia
realizada para extraer de alli una vida, no cualquier vida, sino esa vida. La
respuesta se encuentra en el titulo: con la cancion del poeta atrasado. El canto
es la puesta en acto de la posibilidad de una vida, de una vida no escindida de
sus posibles.

Cuando nacemos, lo primero que hacen es cantarnos, y el canto es
tanto memoria del sonido uterino prelinguistico como profecia de la selva de
signos a la que, mas temprano que tarde, ingresaremos.

Escuela Publica (2012), el libro de Omar Chauvié, por su parte, es también una
poética del tiempo, pero modulado en otra frecuencia: una poética del
tiempo como Historia, de sus recomienzos, y sobre de qué manera la literatura
puede dar cuenta de esos umbrales germinativos en los que La Historia se
contrae, se sustrae y vuelve a desplegarse para tener un nuevo inicio, un re-
comenzar. Y cuando hablamos de La Historia lo hacemos en el mas amplio de
los sentidos, porque en estos poemas la historia del aprendizaje de las letras,
la historia de un pais y la historia de la literatura parecen anudarse de tal modo
gue su interdependencia se manifiesta como una ley de atraccion fisica. Asi,
puesto a pensar el tiempo como Historia( es decir, una temporalidad que es ya
desde siempre modulada por los ritmos, punteos y dinamicas de la facticidad
historica), los poemas de Escuela Publica asumen la caracteristica de un
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pensamiento de lo contemporaneo, segun la paraddjica definicion de
Agamben(Desnudez 17-31): ser contemporaneo es mantener una relacion de
distancia con el presente, un minasculo retraso que le extrafia y permite
aprehenderlo en sus pliegues, en esas infimas zonas en las que anida su
potencia, los puntos que le dan su peculiar morfologia, y que no se aprecia en
las superficies en las que el presente pretende exhibirse transparentemente:
esto es, la novedad. Ser contemporaneo, por el contrario, es enrostrarse al
presente desde el anacronismo, signar el presente con la huella de lo arcaico, y
asi, no retornar a no se sabe qué pretérito intocado, sino hendir el espacio en el
presente por el que se deja pasar el tiempo de La Historia, del tiempo como
Historia, del por-venir. “Que volviste atras en el renglon sin dejar de avanzar”,
dice uno de los poemas de Chauvié.

Retomemos, entonces; el pensamiento y La Verdad de Escuela Publica es la
de una poesia contemporanea e intempestiva que reenvia el presente- ese
instante que se presume sin Historia- de la literatura y el lenguaje a los
comienzos. Y asi, lo primero que me llama la atencion son esas citas-epigrafes
de Sarmiento y Hernandez, o esas citas incorporadas al cuerpo del poema,
como las de Lucio V. Mansilla o Bartolomé Hidalgo. La remision es, entonces, a
la gesta- en el doble sentido: épico y de comienzo, un inicio que es violencia, la
partera de La Historia- de La Literatura Argentina, una literatura que era doble,
simultdneamente ejercicio estético y praxis politica; escrituras que carecian de
la distancia de la autonomia y se trazaban sobre la superficie empalagosa y
sismica de un Estado-Nacion también gestandose sobre una multitud de lineas
y planos de fuerza. Aca capto el primer guifio para algo que me interesa
sostener: la remision a los comienzos convulsivos e impuros de La Literatura
Argentina, ¢no apunta al re-comienzo en el presente de una poesia que, para
retomar el titulo del libro, podriamos llamar “poesia publica™? Ni una poesia
social ni una poesia politica, porque ambos términos contienen elidido un
genitivo objetivo: poesia de la sociedad, poesia de la politica. Y la ejemplaridad
de una literatura que co-nace con La Historia y El Estado, de cuyo nombre

recibe el gentilicio, es que no puede ser nunca una poesia transitiva ni
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meramente referencial, ya que aquello de lo que habla es también aquello de lo
gue forma parte y con cuyas piezas construye su armazén. Una poesia publica,
como me atrevo a designar a la poesia de Omar Chauvi€, es una que sostiene
en su inmanencia la interrelacién con cualquier ambito, una poesia en cuya
verdad se juega también la verdad de una ciudad, porque interviene como una
voz mas en “la cosa publica’”. Y, ademas, interviene en los instantes
instituyentes, en ese magma de virtualidades previo a cualquier institucion y de
cuya accion depende: de algin modo, Escuela Publica pareciera escrito con la
inseguridad, con el trastabilleo, pero también con el furor y el arrojo con que se
habla en una asamblea en una plaza publica, ahi donde una multitud de
singularidades( una de ellas, la poesia) en plano de igualdad se dan a si
mismos la realidad en la que van a vivir sus dias y sus noches. Pero este
nuevo término que se me ocurrid inventar, porque nada hay mas hermoso que
inventar términos, también puede ser pensado desde la otra signatura
arcaizante del presente; en este caso, del presente de nuestro uso competente
de La Lengua. Y aca aparece la interrogacion por la palabra “Escuela” en el
titulo y como escenario recurrente en los poemas que permite el pensamiento
de una materialidad de la letra, y de una poesia que se escriba en la
proximidad de esa materialidad. ¢(Cémo aprendemos La Lengua? Existe una
primera aproximacion a la filogénesis de La Lengua y el aprendizaje infantil: la
mimesis sonora, la imitacion placentera de la cria de los sonidos circundantes,
preferentemente los maternos; es una experiencia de la onomatopeya, de la
silaba, de la palabra y la oracion. Es, antes que nada, degustar la insignificante
resonancia del sonido en la boca, y es esta imagen la que anida en una
extensa genealogia de poetas al afirmar una “experiencia de los limites
infantiles de la lengua”. Pero hay otro comienzo; no un Origen, Sino un inicio
segundo, un re-comienzo que es simultaneamente olvido y creacién: La
Escuela. ¢Acaso no nos ensefian en los primeros grados de la escuela a
descomponer lo aprendido, la necesaria destruccidon de la experiencia materna
en el seno de un aula publica para asi dar marcha a una nueva pedagogia, a

una nueva lengua, a la escritura? Descomponemos las palabras en silabas,



IV Congreso Internacional Cuestiones Criticas

. Centro de Estudios de Literatura Argentina |- Centro de Estudios en Teoria y Critica Literaria™
‘Muaesitia sn Literatura Argentina / Facultad dé& Humanidades y Artes - Universidad Nacional de Rosario
el o - g / . 9

pero antes de las silabas en letras. El umbral del recomienzo es La Letra, y La
Letra no es la reproduccion grafica del fonema, en principio porque La Letra
tiene una cualidad que la multiplica, y es su materialidad espacial: no hay una
sola “e” porque hay aprender la mayuscula y la minuscula, la cursiva y la
imprente, y porque ademas hay plurales caligrafias. El aprendizaje de la letra,
de su disefio, es el aprendizaje de la potencia de la escritura, de su
diseminacién. La pregunta por la poesia, por su anacronismo y su reenvio
arcaico, es la pregunta por la infancia, y Escuela Publica nos exhibe otra
posibilidad de ensayar esa infancia de La Lengua. Si en una tradicion bien
consolidada podemos hablar de una “experiencia con la lengua” como una
experiencia infantil en la suspension fénica, vocal, musical del sentido,
en Escuela Publica, por otra parte, podemos leer otra deriva, la de “lo infantil
escolarizado” que conduce a la experimentacién con la materialidad de La
Letra. ¢Y qué es la materialidad de la letra? Es La Lengua incardinada,
corporizada, en la vida publica; el instante en que la lengua adanica se exilia de
si hacia la apropiacion de los hombres, de las ciudades, de los carteles, de la
historia, de los grafitis. Y asi, Escuela Publica, eligiendo la experimentacién por
sobre la experiencia, la escuela por sobre el infante con la madre, intenta en el
montaje constructivista de sus poemas aprenderlo todo de nuevo, tal como lo
hace un estudiante en un aula, y esa es posiblemente una de sus mayores
virtudes; Escuela Publica, como poema publico de experimentacion de la letra,
realiza el gesto materialista por excelencia: el recomienzo, la remision y el
olvido activo. Es siempre ya el tiempo como Historia- no Hegelianamente, la
dialéctica del Sentido, sino Benjaminianamente: el montaje de su dispersion-,
La Lengua ya no en si sino ya siempre Trazo en un aula de reparticion publica
con escasos recursos dibujandose por una mano cansada para unos 0jos mitad
distraidos, mitad indiferentes. Escuela Publica, de este modo, es una maquina
estética que, como tal, es al mismo tiempo una maquina de pensamiento y de
guerra; un artefacto que no puede dejar tranquilo a nadie, porque en sus

engranajes incuba el empuje de La Historia y la dispersién de La Letra.
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Acabamiento de la Historia o remisién a sus ménadas larvales, una voz
cantando en el espacio vacante de la lengua o una lengua plegada en la
materialidad institucional de la letra. Son, como adelantamos, inflexiones
estéticas heterogéneas pero que se encausan a la luz del Mateismo como
matriz espectral de lectura, y aquella preocupacion mencionada al inicio de
inscribir lo comun-urbano en la poesia, transformar sus archivos y cartografias
en el aparato de produccion de la maquina literaria. En este sentido, el gesto de
inscripcién y transformacién devuelve una imagen singular del Archivo, no solo
aparato de captura de lo comdn sino también jeroglifico de su alteracion:
reservorio material del porvenir. El artefacto literario, entonces, no configura su
singularidad a expensas del archivo, entendido como reserva de marcas y
registros de lo comun, sino en una operacién sobre él, en él, en su medio a la
vez disponible y siempre por inventar. Y asi, en ese trabajo con aquello que se
fragua como la cifra de imposibilidad del comienzo, o al menos su bloqueo,
descubrimos aquello que en los libros de Ortiz y Chauvié se exhibia: el
esfuerzo por alcanzar, no un comienzo justo sino justamente un comienzo.
Agotamiento o repeticién del Archivo, Arqueologia o Escatologia del archivo,
son solo tacticas en el proyecto estratégico de inventar lo ordinario, de salvar lo
creado, como escribiera Agamben (Desnudez 5-17). Asi, los primeros dias de
Chauvié y los dltimos dias de Ortiz relumbran simultdneamente bajo el
relampago del recomienzo, del llamado del recomienzo. No son escrituras que
se despojen del artificio para habitar la verdad sin signo de algun principio
prehistérico, ni que declinen en el ocio sabatico indefinido del gesto
posthistérico. Ni la primer palabra ni la dltima interesan. Son, repetimos,
tacticas en la constitucion de maquinas de guerras estéticas que buscan hacer
tafier, recomenzar, esa Unica lengua a la que Derrida alude en su epigrafe, la
lengua comun, y hacer con ella la canciébn que cantamos todos los dias para
gue haya, justamente, dias. “Por eso cantamos todos los dias lo mismo: para
permanecer juntos. Mientras se canta esa cancion, el fuego ardera en alguna
parte.”(Lamberti El loro que podia adivinar el futuro)
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