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Resumen: La compilacion de los ensayos escritos por Juan Benet entre 1953 y
1992, bajo el titulo Infidelidad del regreso, constituye un repaso por sus
andlisis criticos sobre la tradicion literaria espafola, en especial acerca de la
nocion de “canon”. En esta comunicacion proponemos gue estos ensayos
estan atravesados por dos nociones que resultan claves para pensar el trabajo
critico y narrativo de Benet: el uso de reformulaciones miticas y la tension entre
autor y critico, nucleos fundamentales para analizar el funcionamiento de las
operaciones metaficcionales que atraviesan sus escritos. Buscamos proponer
una lectura de estos recursos en términos de transgresion, analizando el
desplazamiento de la figura de autor hacia la de critico (y viceversa) en una
escritura que se configura bajo la l6gica del mitema del regreso (Minardi 2010).
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Abstract: The compilation of essays written by Juan Benet between 1953 and
1992, titled Infidelidad del regreso, constitutes a review through his critical
analyses about the Spanish literary tradition, particularly the literary notion of
"canon”. In this work we propound that there are two essential notions to
understand his critical and narrative productions that permeate these essays:
the use of mythical depictions and the explicit tension between two figures: the
author and the critic. These are the fundamental cores to analyze how the
metafictional procedures operate in his works. We intend to expose these
elements in terms of transgression, analyzing the shift from the author figure to
the critic (and vice versa) in a writting arranged according to the mytheme of
return (Minardi 2010)
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La compilacion de los ensayos compuestos por el escritor espafiol Juan
Benet entre 1953 y 1992, bajo el titulo Infidelidad del regreso (2007), constituye
un repaso por sus analisis criticos, especificamente sobre la tradicion literaria
espafiola. Estos ensayos estan atravesados por dos nociones que resultan
claves para pensar el trabajo critico y narrativo de Benet: por un lado, el uso de
reformulaciones miticas y, por otro, la tension entre autor y critico.

Mauricio Jalon, editor a cargo de la compilacién, se refiere a esta
coleccién de ensayos como el “segundo legado” (201) por ser esta la segunda
coleccion centrada especificamente en literatura, ciclo iniciado con Una
biografia literaria (2007), coleccion de ensayos sobre literaturas extranjeras,
pero estando esta vez el foco sobre la tradicién y la herencia hispanica. Sin
embargo, quisiéramos tomar este concepto de “segundo legado”, poniendo en
serie su produccion narrativa y su produccion ensayistica, refiriendonos a él en
términos metatextuales, recuperando la distincion de Roland Barthes entre
primer y segundo lenguaje: “escribo: esto es el primer grado del lenguaje.
Luego escribo que escribo: es el segundo grado” (Ensayos criticos 73). En el
caso de Benet, el segundo lenguaje no seria simplemente el lenguaje critico,
en contraposicion al narrativo, sino que es meramente metatextual en tanto
trata sobre la materia novelistica.

Entendemos el riesgo y las implicaciones del uso de unos conceptos con
tantos matices semanticos como lo son metatextualidad y metaficcion, pero nos
gustaria partir de un primer y muy simple acercamiento, como el que realiza
Francisco Orejas en su libro La metaficcion en la novela espafiola
contempordnea (2003). Orejas plantea en su recorrido por el concepto de
metaficcion, una primera aproximacion, en una interpretacion muy literal, que
“cuando hablamos de metaficcion estamos refiriéndonos a aquello que esta
detras, mas alla de la ficcion” (La metaficcion 27) (incluyendo también sus
acepciones de “dentro de, en el interior de la ficcion). En Benet, este dentro y
detras de la ficcion se traduce en la tensidn entre autor y critico, que se
constituye como uno de los nucleos fundamentales para analizar el

funcionamiento de las operaciones metaficcionales que atraviesan sus escritos.
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Maria Isabel de Castro afirma que, en buena parte, “la reflexién
autocritica sobre el proceso de escribir [entendiendo la autoconsciencia como
uno de los rasgos metafictivos de las obras analizadas por Francisco Orejas] se
inici6 con la corriente experimentalista” (Orejas La metaficcion 82)
mencionando al respecto a Volveras a Region, la primer novela de Juan Benet.
En su relaciéon con el antirrealismo, el rechazo a los principios de verosimilitud y
la funcibn mimética, que tan claramente expone Benet en sus ensayos, hay
gue tener en cuenta que él se aleja del experimentalismo como corriente, al
cual también incluye en las criticas de sus ensayos, y se asocia mas bien a la
experimentacion literaria como parte fundamental de su obra. En el ensayo

“Una época troyana” (1975) Benet expone que el escritor:

“no reconoce otro origen ni otro puesto para su novela que el que él
mismo le otorga, que no quiere saber nada de la sociedad que no
sea su propia gloria y que nada le repugna tanto como que le hablen
de la vinculacion necesaria e insoslayable de su obra con los demas
objetos de la cultura” (“Una época troyana” 96).

En virtud de estas opiniones, mas adelante, afirma que seria
contradictorio referirse en tono critico a las condiciones para el desarrollo de la
literatura en la Espafia de ese momento, concluyendo con la idea de que a su
modo de ver “la obra literaria s6lo requiere de dos cosas: talento y azar” (“Una
época troyana” 96).

Esto nos lleva a proponer una lectura que se postula en clave
metatextual y a plantear una relacion metafictiva entre las novelas y los
ensayos, sin restringir las producciones del autor a alguna de las tantas
definiciones académicas que tanto se encargd de criticar. Buscamos proponer
una lectura de estos recursos en términos de transgresion, infidelidad,
analizando el desplazamiento de la figura del autor hacia la del critico (y
viceversa) en una escritura, tanto la narrativa como la ensayistica, que se
configura bajo la Iégica del mitema del regreso (Minardi 2012).

En Benet, la produccion ensayistica no se comprende meramente en

términos de practica critica. Esto es algo que se entiende partiendo de la



|V/Congreso Internacic _ jones Criticas

tro cfa §sfud|os en Tgoria y Crihcu Litera
dades y Artes - Universidad Nacional de Rosario
& " &

lectura de dos ensayos centrales, “Infidelidad del regreso” (1984) y “Onda y
corpusculo en el Quijote” (1980). “Infidelidad del regreso”, ensayo que abre la
edicion y le da titulo a la misma, se podria pensar como la produccion que
articula la préactica textual benetiana: especificamente no solo seria el ensayo
gue daria justificacibn a toda la coleccibn sino que también estaria
estableciendo la relacién de la misma con lo que se conoce como la “trilogia de
Regién”, compuesta por Volveras a Region (1967), Una meditacion (1970) y Un
viaje de invierno (1972). Para Benet la infidelidad es “una rectificacion
unilateral de algo pasado. [...] El que vuelve es infiel al gesto anterior de
abandono” (“Infidelidad del regreso” 7). En la trilogia, esta infidelidad se traduce
en el sustrato que va a dar fundamento a toda la trama: el mitema del regreso.
Es decir, vamos a encontrar en las tres novelas un viajero que emprende el
regreso a Region. En Volveras a Region, novela que da comienzo al ciclo, nos
encontramos con Marré Gamallo que retorna a Region intentando llegar al
bosque de Mantua, espacio que se erige como lugar de la transgresion.

Esta logica de la estructuracion de la novela en torno a tépicas miticas,
estd fuertemente vinculada a su relacion con el Quijote y con la labor de
Cervantes, quien, segun el mismo Benet, “inventd la invencién literaria y por
primera vez —que se sepa- demostré que el mitologema podria salir de una sola
cabeza y, tan simple, complejo y acabado como cualquier de los suministrados
por la mitologia”. (“Onda y corpusculo en el Quijote” 33). El procedimiento se
puede pensar como poco inocente si tenemos en cuenta el lugar que guarda el
Quijote para Benet en la herencia hispanica, texto fundante de la tradicién
metanovelistica en Espafia.

Ahora bien, si nos preguntamos cudl es la relaciobn que se puede
establecer entre este mitema del regreso como configuracion de la narrativa
benetiana y su practica ensayistica, nos podemos acercar a la respuesta en
“Onda y corpusculo en el Quijote”. Benet se encarga de abrir este ensayo con
una advertencia: “A la fuerza ha de parecer un despropésito que un aficionado
como yo, carente de todo aparato erudito y critico, les robe su tiempo con unas
cuantas consideraciones acerca de un libro que tanto ha dado que pensar y
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escribir’ (“Onda y corpusculo” 29). El efecto es contundente y la separacion que
establece entre la labor creadora y la préactica filolégica y critica es evidente, y
en la disputa entre ambos plantea, desde una perspectiva genética, que “el
novelista es un critico fracasado” (“Onda y corpusculo” 30). En esa afirmacion
se mezcla la lucha que, plantea Benet, se establece entre la creacion de la
obra propia como el intento que produce la literatura para enfrentarse al
conocimiento: “la creacion se burla y venga de un intelecto arquetipico y
sisifeo, que no ceja nunca en su intento de conocer y no deja nunca de
frustrarlo” (“Onda y corpusculo” 30).

Estas argumentaciones son las que le van a permitir incluir su
comentario reflexivo sobre el trabajo literario del genio cervantino (y su tenaz
critica al realismo decimonoénico), retomando en este ensayo dos conceptos a
los que ya se habia referido en otra oportunidad, como dos formas extremas de
composicién del arte narrativo: la estampa y el argumento, o como se refiere
Benet en este escrito “para emplear conceptos extraidos de la doble naturaleza
de la luz, el corpusculo y la onda” (“Onda y corpusculo” 35). Estas dos
modalidades de la narracion son las que, a su vez, articulan la novelistica
benetiana. El argumento es central en todas las narraciones regionatas ya que
su constante trabajo de construccion mitica de los espacios, sujetos y
legalidades que los regulan no estaria demostrando un estado de cosas (la
decadencia de la guerra y posguerra Civil espafiola) sino que, a partir de una
trama argumentativa, se propone dinamitar los mitos del orden franquista
(Minardi 2012). La estampa, por su parte, como idea fotogréafica de la narracién,
la captacion de un momento, implica un recorte, una fragmentacion que viene a

completar la fuerza argumentativa, funcionando ambos en yuxtaposicion.

Siguiendo este recorrido de relaciones metafictivas nos encontramos con
otro elemento que se presenta en el siguiente ensayo de la coleccion, también
de corte cervantino, “¢,Se sentd la duquesa a la derecha de Don Quijote?”
(1976), que viene a plantear la predominancia del espacio, en oposicion al
tiempo, y el analisis de la construccion del espacio como espacio social.
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Comienza planteando Benet que parece evidente que “el narrador, ante todo y
sobre todo, se apoya en el eje del tiempo para establecer el régimen de su
discurso y que jamas confiara al espacio la politica del orden” (“¢Se sento la
duguesa?” 64) afiadiendo ademas, mas adelante, que sera en Espafa “donde
se da uno de los ejemplos mas excelsos del desdén hacia el orden espacial”
(77). De modo cabal, esta preocupacién por el tratamiento del espacio se
vuelve central en su practica literaria, cristalizandose en otra construccion
mitica que da forma a la narraciébn de muchas de sus novelas y cuentos, esto
es, la creacion del espacio mitico imaginario de Region.

Para tratar su preocupacion sobre la importancia de la predominancia de
lo espacial, Benet vuelve a retomar los conceptos de estampa y argumento. En
un ensayo que no pertenece a esta coleccion, La inspiracion y el estilo (1970),
Benet refiere que el modo del argumento “se cifra en la composicion en
interaccion de unas lineas de convergencia [...] que carecen de razon si no hay
un principio y un fin” (La inspiraciéon 151), mientras que, como indica Adriana
Minardi (2012), la estampa lo cifra todo en el valor de la imagen. Minardi
plantea que “esta forma de temporalidad interna no cronolégica trae consigo
una concepcion altamente espacial de la narrativa” (Historia, memoria, discurso
98). Benet es muy claro al respecto de esta radicalizacion del espacio que

parece desbordar sus propios limites:

“mientras el pintor ha de tener siempre sujetas las riendas del
espacio, pudiéndose mover a su entera libertad por los carrizales del
tiempo, de la misma forma el narrador puede tratar el espacio —el
ambito de la simultaneidad- sin necesidad de atenerse a ninguna de
las reglas que lo gobiernan” (“¢,Se sent6 la duquesa?” 66).

Como vemos, la metafora espacial desborda lo meramente geografico y
recubre todos los niveles de la narracién, operacién que se radicaliza en la
segunda novela del ciclo regionato, Una meditacién, novela compuesta como
un bloque textual condensado, sin puntos y aparte, construida sobre la voz de

un narrador que relata su vuelta a Regidn y cuya voz comienza, a lo largo de la
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novela, a estratificarse, es decir, podemos ver la metafora espacial funcionando
como configuradora de estratos linglisticos especificos.

Los diferentes relatos y novelas referidos a Region nos enfrentan a un

espacio de ruina que, asolado por las fuerzas de la Guerra Civil y el
franquismo, se hace carne en sus habitantes, el espacio les transmite su
condena y les impone la maldicién de la circularidad al no poder salir de sus
limites o tener que regresar a ellos. Del mismo modo, la escritura benetiana,
narrativa o ensayistica, esta atravesada por esa “obediencia a aquel principio
de infidelidad que entre lineas” dice Benet, le ensefiaron los autores preferidos
(“La novela de los prodigios” 172). Hay en estos ensayos que trabajamos, y en
todos los que componen la coleccion, una coherencia que, como mencionamos
al principio, responde al tratamiento de temas referidos a la tradicion literaria
hispanica. Sin embargo, por una decision editorial se incluy6 en un apéndice un
texto compuesto por una conferencia y las respuestas de Benet en un coloquio
sobre la novela actual de 1978. Hablando sobre estructura creativa y la
inspiracion de la prosa Benet menciona a William Faulkner, a quien en nuestra
lectura metafictiva podriamos considerar como el eje central en la configuraciéon
del espacio mitico de Regidn, hipotexto explicito dentro del cuerpo de Volveras
a Region y autor constitutivo del mencionado “principio de infidelidad” del que
habla Benet al referirse a su estilo; se refiere a Faulkner en este ultimo ensayo
como “el escritor que mas he admirado, el que mas he leido (...) me ha influido
como el cielo que me ha visto nacer o como el mismo lenguaje” (“Escribir” 194).
Resulta interesante pensar esta reflexion, casi confesion, que desliza Benet en
el transcurso de su comunicacion, porque constituye la vuelta que cierra el
circulo y nos lleva nuevamente al comienzo.
Roland Barthes habla de la situacion “oOrfica” de los escritores: “tanto el escritor
como Orfeo estan sujetos a una misma prohibicion que da vida a su canto: la
prohibicién de volverse hacia lo que aman” (Ensayos 17). Sin embargo, dira
Benet en “Infidelidad del regreso” que “si el regreso es la mayor infidelidad,
también es la mayor perseverancia” (9).
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