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Resumen 

Podría pensarse que la frase de la poeta Laura Wittner “las cosas no son signos” es una 

afirmación pasible de ser suscrita por varios de los poetas argentinos recientes, en quienes los 

contornos y los colores cambiantes de una nube que pasa, una prenda olvidada en una percha, o 

las plantas de los balcones vecinos puntúan las estaciones, el paso del tiempo y el transcurso de 

los estados de la materia y de los estados de ánimo, éstos últimos apenas esbozados por medio 

de una descripción o una pequeña narración, en los que el humor y la auto ironía son los 

recursos con que se huye de lo sentimental. 

Es sólo en la mirada que se aferra, insistente y dubitativa a la vez, a la percepción, a los 

objetos y a las palabras, que puede darse, como un don profano, una epifanía. Entonces el 

poema surge como otro territorio, un territorio a marcar y demarcar, como ese pedazo de terreno 

que se limpia cuando se va a acampar, que, trabajado, desbrozado, va a ir adquiriendo sentido 

por el artilugio de ser habitado y poblado de cosas y enseres, que, como huellas de un paso de lo 

humano por esos parajes, se vuelven testimonio o testigos de existencia 

El objetivo del trabajo es seguir estos recorridos en los que el materialismo y la epifanía 

parecen intersectarse en Fabián Casas, Laura Wittner y Martín Gambarotta. 
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En un demasiadas veces citado poema de Baudelaire, “Correspondences”, el poeta 

francés presenta parte de lo fundamental de su estética al proponer leer las cosas, y sobre 

todo la naturaleza, como símbolos. 

La Nature est un temple où de vivantes piliers 

Laissent parfois sortir de confuses paroles; 

L’homme y passe a travers des forets de simboles 

Qui l’observent avec de regards familiers.  

 

El mundo es para Baudelaire algo que le es dado al poeta, quien aporta la medida 

de su saber y de su quehacer en el acto de la interpretación de los elementos que percibe en 

tanto signos. El poeta se define a fines del XIX en Francia como un buscador y dador de 
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sentido a lo que percibe, a lo que siente, y a lo que piensa. Si la ciudad es suya es porque la 

recorre, y si los barrios de dudosa reputación le pertenecen es porque es ahí donde el poeta 

ejerce, por medio de su sensibilidad, una lectura privilegiada de la dimensión humana aún 

allí donde no aparece a simple vista. 

Sin embargo bien sabe Baudelaire que el sentido no es en cada caso sino un trabajo 

en proceso, un hacerse y jamás algo que se otorga en el poema como dato o como hecho de 

significación tout court. 

Si no, no hubiera fundado su efecto poético sobre la figura del oxímoron, allí donde 

aparecen juntos dos términos cuya intersección semántica es casi imposible de establecer 

sino como lucha, figura en la que el sentido pelea codo a codo con el sinsentido. Sin 

embargo la concepción poética de Baudelaire parece entroncar cómodamente con la idea 

de Heidegger según la cual la interpretación como tal sería la medida misma de lo humano, 

en tanto el ser en el tiempo se manifiesta a partir de su trabajo de internalización del 

mundo por medio del pensamiento. La hermenéutica es en ese contexto la condición 

misma del ser humano, y abstenerse de ella no sería sino una deshumanización del poeta. 

Un siglo y medio después, y casi como si respondieran en un eco deformado a estas 

postulaciones, las poéticas dan un giro de 180 grados. Por lo que respecta a nuestras 

latitudes, la poeta Laura Wittner declara que “las cosas no son signos”
1
, una formulación 

que sintetiza poderosamente toda una gran corriente que en los 80 se dio en llamar el 

objetivismo. Si bien en esa década los poemas de un sector de poetas argentinos parecían 

simple y humildemente querer dar cuenta, bajo la modalidad del registro casi técnico, de 

un mundo que estaba allí afuera, más allá de las palabras, como señala Daniel García 

Helder (1998), en los noventa hay un grupo que avanza un paso más en este sentido, 

porque muchos de los poetas de los 80 remataban sus poemas con reflexiones generales 

acerca de las cosas o el mundo presentados, en tanto las poéticas de los 90 se caracterizan 

por la ausencia de lo que, con términos propios de la narratología, podríamos llamar, 

posición autoral. 

                                                 
1
 Efron, Mónica. (1999)  “La estrategia de lo pequeño (una aproximación a la poesía 

argentina de los 90)”, en El desierto Nro. 5. Buenos Aires.  
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El registro se vuelve más maquínico que nunca: el ojo es una cámara que se pasea 

por afuera de lo que ve, y que no devuelve interpretación alguna, sino que parece limitarse 

únicamente al registro de “lo que hay”.  

Se trata, por supuesto, de un efecto buscado y logrado, aunque si se examinara caso 

por caso podría verse como esta norma se quiebra incidentalmente con una frase que sirve 

para iluminar una poética o visión de mundo que, de todos modos, nunca dejará de ser 

fragmentaria. 

Así uno podría leer todo Punctum de Gambarotta como la posición que asume un 

sujeto que tiene la certeza de que  

Toda la sangre derramada 

Ya ha sido de antemano negociada 

 

En este contexto el caso de Fabián Casas es singular. Prontamente reconocido por 

Diario de poesía circuló hacia fines de los 90 ya como “un clásico”. En qué consiste esa 

particularidad: hay en él un entrecruzamiento interesante de las líneas que dividen mal y 

tajantemente las opciones poéticas. En el caso de Fabián Casas nos encontramos con una 

escritura que mezcla una figuración del yo, autobiográfico y autorreferencial hasta el 

cansancio, que perfila la imagen del poeta de un barrio que fuera secundario y además un 

emblema de la poética de orientación social de los años 20, el de Boedo, con una clara 

cultura política y literaria, un fraseo que acerca el poema al argentino hablado, y unas 

frases de una precisión notable. Directo hacia su objeto, estos versos suelen culminar sus 

escenas porteñas con una reflexión de tipo más general, pero siempre negativa o 

desesperanzada. 

Lo que no obsta pensar que es el objeto mismo, muchas veces degradado, 

presentado en primer plano, el que permite a la voz poética realizar ese hallazgo, un 

hallazgo que, de todos modos, suele ser pequeño. 

Lo enuncia con claridad, una vez más, Laura Wittner, quien en el fragmento 41 del 

poema “Dentro de casa”, del libro La tomadora de café, dice: 

Si llueve, el bebé duerme 

Y yo me hago unos mates 

Hay mucha posibilidad 

De epifanía. 
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Pero ¿qué es una epifanía en este contexto, en el que la tomadora de café, que es 

una cuidadora de bebé, en el encierro de su departamento, reducido el espacio al mínimo y 

la percepción del mundo exterior a lo que se deja ver por una ventana, describe con 

palabras de todos los días mínimos hechos cotidianos? 

La epifanía, tal como la definió Joyce, interrumpe la secuencialidad de lo que se 

está narrando, detiene el flujo temporal, y sobreimprime una descripción del núcleo 

narrativo a la narratividad misma del relato. Propone así una relación distinta entre la 

totalidad y cada uno de los fragmentos o escenas que insisten en su aparición. Así el 

fragmento queda desgarrado, y no es portador de una significación sobre la totalidad de la 

vida, sino que se ofrece a sí mismo como una totalidad condensada (Paula Cortés Roca 

2009:5): un poema. 

De este modo la descripción si se quiere material del mundo circundante es la 

condición misma de la epifanía en su descripción asignificante. 

Sigue el fragmento 42: 

Tanta sobriedad acumulada 

Algunos días resulta en percepción enrarecida 

Pasión, ofuscamientos, deleites súbitos 

-en suma, delirio. Un pajarito abajo 

Pía y salta. La ventana de enfrente mientras tanto 

Reproduce. Yo era ésta también en otros tiempos. 

 

La percepción enrarecida sólo es enunciada, en tanto la escena se reduce a su 

mínimo: un pajarito que pía y salta, reflejado en la ventana de enfrente. ¿Quién era yo, o 

sea ésta? ¿La ventana, la que reproduce fielmente? En todo caso de ese lado se fija la 

visión: una reproducción que se quiere maquínica de un mínimum que sin embargo cada 

tanto, se desborda, bajo la forma de un resto, un resto aperceptible de lo percibido, un resto 

enrarecido de lo percibido, o del eco interior de aquello que se cree sólo perceptual. 

Como bien lo ha señalado Silvio Mattoni (2008: 97), en el caso de Fabián Casas, 

“la lucha entre el registro objetivo y la catástrofe íntima (…) anima todos los poemas de 

Tuca, porque en última instancia “la palabra es signo de lo que no puede apresarse”. En las 

antípodas del materialismo, al menos del lingüístico, el realismo en poesía no es sino el 

fracaso mismo del decir, una constatación del hueco imposible de llenar entre las palabras 

y las cosas. Porque sólo en los momentos en que se deja vencer por una cierta emoción, 
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parece ser, viene la subjetividad, siempre a mitad de camino entre lo singular y lo 

universalizable en el espacio del poema, a llenar de ilusión ese hueco, la ilusión de lo 

experimentado. 

Si Lawrence, y con él Derrida (1989), habían hecho del poema un erizo, abierto-

cerrado, al borde del camino, entre su propio hermetismo y la catástrofe que lo acecha 

como muerte en la ruta imposible de cruzar hacia la significación total, dice Casas en 

Pogo: 

Naturalezas muertas  

2  

En un costado del camino, 

Cerca de los carteles proselitistas, como si el bosque 

Se hubiera replegado dejándolo a la intemperie, yace. 

Un cuerpo extraño, difícil de traducir, 

Mitad comadreja, mitad carpincho, 

Abandonado a la reescritura de los gusanos. 

 

¿Es eso el poema? Tal vez sí: extraño, difícil de traducir y entregado a una 

reescritura que siempre es, en algún sentido, deletérea. 

Pero si Wittner, a pesar de ser poeta, proponía la percepción como meta en sí 

misma, lo que lleva a preguntarse qué es el poema entonces: ¿una máquina de percepción, 

de re-percepción o tal, como lo dice Mattoni (2008), un modo mínimo de felicidad en tanto 

permite, como pequeña epifanía, conciliar lo que parecía inconciliable? en el segundo libro 

de Gambarotta, Seudo 2000) lo que aparece es una interrogación constante acerca de la 

percepción, una desconfianza. 

Leemos: 

Miraba pero lo que miraba 

Estaba al costado 

De lo que quería 

Mirar (61) 

Y también: 

No es lo que quiero 

Decir es casi lo que 

Quiero decir es 

Lo que está al costado 

De lo que quiero decir. 
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Extraña coincidencia de no coincidencia en el mirar y en el decir, en la que 

finalmente no se sabe si palabras y cosas convergen o divergen radicalmente, el poeta en 

suma pequeño médium que da cuenta de aquello de lo que de todos modos no puede darse 

cuenta en lo absoluto en tanto el ser parlante está por su mismo decir separado de las cosas 

que nombra, intermedio borroso que da al vate su decir al mismo tiempo que lo vuelve 

irrisorio, porque: 

Hay una mancha. 

Pero si mirás 

Fijo no hay 

Nada. No hay nada 

Pero si mirás 

Fijo hay una mancha. 

Sos una mancha: 

 

Un sin-cuerpo 

En un mundo 

De cuerpos.  (Gambarotta 2000: 58) 

 

Tal vez por eso el deseo: 

Yo 

Uno de esos 

Insectos 

Que se 

Parecen 

A las plantas 

Quiero ser. (Gambarotta 2000: 58) 

 

Por la inmovilidad seguro, si lo relacionamos con el primer poema de Punctum, 

pero también es conocido el ojo multifacetado de algunos insectos por medio del cual 

perciben mucho más que el ojo humano, y, presuntamente, lo perciben sin interpretación, 

al menos metafísica.  Y no obstante en este contexto, ¿qué función cumple el poema? 

Lugar de reflexión o pequeña fe de existencia, el poema, menor, reducido a un género 

menor y una métrica menor, como lugar de la pregunta, oblicua siempre, por el sinsentido, 

o de la afirmación altisonante de Casas según la cual “Todo lo que se pudre forma una 

familia” (Casas 1990:19), en sus buscados prosaísmos o en el lirismo detenido de Wittner, 

el materialismo perceptivo choca, en tanto fragmento, con su propio modo epifánico: 

porque si ya no hay más allá alguno del cual dar cuenta, es este mundo fragmentado, por 
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una percepción multifacetada y por momentos insegura, lo único de lo que se puede dar 

cuenta, lo único que existe, a la vez, lejos y cerca, es de un sujeto que, al borrar sus huellas, 

duda más que nunca de sí mismo y, no obstante, escribe. 
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