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Resumen: El objetivo del trabajo es hacer una lectura que lea las huellas de
la autobiografia en la poesia y el diario intimo de Silvio Mattoni. A partir de
ellas se marcan también las diferencias entre la poética de este autor y las
lecturas dominantes que se han hecho de la llamada “poesia joven de los 90”
en la Argentina. En el caso de Mattoni se destaca el trabajo con la
intertextualidad y los ecos de los temas de la gran tradicion literaria, como
la muerte, el carpe diem, la percepcion, el paso del tiempo. A partir de alli,
se construye una poética que expone la exterioridad del sujeto en su
dialéctica entre los codigos literarios y los datos autobiograficos.

Palabras clave: poesia - autobiografia - diario intimo - Silvio Mattoni -
sujeto

Abstract: The objective of this paper is to make an analysis of the
autobiographical’s clouds between the poetry and the intimate journal of
Silvio Mattoni. Based on this analysis it is posible to read also the
differences between this author and the youth poetry of the 90’s in
Argentina. In Mattoni’'s texts is remarcable the work with the literary
tradition, like motivs as Death, Carpe Diem, Perception, Passing of Time.
From this issues Mattoni makes a poetry that exposes the strangenes of the
subject in his dialogue between literary codes and autobiographical clouds.

Keywords: poetry- autobiography - intimate journal -Silvio Mattoni -
subject
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Lo que yo quisiera es escribir un libro sobre nada, decia Flaubert,? y
era un desafio.

Flaubert queria escribir un libro sobre nada como culminacion de una
idea que colocaba al arte en una posicién maxima: sin referente, sin sentido,
lo artistico se volvia un absoluto. La cuspide del absoluto literario o de la
absolutizacion de lo literario.

A partir de ahi, se escribi6 sobre nada, de diversas materias. En la
vanguardia ese escribir sobre nada fue muchas veces una escritura sobre el
propio lenguaje, en narrativa y en poesia. Cuando esa posicion se agoto por
saturacion, por repeticion, hubo en parte una nueva vuelta hacia los objetos,
como en Ponge, o en el minimalismo, o en el objetivismo, un regreso a la
intriga en la novelistica.

Hay incluso muchos libros contemporaneos sobre nada, pero muchos
de ellos hacen que haya que preguntarse otra vez qué es la nada, ademas de
preguntarse qué es la cosa, en la medida en que tanto en la poesia
(Moscardi “El ojo parpadeante”) como en la narrativa argentina
contemporaneas (Chiani et al. “Algunas coordenadas”) la intriga ha vuelto a
licuarse, los objetos se deshacen en sus reflejos, en sus versiones
mercantiles, en su volverse basura.

Mattoni, como resulta notorio al leer los dos primeros parrafos de
Campus, también quisiera escribir sobre nada.

Pero en seguida se percibe que aqui se ven las cosas, o la nada, tal
vez, desde otro lugar que no es el de Flaubert. Mattoni escribe sobre un

fondo de nada, escribe la nada, porque esos son los polos reversibles de una

> “Lo que me parece hermoso, lo que quisiera hacer, es un libro sobre nada, un libro sin
atadura externa, que se sostuviera por si mismo, por la fuerza interna de su estilo, como el
polvo se mantiene en el aire sin que lo sostengan, un libro que casi no tuviera asunto o al
menos que el asunto fuera casi invisible, si pudiera ser”. Flaubert, Carta a Louise Colet, 16
de enero de 1852 (405).
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ecuacion: lo que hay, siempre -es la unica certeza- es la escritura y es la
nada, que como extremos polares, se tocan, se revierten, como se tocan
todo el tiempo, en su escritura, la vida y la muerte.

Sobre un papel de obra en un cuaderno cartonero, escribo con una
birome hecha en Paris: dos industrias antipodas se cruzan en mis frases que
recubren apenas el vacio de esta tarde. Ya termina el afio y la universidad
palpita con los chicos que reclaman mas y mas ruido, sexo, la agitacién
burbujeante de los cuerpos que se precipitan vida abajo, como rios de
montana. También alla en las sierras, con la estacién de lluvias empezada,
estardn creciendo los arroyos secos hasta volverse torrentosos,
amarronados por unos pocos dias. Extrafa impresion: las jovenes filosofas
aunque no se cuidan la ropa ni la cara, mucho menos el pelo, parecieran
mas lindas que las chicas de letras, como si alguna chispa de la mentira
griega las iluminase. ;Sera que saben algo o habran perdido la inocencia de
querer saber y sostienen la plena incertidumbre de la pura materia? ;Sera
que el goce de leer se sacrifica en la carrera de carros de circo que amenaza
a las futuras “investigadoras” de la literatura? (s /n).

Mattoni escribe poesia desde hace mucho. Tiene libros como El
bizantino (1994); Tres poemas dramdticos (1995); Sagitario (1998); Canéforas
(2000); El pais de las larvas (2001); Hilos (2002); El paseo (2003); Poemas
sentimentales (2005); Excursiones (2006); El descuido (2007); La division del
dia (2008); La chica del volcan (2010); La cancion de los héroes (2012); Avenida
de Mayo (2012); Peluqueria masculina (2013).

Los ensayos Koré (2000); El cuenco de plata (2000); El presente (2008);
Bataille (2011); Camino de agua (2013); Muerte, alma, naturaleza y yo (2014).

También ha traducido a Michaux, Ponge, Duras, Diderot, Valery,
Bonnefoy, Louis-René des Forets, Pavese, Luzi, Agamben, Deleuze, entre

otros.
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Por lo tanto se podria decir hoy: Silvio Mattoni, poeta, critico,
ensayista, nacido en la ciudad de Cérdoba en 1969, publicé estos libros.
También se podria decir: Mattoni, el amigo de Arturo (Carrera) y de Quique
(Fogwill). O tal vez, Silvio, el profesor de estética. Pero ;cual de ellos
escribe? ;Quién de ellos dice “yo” en el poema? sy en el diario intimo?
Todos y ninguno, podria decirse.

Hace varios afnos Susana Reisz, en un articulo (1989) que era basico en
el programa de la materia Teoria Literaria, preguntaba, ;quién habla en el
poema? Y respondia: siempre que se pueda suponer que es el autor mismo,
se lo supondrd, pero no quedaban claras las razones de esa suposicion,
como no fueran razones que pudieran adscribirse a un pacto cultural, a
unas estéticas determinadas y que fueran dominantes en su momento.

Actualmente es usual hablar del giro autobiografico en la narrativa
argentina reciente, de la nueva figuracion, incluso de lo testimonial. Se
habla incluso de una especie de materia linglistica en bruto, no
literaturizada, como si ciertos textos contemporaneos (surgidos de una
especie de mezcla de géneros discursivos espurios, entre los que no se
descarta lo mas coloquial, lo mas banal), no fueran sino la vida misma, un
cuadro recortado de un teldon continuo de realidad sin mas.

En el caso de la poesia ocurre otro tanto. En Aqui América Latina
(Ludmer 106) Tamara Kamenszain (en tanto personaje y actor cultural) le
dice Josefina Ludmer: “~ Mas de una vez me dijiste que la poesia es algo que
te deja medio perpleja, que no sabés qué decir cuando leés un poema”, con
una entrada que de algian modo realza, para después aplanarla, esa especie
de diferencia especifica (que nunca se termina de definir del todo) que
parece afectar a la poesia como género propio.

En ese libro Ludmer trata de pensar un conjunto ideologico social

politico literario de los anos 2000 en América latina. Y en ese contexto la



Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria
Centro de Estudios de Literatura Argentina
Facultad de Humanidades y Artes - UNR

8, 9 y 10 de junio

i i Rosario | 2016
IV Coloquio Internacional osario |

Literatura y vida e

D ,

x

poesia no figura, sino por boca de ese personaje-actor cultural, quien afirma
de la poesia lo que Ludmer afirma, con cierta temeridad, de la narrativa: ya
no hay literatura. Porque dice Tamara Kamenszain: “Ellos se ponen, como
decis vos, afuera de lo poético-literario” (107). Y también: “Estos textos, que
trabajan con o mas transparente, lo mas cotidiano, lo mas inmediato, de
golpe se pueden volver mas dificiles de entender que el mismisimo Ulises...
tal vez porque no ofrecen nada que merezca ser leido en serio. Me parece
que son como lo real mismo...” (108).

Esta afirmacion parece valida en una primera instancia. Pero si se la
piensa con mas detenimiento se puede observar que ese tono
“desliteraturizado” puede no ser sino el dltimo avatar, retdrico, y muy
literario, de la literatura reciente.

Puede resultar util contrastar la hipotesis acerca de la literatura sin
literatura con la relectura de algunos articulos teoricos seneros que
intentaban explicar a la lirica como género. Por ejemplo, un ensayo de
Todorov (1978) en el que divide los textos literarios en dos grandes grupos
segun sus modalidades discursivas y su relacion al supuesto referente.
Estan los textos representativos, y los textos presentativos, y la poesia, por
lo general, se ubica del lado de estos ultimos por su forma de posicionarse
frente al lenguaje, bajo el modo de la evidencia,® y no de la probatoria: el
lenguaje en poesia se presenta a si mismo, no se muestra como portador de
un mundo, ni de unas ideas, sino como su propia realidad.

Dice Kamenszain (“Testimoniar” 255) que para ella no se trata de que

los nuevos poetas introduzcan técnicas narrativas en el poema, sino que

3 Alli aclaraba Todorov, al hablar del fracaso de la representacién en la novela romantica,
especialmente en Enrique de Ofterdingen de Novalis, que “La oposicion entre presentacion
y representacion del lenguaje no se situa entre dos clases de enunciado sino entre dos
categorias. El lenguaje puede ser transparente u opaco, transitivo o intransitivo; pero éstos
no son sino polos extremos, y los enunciados concretos se sittian siempre en algan lugar
entre los dos; ellos so6lo se encuentran mas cerca de una o de otra extremidad” (139).
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“ellos parecen recortar, de esa narrativa usurpada en la que viven inmersos,
un pedazo que llaman poema”) (y cita unas palabras de Roberta
Iannamico,“Yo le digo poesia no al género literario sino a lo que estd atrds de
eso, antes que se convierta en palabras. Una forma de ser-ver-sentir-ver
pasar. En: www.poesia.com/nl6”).

Esta definicion no constituye sino una suma de problemas, a saber: 1.
la operacién de recorte no implica un recorte cualquiera, de modo que
habria que pensar una teoria estética del recorte post Biirger; 2. habria que
repensar una teoria de los géneros: ;por qué el contexto de la vida tendria
el modo de una narrativa y no el de, por ejemplo, una epifania poética,
modalidad bajo la cual han definido sus insights poéticos poetas como Laura
Wittner??%; 3. ;qué pasa con el poema como artefacto, con lo poético como
concepto, si es un fragmento de una narrativa? ;qué teoria de la narrativa?
¢queé teoria del fragmento vamos a suponer entonces?

Si se lee a Mattoni, de los 90 hasta ahora, con atencion, se pueden
pensar algunas respuestas, sobre todo si se lee a Mattoni como poeta de la
época, en varios sentidos, también desde su ética existencial que abre con
sus estampas los tiempos, las temporalidades, las voces.

Mattoni ha construido a lo largo de sus poemas, entre otras cosas,
una historia familiar: los abuelos, la mujer, los hijos. Ha ido dejando hilos
que cualquier lector dotado de un minimo afan detectivesco puede seguir
como huellas de una historia personal, incluso intima. Y por poco que se lo
conozca a Silvio Mattoni, uno puede encontrar no solo retazos de historias
verosimiles sino nombres, situaciones, escenas, que parecen remitir a un
referente reconocible como tal: su trabajo, su mujer, sus hijos.

Es decir, uno podria pensar tal o cual poema de Mattoni, tal o cual

fragmento de Campus, como un recorte de una narrativa mas amplia. Sin

* Se puede ver al respecto Mallol 2011 (“Cuando las cosas no son signos”).
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embargo no es el verosimil lo que interesa aqui porque no es lo que da la
marca de su poética, lo que define su lugar como objeto estético o como
trabajo artistico. Ni siquiera es el efecto de realidad como remisiéon a ese
marco de la narrativa contemporanea contrastable lo que le da su
particularidad. Lo que interesa en verdad es, justamente, como lo que se
desprende de ese marco referencial es un efecto de extranamiento
imposible de domesticar.

Los datos de “realismo”, por llamarlos de alguna manera, no hacen
sino acentuar el efecto de lo poético: aquel mecanismo por el cual una
escena simple, cotidiana, casi trivial, una escena que el lector mismo ha
vivido infinidad de veces, que incluso ha pasado por alto como irrelevante
(como el hecho de estar sentado en el buffet de la facultad, con un libro en
la mano, esperando un rato entre que se sale de una clase y se entra en una
reunion de profesores), se transforma, en la escritura de Mattoni, en
materia poética (sea su fin el poema o el diario).

No se trata de enumerar recursos retoricos. Lo que los textos nos
muestran a poco de leerlos es la facultad de una potencia: la vision del
mundo-Mattoni presenta las escenas a la vez como proximas y como
distantes. En ese vaivén una voz poética se delinea con fuerza, como voz
atenta a varios niveles simultaneos: un nivel de la percepcion, uno de los
afectos, uno de la reflexion, como voz que los anuda y los desanuda de una
manera singular. Asi, si percibe, no se detiene en el objeto, como Williams;
si reflexiona, no retoriza la reflexion, como Casas; si se deja afectar, no se
solaza en la afeccidén, como Carrera, sino que parece tomar lo esencial de la
ensenanza de cada corriente o cada autor y relanzarlo en sus propios

términos.
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De lo que se trata casi desde el principio en la poesia de Mattoni es
de desandar los hilos sutiles de las generaciones, de las pequenas historias,
historias de amistad, historias de amor, historias familiares que anudan el
devenir del tiempo en la materialidad de la vida como sucesion de pequenos
gestos y pequenos detalles. Aunque distanciada en los primeros poemarios
la diccién por la remision a mitos e imagenes de la cultura clasica, el uso de
éstas no deja de ser idiosincratico, en su mezcla con los elementos
cotidianos y hasta intimos.

Se ha dicho que la lectura de la poesia, en especial de la poesia lirica,
dentro del marco del pacto autobiografico, como expresion de los
sentimientos del poeta, s6lo mediados por imagenes, es un legado poco feliz
del Romanticismo® (Lacoue-Labarthe-Nancy L'absolu littéraire). Esta lectura
es erronea por dos motivos: no se tratd nunca, en el mainstream del
Romanticismo, en su fundamento tedrico, de la expansion de una
subjetividad individual en tanto tal. La gran tradicion de la poesia
autobiografica del Romanticismo tanto en lengua alemana como inglesa es
la de la observacion de los procesos espirituales de un sujeto considerado
especial, el vate, pero como portavoz de una vision, de una mision y de un
mensaje, incluso de una profecia: ese paraiso en la tierra por venir (Abrams
Romanticismo).

En segundo lugar, si se releen los clasicos griegos y latinos (Safo,
Catulo, Marcial, por citar algunos) se recuerda que el pacto de hacer
coincidir la primera persona que habla en el poema con la persona del autor
es una de las mas antiguas convenciones, y que no debe leerse

necesariamente como un pacto autobiografico.

> Philipe Lacoue-Labarthe y Jean Luc Nancy han demostrado toda la complejidad de la
subjetividad filosdfica y literaria del sujeto de los textos romanticos, subjetividad que forma
y esta formada por una red muy compleja, plurisubjetiva, y que ellos llamaron “le systeme-
sujet”.
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Se puede afirmar que en Mattoni lo autobiografico, la remision a si
mismo y a las pequenas escenas de la vida cotidiana, si bien reconocibles,
tienen un sello més proustiano® en la medida en que no ingresan al texto
sino como unidades materiales de una poética recursiva. Se trata de un
trabajo de expansion, desde un pequeno nucleo, de una aventura que es a la
vez sensorial, conceptual, y afectiva (no en el sentido de sentimental sino
del afecto como aquello capaz de ejercer un impacto sobre el sujeto a un
nivel especifico que lo configura al mismo tiempo como experiencia estética
y COmMoO vivencia).

Desde Hilos, (como €l mismo lo reconoce en el prologo al volumen La
division del dia. Poemas 1992-2000), las figuras de los poemas se vuelven
abiertamente autobiograficas. Si bien el poeta adjudica a cierta
mortificacion (sacrificio del si mismo) el hecho de haberse volcado en los
primeros volumenes hacia los temas, los modos, la imagineria de la época
clasica, un subterfugio para no tener que decir yo, un ocultamiento tras una
polifonia proliferante de dramatis personae que apunta mas hacia la figura
de un director teatral o de un espectador que escucha los parlamentos en
escena sin ser visto que a la de un yo lirico o autor unificado, en los
poemarios posteriores vemos crecer de forma constante una proximidad
inquietante entre la poesia y los elementos autobiograficos.

Tal vez lo mas interesante sea justamente eso: cOmo es que, no solo
en virtud del ritmo constante del endecasilabo sino también de algo mas,
estos pequenos relatos autobiograficos, como por ejemplo una visita a la
peluqueria que realizan juntos padre e hijo, configuran poemas vy
experiencias poéticas en todo el sentido de la palabra. Resulta caracteristico
el hecho de que el “yo” del poema (tanto como lo serd posteriormente el del

relato del diario intimo en Campus) no permite nunca que se constituya un

® Hay mucha bibliografia sobre el tema. Se puede consultar a este respecto, por ejemplo,
Kristeva 2005.
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sujeto pleno, sujeto que seria portavoz del enunciado y sujeto de la
enunciacion, amo de su querer decir, sino que en el juego del poema y del
diario no abandona nunca su estatuto de inconsistencia productiva, de
duda, de repliegue reflexivo sobre si, sobre los otros, sobre los objetos,
sucesos, acontecimientos, paisajes, que lo rodean. Se trata de una escritura
transida de lo que ya habia dicho Mattoni en traduccion: “La literatura no se
instala mas que descubriendo bajo las aparentes personas la potencia de un
impersonal que no es de ninguna manera una generalidad, sino una
singularidad en un punto mas alto: un hombre, una mujer, una bestia, un
vientre, un nino...” (Deleuze. La literatura y la vida, traduccion de Silvio
Mattoni 15).

Podriamos seguir el derrotero de la vida de esos seres que aparecen
repetidamente, como la mujer, los hijos, Francisca, Angelina, Margarita, y
después Galileo; podemos incluso ver una foto de tapa en la que padre e hijo
se muestran cruzando la calle (Avenida de Mayo), y sin embargo, por virtud
de la escritura misma, siempre vamos a ser perfectamente conscientes de la
distancia que existe entre esos nifnos, esa mujer, ese yo poético, y sus
personajes. No porque haya ficcionalizacion de la vida cotidiana y de las
personas en personajes, sino porque nunca se pierde la consciencia acerca
de la distancia que media entre lo que es lenguaje y lo que no lo es. Si el
gesto de la escritura y de a lectura parecieran decir; el lenguaje lo es todo,
la escritura y la lectura dicen. El lenguaje no es nada. Pero no habria vida
posible para este sujeto sin el lenguaje, y no habria lenguaje posible sin una
vida que lo trascendiera. La mano se estira en el lenguaje pera tocar un
cuerpo que sabe que no podra alcanzar, el lenguaje se tensa para hacer algo
perdurable ese momento. No habria uno sin el otro, sin el fracaso del otro.

Porque si bien dice al final de Canéforas, “yo deletreaba un nombre

ajeno/ como si fuera el mio” (43), a partir de cierto punto de su poética

10
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comienza a ejercer otra paradoja, otra extraneza: deletrear el nombre
propio y el de los seres amados como si fueran otros.

Justamente porque la intimidad no es la identidad, ni la privacidad, ni
la inefabilidad de la experiencia, ni el solipsismo, sino que, dice José Luis
Pardo (1996), puede entenderse como el estar inclinado, en equilibrio
siempre inestable, hacia algo, como animalidad especificamente humana; es
la no indiferencia, si es la relacion con el misterio de la propia mortalidad y
la experiencia profunda de que la verdad intima de la vida es su falsedad, su
doblez, es decir la ficciéon de la identidad cotidianamente consentida y
construida, es no poder identificarse y no poder ser identificado, es decir, si
hay intimidad sélo para aquel que nunca agota el sentido de la pregunta
“¢Quién soy?” y el saber acerca de si mismo es el saber acerca de la falta de
saber, acerca de la falta de fundamento de la propia existencia, por ello solo
puede darse en tanto tal, como intimidad y exterioridad a la vez, en cuerpo
del poema, en cada poema, porque si la intimidad aparece en el lenguaje
como lo que el lenguaje no puede (sino que quiere) decir, y no es un inefable
ni un mas alla del lenguaje, sino el sabor de boca que dejan en la punta de la
lengua las palabras, es el ritmo de la respiracion, es lo que esta al borde de
otra expresividad (sollozo, grito, suspiro, aplauso, risa) que delata lo que
para cada uno quieren decir las palabras y solo se transmite a un nivel que
excede o antecede al signo, y sobre todo al significado publico y
publicitable, al sentido comun y a la estabilidad normativizada de lo que es
posible decir, la intimidad como efecto de lenguaje s6lo puede articularse
en el ritmo, cualesquiera sean sus elementos (acentuales, tonales,
sintacticos, etc.).

No se trata por lo tanto de la repetida idea de la ficcionalizacion que
se abre con el lenguaje mismo: es el abismo que se abre entre tocar un

cuerpo y escribir un poema, en la consciencia de que, sin el poema, sin la

11
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literatura (la que se escribe y la que se lee) ese cuerpo no seria exactamente
ese cuerpo.

Es en torno a ese abismo, hendidura que se vela, se hiende para
separar sus labios, se besa para intentar reunirlos, que se despliega no sélo
la poética, sino la vision del mundo, entre desencantada y estetizante, entre
vitalista y mortificada, que transmite el sello Mattoni a una escritura, sobre
todo, intensa.

Si pueden observarse las huellas de las largas lecturas, de los trabajos
de traduccidn, de los ensayos escritos, en los poemas y el diario intimo de
Mattoni, la posicidn, el sello, es unico, y no es la estetizacion soberbia de
fines del XIX, es la mirada derrotada de fines del XX y principios del XXI que
tantea el espacio alrededor y el espacio interior para buscar algo que ya
sabe que no esta ahi y que no va a estar ahi.

Por eso habla todo el tiempo, en Campus, y como quien no quiere, de
lo que mas interesa, de aquello que concernia tan bien a Flaubert y que
Flaubert supo también como después lo supo Sartre aunque de mejor modo:
el sinsentido de sostener toda una vida sobre el trabajo de la escritura. Esto
podria remitirnos también a Kafka y su diario discurrir. Sin embargo, aqui el
desgarramiento es minimo, si lo hay. En rigor, todo o casi todo es minimo
de algun modo. La pobreza de la escena y su reiteracion, la verdadera
catastrofe intima que Silvio Mattoni persigue y cela desde los inicios de su
trabajo de escritura, desde los primeros poemas, se vuelve entonces no
remedo de una vida sino la vida misma: pulsacion, respiracion, ritmo. Eso es
el diario: pequenas notas breves que se suceden, con una estructura

minima, de cufo proustiano’. Una somera anotacion sensorial, referida las

7 Deleuze y Guattari (1995) la definen asi: La obra de arte, es un bloque de sensaciones, es
decir un compuesto de perceptos y de afectos. Los perceptos ya no son percepciones, son
independientes de un estado de quienes los experimentan; los afectos ya no son
sentimientos o afecciones, desbordan la fuerza de aquellos que pasan por ellos.
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mas de las veces a una observacion sobre los efectos del clima o la estacion
en las especies arboreas, florales o el cielo mismo del campus, seguida de
una asociacion a ideas o emociones también minimas, eso del lado del
paisaje exterior. A continuacion, una observacion sobre el paisaje que se
divisa en un interior particular: la mesa de un bar, que no es siempre el
mismo, o la linea de mesas de lectura de la biblioteca. Alli un sujeto escribe
en su diario sus observaciones diarias sobre, entre otras cosas, el diario,
pero también sobre la fugacidad de lo que lo rodea, de la belleza entrevista
al pasar de un paisaje interior siempre cambiante, el bar y las estudiantes,
algunas profesoras que pasan no menos leves que pajaros que recorrieran el
paisaje exterior, y el tampoco menos leve deslizarse de la bolita de una
birome hecha en china sobre un cuadernito cartonero.

El tiempo pasa asi, es una escritura de espera que es a la vez la vida
misma como acontecer puro, o incluso, hacia los ultimos cuadernos,
prefiguracion o prognosis: el libro que vendra, el de la vida diaria “real”, con
su sucesion de clases y reuniones y examenes que se renueva cada ano,
envejecido. Un transcurrir realzado en todos sus detalles: no hay anotacion
alguna de fecha, con lo que se subvierte la regla principal del diario, no hay
nombres, sdlo algunos perfiles de personajes que se dejan adivinar con
dulzura y que no son un guino al lector. Se destaca, a partir de estas
elecciones formales que hacen del material un continuo de lo minimo, una
edicion artesanal, con grabados originales, de una tirada reducida y
carisima®.

Lo que hay es una conciencia evanescente que se deja ir, se deja
decir, se deja vivir a si misma, y que en ese lugar intermedio de la escritura,
para siy para otros, a medias entre lo que se quiere decir y lo que se escapa,

se reconoce en pocos rasgos: su propia futilidad, su resistencia como resto,

8 En setiembre saldra por el mismo sello, Espacio Mental a las Estrellas, la version en
rustica del texto.
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como deshecho indtil, y, como bien lo sabia Freud, y por supuesto lo sabe
Mattoni, como repeticion. La repeticién que hay en estos diarios es la
misma del poema, es la repeticion del verso en su esencia (aunque esté en
prosa); es la repeticion del mar: lo que vuelve es y no es siempre lo mismo.
Lo que resiste es el residuo, lo que no se deja arrastrar del todo. Es la
escritura que es la vida y la muerte al mismo tiempo.

Ya nos habia advertido desde su primer libro:

“Decir lo mismo; para que otros manana

a su vez nos remplacen. Es breve la gloria

con que, ingenuos, pretendiamos eludir de algan modo,
sOlo en parte, el silencio de la muerte. Sabed,

amigos, disfrutar la juventud y los recuerdos

en la incémoda calma de la vejez. Ahora

entendamos, apenas lo posible, leamos

a los muertos, no eran muy diferentes a nosotros,

tal vez recibamos el mismo trato luego

y nuestras almas perdidas recuerden un instante sus palabras”.

Asi habld Autolico, el sofista griego, negandose

a ensenar en latin -el estado del mundo

lo entristecia- a comerciantes ignorantes de Capua. (El bizantino,
“Autdlico” 38).

Porque aunque hable de su propio ser para nada, de su inutilidad,
incluso banalidad o vanidad absoluta, la escritura es el sostén subjetivo del
que dice “yo”. Si a veces se lamenta un poco de que la vida sea lo que esta
mas alla de lo que se escribe, lo que no puede escribirse o lo que se escapa
mas alla de cualquier posible escribir (como el cuerpo del hijo amado, con
su solida inmaterialidad sensible, su risa, sus olores, sus sonidos), al mismo
tiempo pareceria que nada sucediera en realidad si no fuera porque es
escrito.

Es entonces no una escritura vacua sino una escritura que le da su
borde al vacio: protege contra la desazon que provoca la nada y hace de su

trazo (de ese “rasguido minimo sobre los poros del papel”) un sostén de la
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nada misma. Vemos por ahi mismo perfilarse un sustento de lo que no tiene

sustento: no hay sentido para la escritura porque no lo hay para la vida,
pero la escritura, mas o menos feliz en una gradacion en que lo menos feliz
es lo menos ritmico, el diario, y lo mas feliz es el ritmo logrado en la
escansion del poema, configura un sustrato para la vida en su inmanencia
ritmica, de repeticiones con variaciones (dice Mattoni: “;Podré seguir
mirando, sintiendo, escuchando, si dejo de escribir?”).

Esta es la certeza a la vez fundante y final de la escritura, de lo diario,
de la poesia, de la autobiografia en Silvio Mattoni: se es un sujeto que
escribe, diga o no diga, diga que no dice, que no tiene sentido, y que, en
tanto escribe, fundamenta lo sin fundamento y da un amarre al vacio propio
y ajeno en esa felicidad, tal vez efimera y gracias a ello verdadera, del ritmo,
de la belleza, de lo entrevisto en la variacion de la vida que siempre, a fin de
cuentas, es a la vez el presente, y también lo que se escapa hacia su propio

mas alla.
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