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En la encrucijada.
Sobre limites y tensiones en Realidad de Sergio Bizzio
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Resumen: En el presente trabajo intentaré comentar algunos limites vy
tensiones que se presentan en Realidad de Sergio Bizzio, una novela que
puede pensarse en la encrucijada de dos movimientos, uno tendiente a mostrar
signos de obsolescencia de la novela moderna y el otro proclive a mezclarse
con otros medios como el cine pero, fundamentalmente, con la TV.

Ya desde el incipit, como ocurre en muchas de las novelas de Sergio
Bizzio - quien se empefia en comenzar atacando lo que le disgusta-, se apela
al impacto efectista, aqui, al mejor estilo de cine hollywoodense: un grupo de
terroristas talibanes toma un canal de televisién pero a pesar de los minuciosos
planes algo rompe el control: adentro se esta filmando un reality. Anoticiados
de lo acontecido, los televidentes se convierten en “una multitud de curiosos
gue habian optado por ver la realidad en la realidad mas que en el
reality.”(Bizzio, 2009: 96). Ante esa escena, la pregunta se dispara ¢ Qué grado
de realidad es el que ofrece el reality? ¢Qué grado de realidad ofrece una
novela que habla de esa realidad?
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Abstract: In the present paper | will comment on some boundaries and
tensions that are present in Realidad by Sergio Bizzio, a novel that can be
thought to be at the crossroads of two movements. One tends to show signs of
the obsolescence of the modern novel, and the other is inclined to mix with
other media such as cinema, but mainly with television.

From the very incipit, as it is usual in many of Sergio Bizzio’s novels —
who strives to attack what he dislikes from the very beginning- he makes use of
a sensational impact, in this case in a Hollywood style: a group of Taliban
terrorists take over a TV channel but despite their careful plans something is out
of their control: there is a reality show being shot inside.

When the audience is informed of the situation, they become “una multitud de
curiosos que habian optado por ver la realidad en la realidad mas que en el
reality.”(Bizzio, 2009: 96) With this scene before our eyes, the question is shot:
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What degree of reality is the one that the reality show offers? What degree of
reality does a novel speak about that deals with that reality?

Key words: Reality - Reality TV/show - Boundaries - Tensions - Simulacrum

La provocacién como principio y como fin

Muchos han sido los intentos por contar la realidad en literatura. Muchas
fueron las ideas que giraron en torno a la mimesis o al reflejo o a la
representacion de la realidad pero esas reflexiones que se compartieron y
discutieron desde Aristoteles, tanto desde un nivel teérico como desde el arte
mismo, tuvieron gque enfrentarse a un hecho histéricamente inusitado: la
aparicion de los medios masivos y su consecuente inmediatez en la
comunicacion, y la reconfiguracién del espacio y del tiempo que su existencia
implica. Creo que Sergio Bizzio toma esa materia prima (esta reconfiguracion
gue deriva en una nueva percepcion de la realidad) y que a la vez que escribe
una novela sobre un reality plantea una postura acerca de las posibilidades de
la letra una vez que existe la programacion de TV durante las 24Hs. Pero
también pienso, a partir del incipit de la novela, que todo lo que ahi se plantea
puede ser leido en sentido inverso.

El libro de Bizzio se inaugura con un gesto novedoso respecto al tema
del “Otro” - representado innUmeras veces en la literatura argentina. Aqui, ese
personaje, ese otro antropolégico, da lugar a una tipica escena de cine
estadounidense, con un Otro que es el Otro de EEUU, un tipo de “individuo
peligroso” que le permite a ese pais construir una identidad en la aldea global.

Se trata de un grupo de terroristas talibanes que toma un canal de
television y que previamente ha planificado todo, excepto un detalle que
redefinira la situacion: que el canal esté trasmitiendo un reality show, un tipo de
programa que evidencia también la distancia cultural entre Oriente y Occidente:
“Fue un choque entre el Rating y el Coran. Para los talibanes lo que dice el
Corén es bueno, y lo que no dice el Coran es malo. Para los productores el
asunto funciona de la misma manera: lo que tiene rating es bueno, lo que no

tiene rating en malo.” (15). Es por esta misma causa que uno de los talibanes,
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en una especie de “transculturacion espontanea”, se fascinara con el formato y
preparara un libreto humillante para los participantes con el fin de poner en
evidencia, mediante la trama del programa, que la cultura occidental es el
camino a la perdicion y que por ende, por esa realidad nefasta evidenciada en
la TV, es que Occidente debe morir.

El de esta novela, entonces, es un comienzo que no oculta efectismo y
gue pone a la vista una primera tensién, lo que considera el autor como valioso
en literatura y lo que escribe en el incipit de este libro. En la entrevista que le
hacen Sonia Budasi y Hernan Arias para Perfil sostiene: “Yo arranco siempre
lleno de enemigos. El mercado, la idea de eficacia, los lectores que buscan
historias entretenidas, solidas, consistentes. Las dos primeras paginas de mis
novelas son escritas con la intencién de una bofetada. Eso por suerte después
se disuelve.”

Se trata de un autor que rechaza -aunque empiece con una cachetada
para el lector- todo lo que él llama “eficaz” y que yo entiendo como “efectista”.
"La idea de lo eficaz es repugnante”, dice mas adelante en la misma entrevista.
Es decir, rechaza todo lo que comienza como su propia novela.

De ahi entonces una clave de lectura, una advertencia, una declaracién
de la primera tensién: no creer en lo que el narrador diga o, en todo caso, no
leer tratando de encontrar principios del autor en la novela o, todo lo que se lea
en Realidad, en realidad, serd materia para desconfiar.

El gesto provocativo del incipit no se agota en el relato de sucesos
impactantes. La novela comienza con la siguiente condicion: “Si lo que sigue va
a leerse como una novela entonces conviene decir ya mismo que (...)" (7)

Puede leerse en ese principio al menos una advertencia: “intento escribir

algo que no sea una novela” o “la novela ya no existe”.

2 Entiendo “efectista” como sinénimo de “alto impacto en el receptor”. Maximiliano Tomas en
“Ser o no ser eficaz” entiende que la eficacia de la que habla Bizzio es un efecto provocado en
los jurados y/o en los guardianes de la critica. No es lo mismo que efectismo, lo que busca
tener impacto en el publico: “Creo entender a qué se refiere Bizzio cuando habla en contra del
concepto de eficacia en literatura: a la escritura serial, de taller literario, a los narradores de
brdjula y planos que escriben pensando en quién y cémo los van a leer, que aspiran a la
eternidad mientras miran de reojo el proximo premio literario que piensan ganar -si es que
logran arreglar con sus agentes”. Tomado de http://www.tomashotel.com.ar/archives/698.
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Esa situacion de anomia tiene un fuerte correlato en el “Epilogo”, que
también comienza con una semejante condicion: “Si lo que antecede fue leido
como una novela, entonces no hay por qué decir lo que pasé con cada uno de
sus personajes” (207) e inmediatamente a continuacion, el narrador, que es el
mismo que el de la “novela”, introduce un paréntesis aclaratorio: “(s6lo la
realidad es capaz de contarlo todo)”. Pero el narrador sigue. Sigue contando la
historia aun después de la aclaracion de que solo la realidad lo cuenta todo.
Sigue mas alla del limite marcado como final. Y no conforme con la aclaracion
sobre la imposibilidad de contarlo todo como la realidad, continGa con una idea
adversativa: “Pero el caso es que lo narrado hasta aqui sucedié”. Sumado a la
provocacion de la idea adversativa, el lector no puede dejar de leer en esa
oracibn un verbo en cursiva ¢Qué implica haber escrito con esa letra
“sucedié”? ¢Qué implica “suceder” en este plano de la ficcibn una vez
“terminada” la parte de la novela que pudo haber sido leida como novela?
¢, Cuantos grados de realidad puede ofrecer la novela? ¢Es mas real lo
sucedido en bastardilla? o ¢Podria ser una muestra del artificio que implica el
género al pretender contar una historia cerrada que, a fin de cuentas, es un
cierre en todo caso interesante pero nunca veraz porque el autor pudo haber
continuado o interrumpido la historia en cualquier otro momento, justamente
porque no puede contar la realidad o en todo caso, la realidad que esta por
fuera de la novela?

¢, Qué es lo que hace Bizzio en el SXXI? ¢Sigue una pelea ya centenaria
contra los que vivieron hace mas de un siglo? ¢Puede hoy un lector esperar “el
gran realismo” en una novela escrita en estos tiempos y en estos espacios tan
diferentes? Por supuesto que no. Bizzio -como muchos otros autores, es
verdad- explora lo real presentando al lector un texto plagado de signos que
ponen en tension la idea obsoleta de concebir a la palabra y al referente en
absoluta armonia y a su vez, la idea eufdrica, optimista, de concebir a la
escritura para siempre atravesada por los diferentes tipos de textos y

tecnologias que existen en el SXXI.
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La dinamica depresiva
Creo que la novela de Bizzio se inscribe en una doble dinamica entre lo
obsoleto y lo novedoso®. Comentaré en este apartado una de ellas.

Evidenciando la “dinAmica depresiva”, el texto incluye elementos que
sefalan la obsolescencia de la novela del SXIX, un género que también fue
leido como si “se estuviera viendo”, pero mientras antes lo que parecia estar a
la vista era la vida misma de los personajes, ahora, lo que esta a la vista es lo
que se ve en la pantalla, esa ventana artificial que parece mostrar (ya no
contar) la realidad. El libro de Bizzio, entonces, que posee el para nada
inocente titulo Realidad, podria pensarse como una “novela que se mira” o una
novela que narra un formato visual massmediatico. En consecuencia, a
diferencia de la novela decimonénica, la de Bizzio se presenta sin disimulos
como doble artificio porque mientras exhibe los procedimientos narrativos del
texto literario narra una accion televisada en gran parte. En ese gesto se halla
un experimento acerca de como contar la realidad y la pregunta o la tensién
gue se manifiesta en esa posibilidad. Es decir, Bizzio abandona, al menos en
parte, la idea de generar ilusidbn de realidad para tomar el camino de la
revelacion de la construccion de tal efecto.

Pienso, por ejemplo, en lo que acontece en los dos finales de este libro.
La novela (lo que pudo haber sido leido como novela segun comentario del
narrador) tiene lo que podriamos llamar un final tipico de cuento, que por su
propia constitucion cierra en el climax. Ese es un limite trasgredido en esta
oportunidad, pues generalmente las novelas logran un climax varias paginas
antes del cierre definitivo del texto. El segundo final, el del “Epilogo”, vuelve a
otro climax en la pendltima oracidon pero en él irrumpe, en la Ultima,
inesperadamente, un final alusivo, también propio de los cuentos modernos.

No obstante, el experimento de Bizzio llega al punto de mostrar en un

mismo punto las dos vertientes, la depresiva y la optimista, con el detalle

% Aunque no sé si Reinaldo Laddaga tuvo la intencién de recalcar con la importancia que yo le
otorgo esos dos movimientos en los que se encuentran las producciones actuales, la idea parte
de una obra suya. Cfr. LADDAGA, Reinaldo. “Introduccion”. Espectaculos de realidad. Ensayo
sobre la narrativa latinoamericana de las Ultimas décadas. Rosario: Beatriz Viterbo Editora.
2007. pp 19y 20.



III'Congreso Internacional Cuestiones Criticas

pormenorizado de la accién cronometrada en minutos, poniendo en tension un
narrador casi omnisciente que le es Util para narrar la historia con el slogan
periodistico televisivo del “minuto a minuto”: (...) “En el minuto cincuenta Julio
Bacman llamé por teléfono (...) En el minuto cuarenta y nueve Julio no aguanto
el llanto (...) En el minuto cuarenta y ocho ya estaba arrepentido.” (166)

Y dije “casi” omnisciente porque, por ejemplo, éste incurre en numerosas
acciones que desdicen su condicion de saberlo todo: resuelve no seguir
contando y lo manifiesta con un “Basta” (19), se olvida de lo que venia
diciendo: “¢Ddénde estabamos?” (202), se corrige in situ, como si estuviera
conversando: “queria droga y punto. No, punto no ademas prometia liberar al
que le diera lo que pedia” (148). Los ejemplos son verdaderamente cuantiosos
pero quisiera sefialar uno mas, el narrador viola uno de los maximos principios
del realismo que es el de la individualizacién de los personajes mediante el
nombre propio, pues aca presenta a “un hombre de unos cincuenta y cinco
afos al que llamaremos Sr. Rayado sélo porque vestia camisa a rayas en un
mundo liso de tonos verdeoliva, negro y pastel” (95).

Ergo, el narrador realista decimonoénico queda obsoleto al igual que lo
gue se espera como final de una novela o lo que pudo haberse leido como tal.

La dinamica euforizante

Tal vez esta vertiente, la de la “dinamica euforizante”, no pueda verse
separada de lo que sefiala Mariana Catalin cuando habla de la construccién de
“paisajes massmediaticos televisivos” en la novela de Bizzio: “entrando por la
televisién creo que se puede pensar la singularidad de la operacion de Bizzio”
(Catalin “Sergio Bizzio: el presente entre la novela y la television 96). Como ya
sabemos, la novela Realidad presenta una accién que se desarrolla
fundamentalmente en torno a un programa de TV de un género muy particular:
el reality show.

Quisiera aqui referir a algunas cuestiones concernientes a lo que se
entiende por realidad en los realitys de la TV para intentar hacer una breve

relacion con lo que produce Bizzio en su novela y para poder intentar una
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respuesta a dos preguntas: ¢;Qué grado de realidad ofrece la novela que se
llama Realidad? ¢Qué puede hacer la letra para contar la realidad o esa
realidad: la de un programa de TV que se muestra como una “ventana para ver
la realidad™?

Brevemente, recordaré el concepto de “Realidad simulada” propuesto en
el articulo homénimo por el profesor Leonardo Ordénez Diaz. Alli se sostiene
gue el “Realismo” que caracteriza al reality y garantiza su éxito -ademas de la
“Hibridacion” y la “Interactividad” que son otros garantes- no es tal, sino una
simulacién. Se trata de una especie de creacion de imagenes de una realidad
sustituta y mucho mas creible que la realidad que se presenta por fuera del
programa.

Como el reality es un formato en el que no hay “representacién” puesto
gue no hay actores con libreto, la participacion de jugadores seleccionados de
la vida comun no televisiva genera efecto de estar en presencia de la realidad
misma, en el lugar de los hechos: la casa o el paisaje natural especialmente
preparado como lo desea la audiencia (amenazante o paradisiaco) en el que se
desarrolla el concurso. Pero los participantes saben que estan siendo filmados
y que, en todo caso, aunque naturalicen estar frente a camaras después de
varios dias, no olvidan (aunque lo disimulen) que tendrdn que rendir cuenta
ante un “Gran Hermano” y aun mas, que son observados no so6lo por sus
contrincantes sino por los espectadores que deben mantenerlos, mediante la
votacién, en pantalla; “vivos en la pantalla”, es decir, con imagen presente en
TV. Lo contrario implicaria la “muerte mediética” y el inmediato pasaje a esa
masa andénima sin imagen televisiva (“sin existencia real”, sin intimidad
publicada) que vota por empatia a quien encarna sus mismos atributos. Se
trata, segun Ordénez Diaz, mas que de una realidad presentada en la pantalla,
de un ardid visual que simula serlo.

Si, como ya lo dijo Auerbach, el Realismo del SXIX, en confrontacion con
los principios aristotélicos, es la historia de alguien comun (Auerbach Mimesis.
La representacion de la realidad en la literatura occidental 532) ahora Bizzio

muestra a un alguien comun (en términos de que no es un actor famoso) que
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participa de un programa televisivo y que no es “representado” sino que simula
su propio ser, hasta la irrupcion del nuevo libreto “terrorista”, acto percibido por
el publico a pesar de las artimafas televisivas. Es por eso que adentro de la
ficcion de Bizzio aparece, ante el ataque de los talibanes absolutamente
ignorado por los chicos de la casa, “una multitud de curiosos que habian
optado por ver la realidad en la realidad mas que en el reality.” (96) De esta
manera se genera hasta en el mismo discurso novelesco una duplicacién de lo
gue se entiende por realidad, una tensién que se resuelve mostrando una vez
mas que la confianza en el vinculo entre signo y referente no es mas que un
ardid, que todo lo que se cuenta esta “mediado” y que la realidad percibida en
la TV (0 en la novela) no es mas que un mero discurso subjetivo, tramado por
alguien. Y si no se nota, el narrador aclara: “Ninguna realidad podria leerse
como novela; y entonces sencillamente ya no tendriamos realidad”. (161)

No muy lejos de lo planteado hasta aqui, una idea en la que coinciden el
director y guionista Sebastian De Caro y el profesor Maximiliano Gonzalez
Jewkes es que en el reality no se muestra la realidad sino una ficcion: “Si hay
montaje, ya hay ficcion. Ni siquiera un plano fijo va a ser la verdad, porque hay
una eleccion de encuadre (...)" (Tarifefio “La TV ¢Reality o Show?”) “Siempre
el medio esta alli para construir un mensaje, quiéralo o no (...)” (Gonzalez
Jewkes, “La realidad y los reality shows”)

De Caro, va mas alla con su idea. Para él el reality es una
“telenovelizacion de la realidad”. para la TV es importante conseguir un
participante que genere tension dramatica, que diga cosas dignas de una
telenovela, sumamente provocativas o escandalosas como para que el drama
continde. A la TV le viene bien una persona como las que crea Bizzio en su
novela: Robin con su prototipica historia de melodrama: el amor coartado por
cuestiones de diferencias sociales, el llanto por el hijo que nunca pudo ver, etc.
También le viene bien un Chaco, enamorado de Robin que debe declarar en
camaras su tension con su propia homosexualidad.

¢Pero la novela de Bizzio muestra la misma realidad que el reality y se

presenta como verdad tal como lo hace el formato televisivo? Obviamente que
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no. Ya el canal es otro y las imagenes que se propagan son de otra naturaleza.
Asimismo, mucho de lo que muestra la novela de Bizzio es lo que la TV no
puede mostrar. Bizzio muestra un tabu desnudado por el taliban terrorista quien
obliga al canal a mostrar a los participantes en plena libertad sexual y estado
de drogadiccion. Si el reality como género (y la TV en general) se sostiene
muchas veces en el morbo que aprecia el espectador -siempre dentro del
limite de lo que se puede mostrar y hacer escuchar en determinadas franjas
horarias- esta novela, al narrar sobre un reality, se sigue sosteniendo durante
varias paginas con ese mismo gusto morboso pero al ser puesta esa accion en
la letra, el lector, a diferencia del espectador de TV, toma distancia del género
televisivo como también lo hace también respecto de la novela realista y en esa
distancia adquiere conciencia de muchos de los mecanismos que en esos otros
géneros se ponen en practica y, consecuentemente, puede pensar a la realidad
alli expuesta como construccion verbal mas que como entidad absoluta y
objetiva. Creo que es esa distancia entre espectador y lector la que logra

Sergio Bizzio en su novela.

Conclusién

Realidad es una novela que amplia su propio limite, tanto en lo formal
(es un texto que va mas alla del fin del propio texto) como en lo genérico (es
una novela atravesada por la TV).

Si la television toma de la novela sus mecanismos de enganche también
la novela toma mecanismos disuasivos de la television para volverlos novela.
En este sentido, Bizzio realiza una operacion que consiste en hacer de ese
guiasmo un libro que toma como referencia, para desnudarlos, dos tipos de
discurso: uno que se presenta como realidad (que es el reality televisivo) y otro
gue se presentd como realista (que es la novela decimonodnica). Y, en el mismo
gesto, lo que este escritor muestra son los permanentes limites y tensiones que

se establecen para narrar mientras se atraviesa la encrucijada.
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