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Resumen: Este trabajo se propone abordar el libro La distancia de arena
(1983) de Silvia Baron Supervielle, teniendo presente la postura de la autora en
relacion a la escritura en lengua francesa. Reflexionaremos criticamente sobre
la necesidad de escribir en otro idioma para desprender la textualidad poética
de sus lugares comunes —es decir, desorientarse en esta nueva experiencia
de escritura para propiciar el encuentro con cierta intensidad insélita—, unida al
imperativo concomitante de apropiarse de otra lengua —gesto éste que
presupone una renegociacion de la propia identidad—. La confluencia de estos
rasgos definirA una poética ndmade que se desplaza de orilla a orilla,
abrazando una distancia nostalgica que descarta su inscripcion definitiva en
determinado territorio. A partir de estas consideraciones, profundizaremos en la
posicion asumida por el sujeto lirico, asi como en el registro sensorial presente
en los poemas seleccionados.
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Abstract: This paper considers the book La distancia de arena (1983) by Silvia
Baron Supervielle, bearing in mind the author’s position on the question of
writing in French. We will reflect critically on the need to write in another
language in order to free the poetic form from common places —that is, to get
lost in this new experience of writing to facilitate an encounter with some
singular intensity, coupled with the concomitant imperative of appropriating
another language—. These characteristics presuppose a renegotiation of self-
identity. The confluence of these traits define a poetic nomadism, moving from
shore to shore, embracing a nostalgic distance that does not belong to any
territory. From these considerations, we will deepen in the position assumed by
the lyrical subject, as well as in the sensory register present in the selected
poems.
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Este trabajo se propone una aproximacion a la poética de Silvia Baron
Supervielle, centrandonos en el analisis de su libro La distancia de arena
(1983). Trabajaremos a partir del concepto de sujeto nébmade propuesto por
Rosi Braidotti, el cual supone no sé6lo un constante devenir en lo que respecta a
la identidad, sino también la traduccion, el pasaje entre lenguas.

Nacida en 1934, hija de madre uruguaya de ascendencia espafiola y de
padre uruguayo de origen francés, Baron Supervielle se define a si misma
como una escritora del Rio de la Plata “y de sus dos orillas” (Mensaje 31). En
1961 se traslad6 a Paris, donde reside hasta la actualidad. Su obra poética,
traducida al espafiol en su mayor parte por la autora misma, representa el éxito
de la empresa que ésta se propuso: echar raices en otra lengua, sin que ello
impida el extravio feliz en lo desconocido.

La nota de apertura escrita por la poeta para su obra reunida, titulada
sugestivamente “Mensaje a las dos orillas”, comienza contextualizando la
emergencia de esta obra y su intencionalidad primera, fundadora: “Después de
una larga vida en Paris, donde intenté escribir en francés, con el objeto de
arraigarme y a la vez desorientarme (...)” (5). Ya desde estas lineas se esboza
uno de los vectores que permitirdn el desarrollo de nuestra argumentacion: la
necesidad de escribir en otro idioma para desprender la lengua poética de los
lugares comunes (es decir, desorientarse en esta nueva experiencia de
escritura para propiciar el encuentro con cierta intensidad insélita), unida al
impulso de apropiarse de una lengua (gesto éste que presupone una
renegociacion de la propia identidad). Podriamos afirmar que este doble
aspecto, el arraigarse y el desorientarse en relaciobn a una lengua nueva,
definird una escritura poética centrada en su aspecto creativo y despojada de

toda afectacion:

Escribi una serie de poemas breves porque tenia miedo del idioma.
Sin embargo, desde estos primeros balbuceos me reconoci en el
despojamiento, la desorientacion y la distancia entre la lengua y yo.
Esta distancia me atraia porque creaba un espacio intermedio donde
podia vibrar una eventual creacion. Me negaba a disolverme en el
prestigio, la cultura y la historia que tanto abundan en el francés, y
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podia emplearla sin someterme a €él. Esto me permitia seguir siendo
yo misma. Me apropié de una lengua dulce y despojada que me
permitié inventarla e inventarme. (23)

La distancia de arena es el cuarto libro publicado por la autora, y se
encuentra dividido en apartados titulados “Sombra”, “Arena”, “Rostro” y
“Viento”. Puede considerarse a las cuatro partes como diversos modos de
configurar el desarraigo, como si se tratase de rasgos puestos en relieve en
relacion al paisaje de la playa, el cual evoca una experiencia singular donde el
“yo” individual tiende a fundirse con la inmensidad. Su prologo original,
“Esbozo de una lectura”, corresponde al poeta Yves Peyré, y de éste

retomaremos la nocion de un “exceso de desgarradura”:

Abrir el paso libre de la luz. Y al alejarse, dejar tras de si la sombra
del propio exilio.

El que se balancea entre lejania y lejania franquea los limites del
aqui alla y vive del exceso de desgarradura (113).

La idea de un exilio que se deja tras de si, como una sombra, a medida
gue se avanza hacia una luz, da cuenta, creemos, no s6lo de un contraste
entre luminosidad -libertad y oscuridad-alejamiento de la patria, sino de un
movimiento a partir del cual toda cercania, todo contacto directo con lo natal, se
vuelve imposible. La nocion de “exceso de desgarradura” nos permite pensar
criticamente el lugar desde el que se despliega la voz, recortando el territorio
del poema en el blanco de la hoja y su presupuesto silencio. En la poética de
Baron Supervielle no existe, creemos, un sujeto establecido, de identidad fija y
localizable, del cual se puedan predicar ciertos atributos inamovibles. Aquello
gue en este poemario se muestra, se despliega ante el lector como desgarrado,
entreabierto al modo de una herida o una puerta, es la identidad misma del

sujeto poético:

una puerta
entreabierta
me evita
me habita
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totalmente (149)

Esta “puerta / entreabierta’” puede ser considerada un umbral que
conecta la enunciacion misma (cuyo origen no representa un lugar especifico,
sino un espacio imaginario, en continuo desplazamiento, que se constituye en
el trazo sin memoria de los versos) con un misterio que, en el centro mismo del
sujeto lirico, evita su aprehension, su formulacion en palabras. Este misterio
representa, creemos, el nucleo palpitante de la poética que analizamos. Para
poder cobijar este indecible, el poema debera configurarse al modo de un
espacio no saturado, atravesado por un infinito que le niega al texto la
posibilidad de una forma ultima, teleoldgica, de limites definidos: la brevedad
de los poemas, el hecho de que no lleven titulo, mayusculas, ni ningun tipo de
puntuacion, apuntan a que los versos se deslicen ante la mirada, desnudos de
todo rasgo jerarquizante que permita al lector fijarse o detenerse: se trata de
una escritura sobre la que la mirada resbala, sin lograr anclarse en verso o
palabra alguna. ElI borramiento del poema como forma precisa, ese
desdibujarse de los versos inestables ante nuestros ojos, aspira a la libertad
creadora, hija precoz de la fugacidad de las imagenes. Asi, en el siguiente
poema, la “huella del poema” es demasiado estrecha para cobijar la vision de
un caballo visto junto al camino: sélo el silencio podra, en su aforanza

irrenunciable, devolver a modo de misterio de la apariencia:

ya no consigo
retomar el suefio
del espacio

ni el vuelo del caballo
atado al camino

la huella del poema
es muy estrecha

y el estribo del aire
encierra un silencio
gue afiora el viento
libre (129)
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En la poesia de Silvia Baron Supervielle, creemos, se hace presente un
registro epifanico de la mirada; la visién rebasa aquello visto, apunta siempre a
un algo inaprensible cuya manifestacion mas perfecta es el silencio liberado de

todo rumor mundano:

al caer la tarde
me desvio

del silencio difuso
y espero

gue la noche

lo libere (147)

No por ello queremos insinuar una cierta sacralidad o trascendentalismo de
esta poética: si queremos aproximarnos a una experiencia de percepcion que
los poemas dejan translucirse: el reflejo de luz y sombra en movimiento permite
adivinar el atisbo de una incognita que, en ultima instancia, es la del origen y la
de la muerte. El sujeto lirico se presiente como descentrado, desgajado de si,
desdoblado ante la evidencia de lo insondable. Y si hay un “resto” de
experiencia que pueda emerger en estos poemas, esta emergencia no tendra
lugar desde una presupuesta profundidad, sino desde el vacio operante de los
textos. El vacio serd, de esta manera, el punto ilocalizable donde la palabra
poética se abisma, donde la musica del poema adquiere un espesor diafano

gue devuelve a la lengua su infinita potencia expresiva:

aproximarse
abrir la ventana

arrojarse

contra el carnaval
de la lengua

en suspenso (138)

Esta lengua en suspenso no sera, precisamente, ni el espafiol, ni el
francés, ni ningan idioma que ya esté histérica, politica o culturalmente dado:

se trata de la lengua poética, en constante devenir, cuyo sentido no puede ser
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fijado. La hipétesis de este trabajo es que esta lengua poética y su profunda
musicalidad (alcanzada tanto en la primera version francesa como en la
castellana, hecha por la propia autora) permiten la emergencia de un cierto
nomadismo poético que cuestiona toda identidad cristalizada alrededor de la
nacionalidad de origen o destino. Puede verificarse en los textos una
dislocacion geografica, una dubitacion constante en lo que refiere a la
constitucion de un territorio propio donde la palabra germine y se expanda, una
incognita siempre palpitante respecto a los horizontes de la escritura. A este
respecto, y teniendo en cuenta el desplazamiento de Baron Supervielle a
Francia en su juventud, junto con su labor de traduccion, nos atenemos a los

sefialado por Rosi Braidotti respecto a la condicion del poliglota:

El poliglota, en su condicion de némade que deambula entre
lenguajes, cuenta con el nivel afectivo como lugar de descanso (...)
La identidad del ndbmade es un mapa de los lugares en el que él /
ella ya ha estado; siempre puede reconstruirlos a posteriori, como
una serie de pasos de un itinerario. (45)

En relacién a esta condicién de continuo devenir en que se encuentra la
identidad ndmade, al momento de pensar la nacionalidad, acordamos con lo
sefialado por Axel Gasquet, cuando afirma que en el caso de Baron
Supervielle, la pertenencia a una determinada nacion queda desvinculada tanto
de la lengua materna como de la lengua extranjera (40). Se configura asi, a
partir de la segregacion de los lugares comunes que hacen a una identidad

cristalizada, un sujeto desprendido, transhumante:

voy enganchada
a los dias

como el vagon
tambaleante al tren
gue se aleja

y deja atras
su peso (127)
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En este poema se presenta cierta vivencia de la distancia, la cual
aliviana, podriamos decir, el peso del mundo. Tal vivencia se relaciona con una
experiencia emparentada con lo fugaz, con la alegria infantil que nos transmite
el vocablo “tambaleante”. Esta version afirmativa de un sujeto lirico
“desprendido” tiene su paralelo en la defensa por parte de la autora de la
adscripcion de su literatura escrita en francés al Rio de la Plata. Al respecto, en
una entrevista realizada por Maria Laura Avignolo para la revista N en 2013,

Baron Supervielle afirma:

Al escribir en francés no varian los recuerdos de la infancia y de la
adolescencia, que son esenciales. Ademas me siento cerca de los
escritores del Rio de la Plata. Por eso los he traducido. No soy una
escritora francesa. Escribo en francés pero pertenezco al Rio de la
Plata. (2013)

El lugar de pertenencia seria, segun esta declaracion, el espacio que
salvaguarda los recuerdos de los primeros tiempos de la vida de la poeta. Esta
pertenencia no supone, sin embargo, una adscripcién no problematizada de su
escritura a determinada nacionalidad, sino mas bien un mundo primordial que
retorna en ciertos indicios, funcionando al modo de un magma creador a partir
del cual cobra potencia la palabra poética. Llama precisamente la atencion el
nombre seleccionado por Baron Supervielle para sus obras reunidas en
espafiol: el mismo es “Al margen / En marge”. Es desde la orilla, desde el limite
extremo, que se relne una obra aun en curso, donada amorosamente por la
autora, en un gesto de retorno (jamas definitivo) a su tierra natal. Ahora bien,
en este poemario la orilla nunca serd sola, sino que estard continuamente
espejada en otra, en un movimiento que, lejos de precisar los confines dentro
de los cuales se inscribe esta practica escrituraria, relativiza la delimitacion de
un origen y de un destino: no se trata de una confusién, mezcla, o
superposicion de espacios, sino de un gesto que apunta hacia cierta idea de

infinitud y de liberacion creadora:

de una orilla
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a la otra un navio
lentamente

va dobla vuelve

excava el centro
sin salida (169)?

El centro funciona como una profundidad sin salida, como una puesta en
abismo del propio desplazamiento ante la vista. La morosidad que caracteriza
el cruce del navio, su ir y venir sin destino final acordado, define un vaivén que
deja, sobre la superficie de las aguas (y la pagina), la huella de una profunda
afioranza. Sera esta dichosa nostalgia, y las preguntas por la propia identidad,
las que una y otra vez regresan para otorgar espesor poético al constante
estado de vigilia en que se encuentra la lengua de Baron Supervielle: escritos
en un idioma en constante suspenso, la lectura de estos textos nos sitla en un
territorio sospechoso: no podemos creer ingenuamente en la destreza musical
de cada pieza, como si se tratase meramente de poemas escritos en francés
por una autora casi francesa, sin antes preguntarnos por el pulso lirico que
éstos respiran, por la fuerza expresiva de su traduccion simultanea en la pagina
adyacente. Tal lectura presupone, en principio, un lector que se encuentre, él

también, en transito hacia el misterio insondable de su propia lengua.

Algunas notas sobre la traduccion

La tarea de auto-traduccion llevada a cabo por Baron Supervielle nos coloca
nuevamente frente a la condicibn ndmade de esta poética, la cual se considera
a si misma heredera del espacio de la infancia pero hija de un extrafiamiento
fundamental frente al francés. La condicion marginal defendida por la autora

2 En relacion a este poema, la aliteracion del verso central en la version francesa acentla
justamente la continuidad que signa los movimientos de ir, doblar / cambiar de rumbo y volver.
El verso es el siguiente “va vire revient”. Por otra parte, la aliteracién y su efecto de continuidad
se extiende asimismo al vocablo “navire” (navio), transmitiendo la sensacién de que no se trata
s6lo de una continuidad circular de movimientos, sino que asimismo los movimientos descritos
no son meramente ejecutados por el navio, sino que asimismo definen su ser propio en el
poema.
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por su obra cobra espesor de sentido cuando atendemos a los detalles de su
ardua labor de traduccién.

Nos interesa acercarnos a algunas de las elecciones llevadas a cabo por
Baron Supervielle al momento de traducir sus poemas. Aquello que queremos
destacar es la busqueda de una intensidad expresiva, la cual se asienta en la
potencia sugestiva de las palabras y su combinacion. En principio, en los
originales esta presente la rima, mientras que en su version en espafiol ésta
decrece en relevancia, ya que se presta mayor atencion a la calidad ritmica de
los textos. Aquello que en francés parecia ser mdusica sutil, que brota
espontaneamente, intenta reponerse a partir de elecciones meditadas. Asi, por
ejemplo, en el primer poema, el Ultimo verso privilegia la corta longitud de la
palabra “tiempo” antes que los matices de significacion: en francés leemos “ni
terre ni ombre/ penchée seul/ dans la serre/ la page ouverte/ des saisons”; pero
la version en espafiol no recupera el vocablo “estaciones”, el cual alargaria
demasiado el verso final, sino que mantiene la cantidad silabica: “ni tierra ni
sombra/ inclinada solo/ en el invernadero/ la hoja abierta/ del tiempo” (123). En
otro poema, la expresion “a la fin du jour” (al final del dia) se convierte en “al
caer la tarde” (147). Asimismo, los siguientes versos, que significarian
literalmente “Cuando la hora larga/descubre sobre la hierba/ desierto el
horizonte”, se traducen “cuando la hora larga/ revela el horizonte/ al campo
desolado™: “quand I"heure longue/ décéle sur |I"herbe/ déserte I"horizon” (182).
Estos casos dan fe de un intento no sélo de adecuacion ritmica y sonora, sino
de la busqueda de correspondencias a nivel de significacion entre ambos
idiomas. Cuando “herbe” pasa a ser “campo desolado”, se pone en evidencia
una apelacién a la tradicidn lirica argentina centrada en el desierto, la llanura.
No se trata, entonces, de transponer sentimientos universales en un lenguaje
poético entendido como musical, sino de recrear cada poema, acercandolo a
una sensibilidad distinta a aquella presupuesta por el francés.

Respecto de la traduccion, en la entrevista a cargo de Marie-Odile

Germain en 2011, Baron Supervielle afirma:
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(...) El idioma francés me ha orientado hacia una forma, un espacio,
una manera. Me ha ensefiado el silencio, la dimensién de las
palabras sobre la pagina en blanco (...) Me ha abierto un camino en
el que mis pasos dibujan algo asi como un sentimiento (no
encuentro otra palabra). Ahora bien, a medida que avanza mi trabajo
comprendo que este sentimiento no aparece en espafol porque esa
lengua es menos maleable, mas estridente y de repeticiones mas
visibles (...) Cuando me auto-traduzco busco conservar en
castellano el uso de palabras simples y aumentar el volumen de
ciertos sonidos (...) (31)

Nos encontramos frente a un caso especial: podemos pensar que se relativiza
la nocién de “lengua propia”, ya que aquello que cuesta alcanzar en lo poético
es la version en espafiol, mientras que la lengua que podria presuponerse
“otra” es definida positivamente como aquella que “ensefia” un camino de
expresion del propio sentimiento. Ahora bien, la sustancia de ese sentimiento,
dir4 la autora, es rioplatense. El gesto seria, entonces, el de desplazarse hacia
una lengua-otra que se vuelve maternal, acogedora, para luego comenzar un
“retorno” dificil, intentando volver comprensible en espafiol aquello que fue
escrito justamente gracias al abandono de la lengua (tal vez, mal supuesta)
materna. Concluiremos citando una de las declaraciones de la poeta que,

creemos, dan cuenta de lo desarrollado en este trabajo:

Ser extranjero— y ahora lo soy en todas partes— es también una
manera de ser libre. La no integracion es una libertad. No estoy
integrada en ningun lado. Y no busco estarlo. No sé formar parte del
grupo humano. Petenezco solo a los que quiero que estén alli o
aqui. Y Al Margen es quiza mi patria. (2013)
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