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Resumen: Último nuevo libro publicado en vida del autor, Cuentos completos 
(2009) presenta un reordenamiento de lo previo en función de lo póstumo, 
según la política de reedición practicada por Fogwill al final de su producción, 
con la compilación de textos de prensa en Los libros de la guerra (2008, 
ampliado en 2010) y las reediciones de Vivir afuera y Los pichiciegos 
prologadas en 2009 y 2010. El ordenamiento de tonalidades y recurrencias y la 
selección testamentaria de Cuentos completos impulsan tres ejes pertinentes 
para analizar la obra narrativa iniciada a mediados de los 70: la figuración 
autoral entre ficción y realidad, los dobleces del narrador anfibio y 
transformista, y la orientación agonística del campo literario y cultural argentino. 
Desde aportes teóricos sobre el nombre de autor, la subjetividad en el lenguaje 
y la presencia/ausencia autoral en el texto (Foucault, Benveniste, Agamben), se 
analiza en Cuentos completos la reverberación de la primera instancia -el autor 
figurado en los cuentos- como nudo originario de los otros ejes y acaso de la 
obra de Fogwill.  
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Abstract: Last new book published in author`s life, Cuentos completos (2009) 
reorders the previous based on the posthumous, according to the politics of 
republishing practiced by Fogwill at the end of his production, with the 
compilation of texts of press in Los libros de la guerra (2008, expanded in 2010) 
and re-editions of Vivir afuera and Los pichiciegos prefaced by the author in 
2009 y 2010. The order of tonalities and recurrences and the testamentary 
selection of Cuentos completos promote three pertinent axes to analyze this 
narrative work initiated by middle of 70s: the author`s figuration between fiction 
and reality, the creases of amphibious and changeable narrator, and the 
agonistic bias of Argentine literary and cultural field. From theoretical 
contributions about the author`s name, the subjectivity in language and the 
authorial presence/absence in text (Foucault, Benveniste, Agamben), it 
analyses in Cuentos completos the reverberation of the first instance -author 
appeared in tales- like initial knot of the others axes and perhaps of Fogwill`s 
work. 
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Cuando murió Rodolfo Enrique Fogwill, en agosto de 2010, lo póstumo 

ya había empezado a enriquecer los sentidos de su producción literaria, desde 

que la posibilidad de una identidad de autor con obra completa empezó siendo 

imaginada y realizada públicamente por el escritor. A la confirmación de su 

peso específico en el sistema literario hispanoamericano apuntan las 

operaciones de autor-editor de sí mismo, que Fogwill incrementa en su último 

lustro de vida y pautan su principal trabajo literario en el período que, hacia los 

65 años, considera su vejez. El sesgo conclusivo de esta autoconfirmación 

(iniciada como validación de sí junto con la publicación de obra en 1980) se 

hace visible en 2004 con el poemario titulado Últimos movimientos.  

La poesía, como de otro modo los cuentos que veremos, permite poner 

en juego ese índice del estatuto del discurso dentro de una sociedad, el 

nombre de autor, que realiza funciones no solo indicadoras y clasificatorias sino 

de significación del discurso, más allá de la indiferencia sobre el autor como 

principio ético de la escritura contemporánea, expuesta por Foucault en 1969. 

En la conversación que sigue a la famosa conferencia, Foucault pide que 

retengamos nuestras lágrimas porque “yo no he dicho que el autor no existía”. 

Lo que ha desaparecido es la relevancia del autor como explicación de su 

escritura, desde que esta “se despliega como un juego que va infaliblemente 

más allá de sus reglas”: “En la escritura (…) no se trata de prender a un sujeto 

con alfileres en un lenguaje, se trata de la abertura de un espacio en el que el 

sujeto que escribe no cesa de desaparecer” (90, 93, 108). Entre la descripción, 

la designación y la significación que nunca es única, el nombre de autor es el 

primer lugar donde Foucault rastrea el vacío dejado por la borradura que se 

produce al escribir, uno de los sitios surgidos de esa desaparición que abre la 

posibilidad de acechar las funciones libres y marcar el espacio vacío. Como 

glosará Agamben la conferencia del 69, ese qué importa quién habla (que 

Foucault tomaba de Beckett) niega relevancia al autor a la vez que “afirma sin 

embargo su irreductible necesidad” (82). A partir de las matizaciones del propio 



 
 
Foucault al clisé teórico de la “muerte del autor”, Agamben destaca que autor y 

obra, sujeto creador y objeto creado, se forman y transforman mutuamente.2

Inscrito en los límites textuales con el apellido Fogwill (y sus variaciones 

aliteradas en cuentos y novelas) el personaje principal de Últimos movimientos 

es el autor exhibido en su desaparición, que encarece la presencia del 

individuo excluida por Foucault al priorizar el desarrollo de la función-autor. Los 

poemas juegan con la posibilidad de incluir en esa función, en lugar destacado, 

al individuo que firma. Después de fumar pipa, verse delgado en el espejo y 

enumerar hábitos previos al desayuno, el cuarto poema de los “Últimos 

movimientos del señor Fogwill”, titulado “El señor contempla su obra”, 

condensa el problema que leeremos en el volumen Cuentos completos 

publicado por Alfaguara en agosto de 2009. La autocontemplación, que 

organiza los paratextos como parte relevante de la obra, intensifica la mirada 

retrospectiva y final para darle un sentido (inescindible del sonido) que confirma 

el valor del estilo y de la obra: “Las solapas y prólogos que él mismo escribió / -

o corrigió-, recobran / aquel sonido originario, / que alguna vez oyó” (Fogwill 

Últimos 17-21). Los últimos movimientos del escritor apuntarían a recobrar la 

genuina sonoridad de su obra, resignificar el discurso publicado con su nombre, 

convertido en marca registrada desde dos décadas atrás (al quitar el Rodolfo 

Enrique de la tapa de Pájaros de la cabeza en 1985 y de los libros sucesivos); 

ese resto visible del sujeto borrado en la obra activa rasgos de la función-autor 

todavía productivos en el cambio de siglo: “la posibilidad de autentificar los 

textos constituyéndolos en un canon (…); la dispersión de la función 

enunciativa en más sujetos que simultáneamente ocupan lugares diversos; y, 

en fin, la posibilidad de construir una función transdiscursiva, que convierte al 

autor, más allá de los límites de su obra, en ‘instaurador de discursividad’” 

(Agamben 83).  

 

                                                             
2 Para mostrar esos matices, Agamben (84) incluye una cita de Foucault al presentar su 
método en el Dictionnaire des philosophes a comienzos de los 80: “rechazar el recurso 
filosófico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer 
abstracción a favor de la pura objetividad; este rechazo tiene, en cambio, el objetivo de hacer 
aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y 
transforman el uno a través del otro y en función del otro”. 



 
 

Fogwill culmina su obra trabajando en los sitios literarios en los que se 

inició; la edición, la poesía y el cuento serían posiciones estratégicas del autor 

para instaurar la discursividad que autentifica sus textos como parte de un 

canon alternativo. En los comienzos fue mediante un concurso literario masivo 

cuyo premio invirtió en su propia editorial menor (Tierra Baldía en 1980, donde 

aparecen los cuentos retirados a la editorial del concurso y su poesía en serie 

con las de Osvaldo Lamborghini, Oscar Steimberg, Néstor Perlongher); el final 

está pautado por la reedición de lo que el autor considera valioso de su obra, 

aquello que por acumulación selectiva la dispone como completa (además de 

una labor de mentor y difusor de escritores jóvenes como Silvio Mattoni, Martín 

Gambarotta, Iosi Havilio, Rafael Pinedo, etc.). En la autoedición de Cuentos 

completos, el que vuelve a los textos es el autor que contempla su obra y se 

contempla a sí mismo en su obra, el escritor que recobra los sonidos originarios 

para imponerlos a la audición de nuevos lectores.  

Entre 2008 y agosto de 2010 la intervención editorial conforma un 

programa (auto)retrospectivo que planea la terminación de la obra, dispone el 

movimiento como último e imagina lo que el individuo no podrá vivir, lo 

póstumo. La serie tiene su umbral en el poemario que podría titularla, Últimos 

movimientos, publicado por Paradiso como otros dos poemarios de Fogwill (Lo 

Dado en 2001 y Canción de Paz en 2003), abriendo hacia atrás una nueva 

serie de poesía y edición. El libro de 2004 condensa la manera de Fogwill, su 

estilo y su estrategia, en la vinculación de dos zonas disímiles: la entonación de 

la voz poética y la ubicación (editorial) en el mercado de lecturas. El apellido 

devenido marca es el señor de quien se predican acciones que son poemas; 

esta tercera persona sería una variable poética del yo que efectúa los 

movimientos concluyentes, extendidos como trabajo literario pre-póstumo en 

otros libros finales en editoriales diversas, que dan cuenta de la amplitud 

textual y paratextual de la obra: Los libros de la guerra en editorial Mansalva en 

2008, reeditado en 2010, que reúne artículos aparecidos en la prensa desde 

1981; y en editorial El Ateneo, la segunda edición de Vivir afuera (1998) en 

2009 y la cuarta de Los pichiciegos (1983) en 2010. Libros nuevos con textos 



 
 
viejos, despliegan la presencia del autor que contempla su obra desde 

paratextos editados en presente, y en su obra encuentra la enunciación segura 

de un autor, que ostenta el dominio de las funciones libres que señalaba 

Foucault para jugar en el espacio textual dejado vacío.  

La última edición autoral de Los pichiciegos fecha en abril de 2010 una 

“Nota del autor a la séptima edición” (acaso contando reimpresiones de la 

tercera, que en 2006 actualizó la canonización del libro iniciada con la segunda 

edición en 1994). En el último párrafo de la última nota preliminar agregada al 

libro clásico de 1983, en tono testamentario el autor afirma, cuatro meses antes 

de morir: “En razón de mi edad debe considerarse la versión definitiva de la 

obra” (Fogwill Los pichiciegos 9). Desde el margen paratextual de una obra 

vuelta completa y definitiva, Fogwill establece cómo debe considerarse, 

dispone su control para las incontrolables lecturas futuras. En la reedición de 

Vivir afuera, la tipografía del título del prólogo sintetiza el gesto: “DEL AUTOR” 

se destaca en mayúscula, y abajo en minúscula agrega “A la segunda 

edición/agosto de 2009”. La edición pertenece al autor, el mismo, el conocido 

por la marca, y a la vez el otro, el que vive en presente, el que poco antes de 

morir renueva el registro de la marca, vuelve a firmar la obra agregando fechas 

actuales y separa el envejecimiento biológico de la permanencia del texto: 

“Vivir afuera: releo y veo que no ha envejecido. Yo sí.” Luego de distinguirse 

del “anciano perverso y terminal que tan bien me representaba en 1983” en el 

relato “Luz mala”, reditúa el envejecimiento y afirma la permanencia del autor 

junto a la vigencia del texto: “Pero yo sigo igual. E igual Vivir afuera: pasaron 

once años de su escritura, los bordes siguen siendo los mismos” (Fogwill Vivir 

7). La obra le cumple al autor el deseo utópico de envejecer y seguir igual; 

incluso ante lo irreversible, el paso del tiempo se dispone a favor del propio 

deseo, haciendo que el desgaste no impida responder con éxito a la demanda 

de la marca. 

Ponerse como el señor que vive y contempla su obra en poemarios 

publicados por una editorial emergente en los 90 que prioriza el 

redescubrimiento de poéticas nuevas (Paradiso), reeditar novelas pasadas más 



 
 
o menos clásicas en un sello tradicional (El Ateneo) con el agregado preliminar 

del autor, armar un libro para la colección de cuentos completos de una 

editorial de un grupo líder español (Alfaguara) con cuentos publicados en otros 

libros desde 1980 (y juzgar la selección completa aunque excluya más de un 

tercio), dar consistencia material a artículos dispersos durante tres décadas 

ratificando su vigencia desde la visibilidad lograda por una editorial 

independiente (Mansalva, surgida en 2006), son modos editoriales, vinculados 

a las formas narrativas y poéticas, de renovar lo previo, validar la obra, probar 

que la escritura firmada por Fogwill es tan contundente en 2010 como lo 

anunciaba su proyección iniciada tres décadas atrás desde su efímera editorial 

propia.3

                                                             
3  Para los rasgos editoriales mencionados, véase Botto 225, 244-245, 251. 

 Como acota el narrador de “Dos hilitos de sangre” (1980) que abre los 

Cuentos completos: “pensé aquel día (y hoy, analizándolo mejor me convenzo 

de que estaba en lo cierto)” (Fogwill Cuentos 25). La “Nota preliminar del autor” 

a su gran libro de cuentos se mueve entre la pérdida de intensidad por el paso 

del tiempo y la evitación de simular la voz a cuyo dictado se escribe; la potencia 

vigente apunta al afán de recobrar aquel sonido originario que alguna vez oyó, 

y en este nivel la edición sigue cruzada con la voz poética, la materialidad de la 

escritura con la volatilidad del oído. En ese borde fundamenta la unidad y 

completitud de su producción cuentística: “Todos fueron escritos como al 

dictado de una voz, que, con el tiempo, fue apareciendo con menor frecuencia 

e intensidad. Lo peor que uno podría hacer es intentar simularla” (13). En la 

tradición borgeana del paratexto de autor que resignifica textos previos desde 

la obra ulterior, Fogwill destaca una especie de premisa posborgeana, al 

enunciar la prevención de copiarse a sí mismo como automandato para sortear 

la decadencia biológica/literaria. La unidad de lo compilado, además, quiere 

enriquecerse con la decisión anti-lineal del ordenamiento: “sacrifiqué la 

sucesión cronológica a favor de un orden de tonalidades y efectos”. El quiebre 

cronológico reformula el orden de publicación, en beneficio de otro desorden 

productivo, el de la intimidad de la escritura y su proyección a la vida en común, 



 
 
desde los presentes pasados que fechan los cuentos (1974-2007) hacia los 

actuales del final (2008-2010) y los próximos de lo póstumo.  

El remodelado definitivo de los cuentos en 2009 permite postular un 

rastreo de cuestiones de lectura/escritura significativas bajo la firmeza pública 

de la marca autoral, que abren lugares múltiples de circulación discursiva 

inseparable de las disputas de poder. Las intromisiones de esa marca en voces 

ficcionales, como las estrategias del relato y la reelaboración personal de la 

lengua colectiva, resultan atravesadas por diversas fronteras (librescas, 

literarias, discursivas, sociales, políticas, sexuales) cuya potencia de 

separación y contacto intensifica y explora la narrativa de Fogwill. Con su 

ordenamiento de lo escrito según tonalidades y efectos, Cuentos completos 

validaría un abordaje de la obra a partir de tres ejes: la figuración autoral en las 

ficciones, los dobleces de narradores anfibios entre esas fronteras, y la 

agonística del campo literario y cultural argentino. La primera instancia -el autor 

tramado en la ficción- funcionaría como nudo originario de las otras y de la obra 

completa. Una indagación extendida podría pautarse con las reverberaciones 

del gesto autoral en este último libro nuevo de cuentos viejos, que convalida la 

lectura de autor/editor como lógica de la obra más allá de ella.  

Muchos protagonistas de los cuentos remedan al autor, esa primera 

instancia exhibida cada vez modificada, inexpresada en la ficción como su 

vacío constitutivo (cfr. Agamben 87). El narrador en primera persona de “La 

chica de tul de la mesa de enfrente”, Rodolfo Onrubia, es uno de tantos 

personajes autorales, que dinamizan resonancias de Fogwill relativas al 

nombre, a los títulos de obras que ese yo quiere apropiarse (sobreentendido 

modo de leer de un escritor) y a sus rasgos de varón poderoso, seguro de sí, 

en pose de conquista económica, literaria, amorosa. Onrubia no es 

exactamente un escritor sino antes un lector con el poder y cálculo de un editor, 

que aprovecha una demora en un bar de aeropuerto para ver tul -en el sonoro 

íncipit del cuento, vi tul, que lanza la conquista de la chica de la mesa de 

enfrente- mientras se dispone “a oír la voz del narrador” en el manuscrito de su 

amigo francés Michel que está leyendo, una voz que le resulta “tan distinta de 



 
 
la voz de Michel”, sobre cuya escritura programa con desdén correcciones de 

conjugación y sonoridad que podría realizar “cualquier profesorcita de 

gramática” (Fogwill Cuentos 88). Es el tono suficiente de quien traza 

conexiones de poder entre lectura, traducción, autoría, corrección de estilo y 

edición, y con la certeza de poseer la clave de un problema que sería la 

literatura, enuncia la manera de escribir la diversidad discursiva con singular 

entonación.  

El autor decide sobre las voces de los personajes y pauta la enunciación 

narrativa en el dominio extensivo de géneros, disciplinas y artes (cuento, 

novela, ensayo/opinión, poesía, sociología, publicidad, política, economía, 

periodismo, campo literario, música, barcos, autos, armas, mujeres).4

                                                             
4 La enunciación desde el dominio específico de saberes heterogéneos recorre toda la obra, y 
es un rasgo revalidado particularmente con Los libros de la guerra: véase el “Retrato” de 1998 
en la sección “Yo”, o la decena de entrevistas en la sección “Preguntas” (Fogwill Los libros 21-
31 y 265-383). 

 En el 

prólogo no autoral de Cuentos completos, Gandolfo observa en “Memoria de 

paso” (largo cuento de 1979 que cierra la edición definitiva) “una de las 

tentaciones de Fogwill, que suele aflorar a menudo en su figura pública: 

aparecer como El Hombre que Sabía Demasiado” (9). La petulancia de saberes 

diversos es un tono reconocible desde el primer cuento de Fogwill según el 

orden cronológico evitado en 2009: “La cola”, fechado en 1974. En el 

intercambio de opiniones generado en la momentánea sociabilidad de la fila de 

personas que asisten al velorio del presidente Perón, el narrador protagonista 

habla en confianza con un amigo presidente de banco, y exhibe saberes de 

reportero gráfico y asesor de prensa con contactos en esferas de poder. 

Mientras la mujer a conquistar lee con devoción las noticias que él considera 

publicidad paga, cínicamente ajeno al sentimiento colectivo de las exequias, 

hace lo que sabe, lo que le confiere poder: “yo calculaba la inversión 

publicitaria de cámaras, sindicatos, reparticiones públicas e instituciones 

diversas” (Fogwill Cuentos 52-53). La fila de la pasión colectiva se satura de 

números, cálculos sobre negocios promisorios y exhibición de estadísticas 

sobre la cola, en discurso sociológico delirante aplicado a la conquista de poder 

individual: “trato de calcular la composición de la cola”, “llego a estimar”, “hay 



 
 
una rubia que creo reconocer”, “se llama Miriam y ella también me reconoce”, 

“trato de separarla del grupo”, “exhibo mis estadísticas: se ofende”. Pese al 

fracaso del acecho misógino en la cola mística-política, los cálculos sobre el 

negocio proyectado le permiten planear un viaje a Europa y llevar a Mariana, la 

ya conquistada en el juego masculino con mujeres de nombres intercambiables 

(según sugiere la resonancia de Miriam en Mariana). Aplicado al poder material 

y simbólico (información, dinero, mujeres, viajes), el movimiento del yo en la 

cola es a la vez narrado y narrativo, y se resume en el sintagma que abre la 

posibilidad de todo plan: “Yo calculo” (61).5

La primera persona traza bordes en el espacio de intimidad de la lengua, 

en los juegos con ritmos, sonidos y sentidos, en las variaciones de nombres 

entre realidad y ficción, en la multiplicidad semántica de los pronombres. Con 

esos trazos la escritura realiza el poder del yo en relación con otros, sean vos, 

él, ellos, ella: las subjetividades emergen de una primera persona anfibia entre 

narrador y autor, enunciador de origen difuminado en su enunciación escrita.
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5 En su análisis de “La cola” como imposición de una relectura del cuento de David Viñas “La 
señora muerta” (Las malas costumbres, 1963), sobre el cual “realiza un explícito movimiento de 
corrección y completamiento”, Roman destaca el contar como la actividad constante del 
“sociólogo porteño” en su paseo por la cola: “Cuento y conteo, ambas se lexicalizan en el verbo 
‘calcular’”. A diferencia del protagonista de Viñas, “que calcula una vez, y erra en el ‘levante’”, 
el cálculo ofrece al personaje de Fogwill un instrumento “para distanciarse de quienes hacen la 
cola, y para medir sus efectos” (25, 28). También la métrica de la poesía apunta a esa medición 
de efectos; al negar que la poesía sea un motivo ni sea emotiva, “La poesía es el motivo del 
poema” agrega la conexión del cálculo con el gasto realizado en una vida/obra dedicada a los 
problemas enunciativos y performativos: “Triste / es reconocerlo / al cabo de una vida / gastada 
en cálculo de efectos, temas, sílabas, / tendencias y modelos de enunciación” (Fogwill Últimos 
31). 

 

El poder del discurso se ostenta en estos hombres del cálculo que 

protagonizan los cuentos de Fogwill, cuya eficacia narrativa parece pautada por 

el conteo, el contar en función de beneficio. En “Muchacha punk” define la 

atracción y lo que quiere saber el yo sobre ella, el autor sobre su personaje, el 

señor sobre su obra contemplada, cuyo deseo al cabo refiere a sí mismo y su 

potencia: “cómo puede alguien imponer su voluntad a una muchacha punk” 

6 La subjetividad sería la emergencia en el ser de una propiedad fundamental del lenguaje, 
desde la atención que Benveniste dio a la capacidad del hablante de plantearse como sujeto; el 
yo y el vos se definen por relación mutua, son reversibles, complementarios y no antinómicos, y 
del discurso enunciado por un yo extrae su valor él, en el marco de la realidad del discurso, 
como lengua asumida por el hablante en condición de intersubjetividad (180, 184, 186-187). 



 
 
(141). Como el macho cínico de “La cola” que toma posición para separar a la 

mujer del grupo, o el estratega amatorio Onrubia con su chica de tul, a quien 

debe apartar del ellos (argentino y molesto) para hacer un nosotros dos -“solo 

me interesaba conducirla lejos de donde nuestros paisanos comían” (97)-, el 

galán de la muchacha punk deja que las dos amigas de Coreen se vayan de la 

pizzería sin abonar, pese a su cálculo autoconfirmado: “Bien había visto yo que 

ellas habían consumido diez o quince libras”. La conquista no es solo amatoria, 

y excede la mera probación del Hombre que Sabía Demasiado; el yo ejecuta el 

poder de entrelazar acción narrada y narrativa: “dejé que se borraran, eso 

simplificaba la narración” (137). La acción narrativa equivale a la conquista 

narrada; el autor domina el relato, y su semejante, el narrador, domina a la 

muchacha y decide sentir que ella le agradece “que yo fuera yo, tal como soy, y 

que la fuera construyendo a ella tal como es, como la hice, como la quise yo” 

(140). El personaje inventado obedece al personaje narrador, que así deviene 

autor, el que con su deseo fabricó al otro, recibe su agradecimiento y le da 

forma de juego pronominal con ritmo de poesía. En la trama de “Muchacha 

punk” se inserta la agonística del campo cultural argentino y la indagación de 

bordes conflictivos de la presunta identidad nacional; el narrador exhibe su 

capacidad anfibia para actuar como personaje y como autor, a la vez adentro y 

afuera del texto. Allí están conectadas las dos líneas que se fugan de esta 

ponencia (los dobleces del narrador anfibio, y las guerras del campo literario y 

cultural argentino).  

El autor es origen y producto del texto: un origen que se define a 

posteriori. En los términos en que Agamben relee al Foucault de “¿Qué es un 

autor?”, el sujeto no puede ser alcanzado directamente como una realidad 

sustancial sino, “por el contrario, es aquello que resulta del encuentro y del 

cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si lo fue- en 

juego”, siendo el lenguaje el dispositivo principal (93-94). En las vidas infames 

trazadas por Foucault, donde las vidas reales son puestas en juego en textos 

que las distorsionan, Agamben encuentra “el paradigma de la presencia-

ausencia del autor en la obra” que, por permanecer inexpresado en el acto de 



 
 
expresión, aparece “solamente en un gesto, que hace posible la expresión en 

la medida misma en que instaura en ella un vacío central” (87). Semejante 

vacío quiere ocupar la ficción que Fogwill construye desde su nombre 

convertido en marca, sabiendo que no se puede, que el autor siempre es otro 

en la escritura, que también puede ser muchos otros en la red infinita de 

lecturas, empezando por las operaciones editoriales del autor, desde los 

orígenes sustraídos de la cronología hasta lo póstumo anticipado por quien no 

va a estar. Si “el gesto del autor vacila en el umbral de la obra como el exergo 

intratable, que pretende irónicamente poseer el inconfesable secreto” (91), 

Fogwill sería la hipérbole de ese gesto, que imposta un tono sin vacilaciones y 

enriquece con cinismo la ironía de todo autor. 

El autor es un efecto de posición en el discurso irreducible a este, 

generado en el cruce entre la entonación propia y las voces ajenas distribuidas 

en personajes, narradores, lectores, críticos, pares, entrevistadores, en la 

constelación de lecturas que renuevan los trazados genealógicos. Bajo marca 

Fogwill, el autor recupera sus fueros relativos a la significación y valoración de 

la obra en el campo cultural contemporáneo. Los cuentos, y su reordenamiento 

editorial según tonos, efectos y afectos del autor ante la inminencia de la 

muerte, movilizan la potencia de un yo fabulado en lo narrado que domina lo 

narrativo. Exagerada instancia de poder, el autor es el señor, el amo 

multiplicado en personajes que responden a su grotesca soberanía. En ese 

afán la escritura realiza una potencialidad anfibia, móvil entre ficción y realidad, 

que ocupa a la vez el relato y el libro, textos y paratextos, literatura y vida. 

Durante tres décadas, mediante la producción y edición literaria entre poesía, 

crítica, cuento y novela, Fogwill explora la potencia de ese gesto invisible que 

es el autor, lo desorbita con variaciones rizomáticas en nombres, hablas y 

cuerpos que arman la trama de su inabarcable obra completa.  
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