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Resumen: El presente trabajo expone un relevamiento de distintas aproximaciones 
críticas a la obra de Gabriela Liffschitz —precisamente, artículos de Paola Cortés 
Rocca y Alberto Giordano—, así como de los marcos teóricos con que éstas dialogan, 
a fin de trazar un recorrido crítico que encuentra, en la singularidad de cada texto y 
serie fotográfica, un modo propiamente literario de interrogar una práctica artística 
intermedial como la de Liffschitz. 

Palabras clave: Crítica — Giro autobiográfico — Posautonomía — Psicoanálisis — Un 
final feliz 
 
Abstract: The present study introduces a survey of two different critical approaches 
to the work of Gabriela Liffschitz —precisely, articles by Paola Cortés Rocca and 
Alberto Giordano—, as well as the theoretical frames with which they dialogue, in 
order to draw a critical path that finds, in the singularity of each text and 
photographic series, a properly literary way of questioning an intermedial artistic 
practice like Liffschitz’s.  
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Publicado en 2004, meses después de su muerte, Un final feliz (relato 

sobre un análisis), de Gabriela Liffschitz, se escribe, se inscribe, en la 

inminencia de un doble final. Por un lado, su título remite al fin de un análisis, 

a un proceso de terapia lacaniana cuyo punto de llegada, dice ella, se 

consuma en un “homicidio, el de mi víctima sujeta al fantasma” (29); por otro, 

sus condiciones de producción sugieren, diría Blanchot —también respecto 

de Kafka—, una “muerte contenta”: la escritura no solo permea y se entreteje 

con la certeza de un cáncer terminal, sino que además ofrece, en su mismo 

ejercicio, una vía ética de reapropiación del propio desenlace vital, de asumir 

la indefectible situación de la enfermedad y “buscar en esa situación una 

posibilidad hasta entonces inadvertida” (Badiou Reflexiones 43). Explica la 

misma Liffschitz, al recordar y escribir su periplo analítico: “quisiera poder 
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transmitir, con este relato, el entusiasmo que me provocó saber del fin del 

análisis, el enterarme de que era posible vivir sin angustia, (…) hacer ese fin 

de análisis y tener ahora la vida que tengo” (63). 

Durante el lapso cronológico comprendido en el relato, Liffschitz 

contrae cáncer de mama y publica dos series fotográficas de autorretratos, 

Recursos humanos (2000) y Efectos colaterales (2003). En ellas expone su 

cuerpo desnudo, las marcas que la operación de mastectomía ha dejado en 

él: en Un final feliz…, evoca las circunstancias creativas detrás de sus 

fotografías:  

volviendo a la enfermedad, la posición lograda con el trabajo de 
análisis me posibilitó hacer algo con todo eso. Primero, hacer algo 
con el cáncer: no dejarme llevar por el ‘se acabó todo’ (…) Estaba 
en mí defender mi vida para que no todo se convirtiera en cáncer 
(96).  
 

Enfrentada a la enfermedad, Liffschitz la encara, en sus propios términos, 

desde una “buena posición”: “ahora tenía un cuerpo sobre el que reflexionar 

y escribir y fotografiar y crear” (94). Dice además, en el prólogo de Efectos 

colaterales: “antes [de la mastectomía] jamás me hubiese desnudado ante una 

cámara, o sí, pero no para hacerlo público. No hubiese tenido sentido. (…) 

Iluminar esta nueva instancia del cuerpo, sus excursiones exóticas, creo, es 

poner en juego otra mirada –poniendo a jugar la mía. Lo cierto es que ahora 

mi cuerpo tiene algo para decir” (11). Uno de los textos que acompañan las 

fotografías de Recursos humanos, en esta línea, provee un resumen 

conclusivo de su proceso creativo, de un recorrido que comienza en la 

enfermedad y culmina en los efectos transformadores de sus producciones 

artísticas, en el encuentro con lo nuevo, con lo que siempre ha estado ahí: 

Que esta mutación (su observación) haya sustituido a la mutilación, 
es decir, que en esa explanada yo haya podido ver el movimiento y 
no la ausencia (de femineidad, de sensualidad) fue el factor que me 
permitió tener una posición también activa —y creativa— con 
relación a este nuevo momento de mi vida, a mi sensualidad (6). 
 

De este modo, Un final feliz…, Recursos humanos y Efectos colaterales 

presentan ciertos interrogantes metodológicos a un abordaje crítico que 



 
 

pretenda abarcarlos en su conjunto. ¿Con qué recursos teórico-conceptuales 

sostener una perspectiva crítica abarcadora, pero a su vez atenta a la 

particularidad artística de cada producción, cuando vida y obra, psicoanálisis, 

enfermedad, texto e imagen, parecen entrelazarse de forma indisociable?  

En “Esto no es una pipa”, su prólogo a Un final feliz…, Paola Cortés 

Rocca engloba tanto el texto de Liffschitz como sus series fotográficas en el 

llamado giro autobiográfico de la literatura argentina actual. En su 

perspectiva, “tal vez el giro autobiográfico sea legible solo en el marco de otro 

fenómeno: la aparición de ciertos objetos o de ciertas prácticas que 

erosionan esa zona más o menos autónoma de producción cultural que 

llamamos Arte” (14). De este modo, Cortés Rocca califica al giro 

autobiográfico, y por ende a la escritura de Liffschitz, como exponentes del 

fenómeno de las literaturas posautónomas —fenómeno catalogado por 

Josefina Ludmer en Aquí América latina. Una especulación. 

Al fundamentar su concepto de posautonomía, Ludmer afirma: “si el 

arte puede sufrir presiones o constricciones, ya no pueden provenir de su 

propia historia. El fin del arte no significa el fin de la creación artística (…) El 

fin de la literatura podría ser el fin del relato de la autonomía de la literatura” 

(91). El punto de partida de Ludmer lo constituye el diagnóstico con respecto 

a un estado de mundo actual, una nueva configuración del capitalismo propia 

del tercer milenio: “para poder entender este nuevo mundo (…) necesitamos 

un aparato diferente del que usábamos antes” (9). Es así que las escrituras 

posautónomas no admitirían lecturas literarias, propiamente dichas, dado 

que “atraviesan las fronteras de la literatura (los parámetros que definen qué 

es literatura) y quedan afuera y adentro, como en posición diaspórica” (150). 

Se trataría de escrituras que aparecen como literatura (es decir, en formato 

libro, con nombre de autor y cierto género literario) pero resistentes a ser 

leídas con criterios o categorías literarias, propias de la modernidad, como 

“autor, obra, estilo, escritura, texto y sentido”. Para Ludmer, una literatura 

posautónoma atraviesa las fronteras de “la literatura” y de “la ficción” para 

participar de la “imaginación pública”, del régimen de la “realidadficción”: 



 
 

“todo lo que se produce y circula y nos penetra y es social y privado y público 

y real (…) un tipo de trabajo social donde no hay índice de realidad o de 

ficción” (155). 

Cortés Rocca recurre al subtítulo en la portada de Un final feliz…— 

(relato sobre un análisis) —, y con él arguye la indeterminación genérica del 

texto, el cual se ubicaría “en la entrada de ese género que se llama testimonio 

del pase o de ese otro que se llama novela, pero sin cruzar el umbral” (28). 

Liffschitz, en su coqueteo con el testimonio del pase, participaría del giro 

autobiográfico y, a través de éste, se ubicaría en el marco de la 

realidadficción: “es un relato sobre un análisis (…) que no aspira a ser una 

novela, que no se ofrece para ser leído como ficción. Es uno de esos textos 

en los que se da una máxima proximidad entre el dicho y el decir y que, como 

el relato autobiográfico o testimonial, participa de (…) las escrituras de la 

subjetividad” (10). Aún más, al sumar al recuento sus series fotográficas, 

Cortés Rocca reclama para “no ya la ‘obra’ sino las intervenciones de Gabriela 

Liffschitz” un carácter de posautonomía que cuestionaría “el límite entre 

escritura y experiencia, entre géneros discursivos y visuales, pero también 

entre el arte y la vida, entre la ficción y el núcleo de lo real” (15). Ahora bien, 

al ratificar la pertenencia de Un final feliz… al régimen de la realidadficción, 

Cortés Rocca introduce y aúna dos términos, ajenos al aparato conceptual de 

Ludmer, que, cuanto menos, imponen vaguedad teórica a su delimitación 

como literatura posautónoma. Por un lado, liga la escritura de Liffschitz a una 

idea de experiencia que parece sugerir, en su intervención, cierta 

especificidad literaria: “hay allí un vínculo fuerte entre sujeto y experiencia, 

entre sujeto y acto, emulsionado por el lenguaje” (13); por otro, la frase 

cúlmine del prólogo remite al concepto de lo real —con sus evidentes 

connotaciones lacanianas—, el cual, en rigor, conduciría el argumento más 

hacia el colapso de la ficción (simbólica) —en el encuentro traumático con el 

goce— que hacia la indistinción entre registros previamente insinuada: “[Un 

final feliz…] nos inquieta como nos inquieta lo absolutamente inesperado: el 



 
 

carácter ficcional de lo real o el momento en que la ficción, por un instante, 

parece dar en el corazón de lo real” (18). 

En respuesta a Cortés Rocca, Alberto Giordano desliga su idea de giro 

autobiográfico de toda noción de (pos)autonomía. En “Por una ética de la 

supervivencia”, destaca la dimensión espiritual y específicamente literaria, 

propia de las escrituras del sí mismo, de Un final feliz…: “un ejercicio 

espiritual puede convertirse en literatura si al leerlo entramos en intimidad 

con la intimidad del poeta que lo ejecuta, con el núcleo desconocido, y 

refractario al conocimiento, de su experiencia transformadora” (75). 

Giordano, así, desestima la caracterización de Cortés Rocca de Un final feliz… 

como literatura posautónoma  y explota, como argumento a su favor, el 

equívoco concepto de experiencia insinuado por ella misma: “puedo 

deslizarme cómodamente en el interior de este argumento para asociar, en 

una misma interrogación, la potencia de lo inquietante y la fuerza con que el 

testimonio de Liffschitz transmite la intimidad de su experiencia analítica” 

(77). En esta línea, la “potencia literaria” del texto de Liffschitz, más allá de su 

pretendidamente indeterminado estatuto genérico, se ubicaría en el 

“anudamiento de ética y estética que supone la experiencia de lo íntimo” (75). 

En sus conceptualizaciones más programáticas del giro 

autobiográfico, Giordano también sostiene una perspectiva específicamente 

literaria de las escrituras del sí mismo: “la literatura es, tanto para quien 

escribe como para quien lee, una experiencia de algo íntimamente 

desconocido (la secreta extrañeza de lo familiar) que se realiza en las 

palabras” (10). A su vez, reconoce el interés que la proliferación de escrituras 

autobiográficas despierta en los entusiastas de la posautonomía: “ese 

fenómeno los confirma en la creencia de que el futuro de la literatura (futuro 

paradójico de disolución) habría quedado en manos de un conjunto de 

prácticas textuales que minan los fundamentos imaginarios de la diferencia 

ficción/realidad” (38). Ante el acecho de una consabida y coyuntural 

indistinción entre ficción y realidad, Giordano resguarda la escritura del sí 

mismo, su carácter ético y literario, con un anclaje fuerte y teórico en la 



 
 

noción de experiencia: “ejercicio ético de autotransformación que en lugar 

de negar la fuerza de las particularidades subjetivas la afirma, menos para 

fortalecer la representación de lo privado que para tentar la experiencia 

singular de su descomposición” (39).  

El giro autobiográfico, así, se acerca más al régimen estético de la 

modernidad que a la posautonomía —oposición esbozada por el mismo 

Giordano en “¿A dónde va la literatura? La contemporaneidad de una 

institución anacrónica”. Vía Blanchot (El libro por venir), Giordano recupera 

“la afirmación romántica de la literatura como proceso incesante de 

interrogación y cuestionamiento de sí misma, (…) de tensión irresoluble entre 

experiencia e institución literaria ” (133-135). Sucintamente, la esencia de la 

literatura sería “la búsqueda obstinada y metódica de las condiciones —a las 

que sólo se accede a través de una experiencia literaria— en las que lenguaje 

y vida pudiesen articularse más allá de la representación, y transformarse a 

partir de ese encuentro” (135). En este sentido, los rasgos característicos de 

las literaturas posautónomas de Ludmer —como la indistinción entre realidad 

y ficción, entre géneros literarios, la capacidad, en suma, de volverse extraña 

para sí misma— no serían más que aspectos presentes en la literatura desde 

sus orígenes: “posautónoma ha sido cualquier literatura, de Flaubert a Puig, 

en la que una experiencia desbordó las condiciones institucionales de su 

efectuación y abrió un espacio de incertidumbre en el interior del concepto 

de literatura” (141). Mediante una cita de Rancière (El reparto de lo sensible), 

Giordano resiste la declaración del supuesto fin de la literatura, el cual, en 

definitiva, desconocería la contradicción inherente al régimen estético de las 

artes, “que hace del arte una forma autónoma de vida y plantea así, al mismo 

tiempo, la autonomía del arte y su identificación con un momento en un 

proceso de autoformación de la vida” (29). 

Resulta evidente, ahora, el modo en que Un final feliz… conforma, para 

Giordano, una escritura del sí mismo que no demanda límites institucionales 

para definirse como literatura propiamente dicha: una “performance de 

autor en la que la subjetividad se construye tanto como se descompone” (74). 



 
 

Con una cita textual a Jacques Lacan — “la poesía es creación de un sujeto 

que asume un nuevo orden de relación simbólica con el mundo” (114)— 

Giordano establece el vínculo estructural que Un final feliz… mantiene con el 

psicoanálisis: el análisis ya no habilita, como afirma Cortés Rocca, una 

indistinción genérica enmarcada en un régimen de realidadficción, sino que 

motiva “un devenir impersonal del yo que el relato autobiográfico sólo puede 

evocar si se abandona a lo incierto” (77). Dado que, “contra lo que cree el 

sentido común, el análisis no tiene que ver con el conocimiento y el control 

de sí mismo (…) [sino con] una ascesis paradójica, porque la depuración se 

pone al servicio de lo indeterminado”, el testimonio del análisis deviene 

condición de posibilidad de una experiencia literaria: impulsa a “renunciar a 

lo evidente y recrearse a partir de lo desconocido” (85). Liffschitz, entonces, 

a través de una experiencia de escritura marcadamente literaria, anudaría 

ética y estética y revelaría que, “en la inminencia del fin, (…) hay posibilidades. 

(…) Hasta un cáncer de mama brinda condiciones irrepetibles para la 

investigación y la recreación de sí mismo” (83).  

En definitiva, como afirma Ludmer, “todo depende de cómo se lea la 

literatura hoy o desde dónde se la lea” (155). El recuento de los abordajes 

críticos a Un final feliz…, en esta línea, revela el verdadero objeto de disputa 

entre las posiciones de Cortés Rocca —por ende, de Ludmer— y Giordano: un 

modo de entender la práctica crítica, atento, o no, a la especificidad 

disciplinar de los estudios literarios. El fin de la literatura, para Ludmer, 

implicaría el fin, a su vez, de la crítica literaria tal como se la habría entendido 

en tiempos de autonomía: abolido su estatuto disciplinar diferencial, la crítica 

participaría de la imaginación pública en un plano de igualdad respecto de 

cualquier otra práctica discursiva: bajo el régimen de la realidadficción, se 

integraría al “trabajo colectivo de fabricación de realidad” (13). Giordano, por 

el contrario, resalta el carácter diferencialmente literario de la disciplina, en 

tanto ensayo de “formas críticas en las que se afirmen la singularidad y la 

fuerza de la literatura, que no es pero adviene, habrá advenido, como la 

certidumbre de un encuentro sin mediaciones entre vida y escritura” (73). En 



 
 

este sentido, su concepción de la crítica participa de un “viraje ético” cuya 

fuerza reside en la afirmación de una experiencia propiamente literaria: “la 

exploración de lo singular, [que] pone a prueba la consistencia y el poder de 

lo colectivo” (74).  
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