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Resumen: La reescritura es un proceso que retoma o vuelve sobre la 
productividad de un texto para configurar otro que despliega una organización y 
espacialidad diferente, estableciendo interrupciones y persistencias con la 
textualidad sobre la que ha operado. La poética de Héctor Libertella puede ser 
leída como un complejo entramado de tematizaciones de diversas instancias 
del proceso de reescritura. Esa particularidad escrituraria implica el estudio de 
las transformaciones que se articulan en ese ir y venir por la huella de escritura. 
Al mismo tiempo, la poética libertelliana construye complejas configuraciones 
genéricas que perturban las tipologías y las preceptivas tradicionales debido a 
que sus textos se presentan con transmigraciones narrativas, ficcionales y 
ensayísticas en las que los motivos propios del discurso crítico y/o del discurso 
teórico fluyen y se intersectan tanto con el relato, la crónica y el ensayo literario 
como con distintos géneros literarios. Este trabajo propone una lectura de esos 
procesos y configuraciones. 
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Abstract: Rewriting is a process that goes back to the productivity of the text to 
configure another one displaying a different organization and spatiality, 
establishing interruptions and persistence with the text that has operated. The 
poetics of Hector Libertella can be read as a complex web of thematizations of 
different stages of the process of rewriting. That peculiar Libertella’s writing 
implies the study of transformations that assemble in that come and go of the 
writing trace. At the same time, the poetics of Héctor Libertella builds complex 
configurations of literary genre that disturb typologies and traditional prescriptive 
since his texts include narratives, fictional and essayistic transmigrations with a 
critical discourse motif and / or theoretical discourse motif that flow and intersect 
both with the story, the chronic literary, the essay as well as with different 
literary genres. This work proposes a reading of these processes and 
configurations. 
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Bajo el nombre Héctor Libertella, a modo de epitafio esculpido en una 

piedra, se reúnen un conjunto de textualidades en las que se leen las huellas y 

los rastros de  una forma de escritura de una obra o pro-yecto literario 

clausurado por la muerte. Un acontecimiento que instala el comienzo y el final 

de esa dimensión en un pliegue y los resignifica permitiendo la emergencia de 

nuevas perspectivas de lectura. Es posible pensar que la ocurrencia de la 

muerte ha puesto un punto final a las textualidades libertellianas al tiempo que 

esa instancia de cierre posibilita leer el final en el comienzo y el comienzo en el 

final, para recomenzar una y otra vez desde infinitas direcciones. En ese 

sentido, los textos publicados entre 1998 y 2011 conforman un corpus textual 

en el que la reescritura aparece como un hilo conductor en torno al cual se 

configura su poética. Desde esa perspectiva, Memorias de un semidios (1998), 

Diario de la rabia (2006), El lugar que no está aquí (2006), La leyenda de Jorge 

Bonino (2010) y A la santidad del jugador de juegos de azar (2011); El árbol de 

Saussure. Una utopía (2000), La Librería Argentina (2003), Zettel (2009) y La 

arquitectura del fantasma. Una autobiografía (2006), exhiben la 

problematización de qué escribir y cómo volver a escribir lo ya escrito 

prefigurando esa imagen del Final. Esos textos dan a leer procedimientos 

temáticos y estructurales que se exhiben en El camino de los Hiperbóreos 

(1968), Aventura de los miticistas (1972), personas en pose de combate (1975), 

Nueva escritura en Latinoamérica (1977), ¡Cavernícolas! (1985), El paseo 

internacional del perverso (1990), Ensayos o pruebas sobre una red hermética 

(1990), Patografeia. Los juegos desviados de la literatura (1991) y Las 

sagradas escrituras (1993). 

Si la reescritura es un proceso que retoma o vuelve sobre la 

productividad de un texto para configurar otro que despliega una disposición y 

una espacialización diferente, estableciendo interrupciones y persistencias con 

la textualidad sobre la que ha operado; considero que la poética de Héctor 

Libertella puede ser leída como un complejo entramado de tematizaciones de 



 
 
diversas instancias del proceso de reescritura y de las  transformaciones  que 

se articulan en ese ir y venir por el tejido de la huella de sus producciones 

literarias. En algunos casos, los procesos de reescritura expanden el 

motivo2

Los escenas y los procesos de reescritura se tematizan en los textos de 

Libertella a través de diversas inscripciones. Un ejemplo de ello son las cartas 

que le escribe al escritor cubano Lorenzo García Vega. Me interesa citar 

particularmente la que aparece en la última página de La arquitectura del 

fantasma. Una autobiografía en la que se lee: “Así que acá estoy, aislado 

desde hace ocho o nueve años reescribiendo y achicando simultáneamente 

doce libros y eliminando otros tantos.”( Libertella, 2006c, 105). 

narrativo pasando de una frase a un texto de varias páginas; en otros, 

el nudo que reúne diversos niveles discursivos trasmigra de textualidad en 

textualidad, perturbando su pertenencia a un género en particular. De ese 

modo, los textos de Libertella despliegan una cartografía en la que retorna lo ya 

escrito pero atravesado por múltiples desvíos y fugas como si su escritura 

insistiera en el trazo de un centro sin lugar, en desplazamiento, dando a leer 

una maniobra distintiva: el encuentro de la repetición y de la variación de 

motivos narrativos que producen condensaciones y expansiones en su poética, 

así como complejas configuraciones genéricas que perturban las tipologías y 

las preceptivas tradicionales. Pensados desde esta perspectiva, sus textos se 

presentan con transmigraciones narrativas, ficcionales y ensayísticas en las 

que los motivos  propios del discurso crítico y/o del discurso teórico fluyen y se 

intersectan tanto con la crónica, el relato y el ensayo literario como con los 

géneros autobiográficos. 

Reescribir, condensar y expandir son procedimientos que  atraviesan  su  

poética, maniobras que se ponen de manifiesto, por ejemplo, en uno de los 

capítulos de Aventura de los miticistas (premiada en 1971-publicada en 1972). 

“Personas, Hilde y Ferdinando” forma parte de una serie cuyo motivo temático 

gira en torno a ‘el amor asexuado’ y narra las peripecias de un romance entre 

una sueca y un argentino. Dieciséis años después, en 1987, la revista Puro 
                                                             
2Boris Tomachevski define motivo a la unidad temática no divisible, es decir, a la unidad 
mínima del orden temático. 



 
 
Cuento publica “Historia de un amor asexuado”, un cuento de Libertella, 

fechado en Iowa 1970, que relata, con ciertas variantes temáticas y formales, la 

misma historia entre  Hilde y Ferdinando. En 2011 se publica A la santidad del 

jugador de juegos de azar, en el que uno de sus relatos, “La idea del Amor en 

la Edad Media”, reescribe tanto el cuento como el capítulo de Aventura de los 

miticistas3

Los procedimientos mencionados también aparecen en aquellos textos 

en los que se presenta una dominante ensayística. La Librería Argentina 

refigura, por una parte, algunos ejes de reflexión ya exhibidos en Ensayos o 

pruebas sobre una red hermética (1991), por otra, expande el primer capítulo 

de Patografeia. Los juegos desviados de la literatura (1991) y un capítulo de 

Las sagradas escrituras (1993) titulado con el mismo nombre

. 

4

Otra de las modalidades de reescritura de Héctor Libertella se exhibe 

mediante operaciones de trasmigración e injerto. Fragmentos y dibujos que se 

deslizan de un texto a otro insistiendo en la huella y en la repetición de aquello 

que vuelve ó puede volver tan sólo como diferencia. Fragmentos como: 

.  

 

“El ojo que ve ve que todo lo aburre/Usted no quiere ver 
nada/salvo sus ganas de apretar bien los párpados 
y/divertirse en lo oscuro” 
“El lector del futuro es un lector sintético. Un hombre se 
pincha las venas con una lapicera Parker”  
“El futuro ya fue” 
“Ahí donde hay un interlocutor, un solo interlocutor, ahí se 
constituye un mercado” 

 

                                                             
3 El paseo internacional del perverso y Memorias de un semidiós (1998) reescriben y expanden 
ciertos núcleos narrativos desplegados en las primeras novelas como el tópico del viaje, la 
relación entre obra y vida, el vínculo con los padres iniciáticos  y las marcas autobiográficas, 
entre otros. Asimismo,  El lugar que no está ahí (2006) retoma “La historia de Historias de 
Antonio Pigafetta”, uno de los tres relatos que conforman ¡Cavernícolas! (1985);  Diario de la 
rabia (2006), el último de ellos, “Nínive”, y La leyenda de Jorge Bonino (2010) reescribe el 
segundo relato de ese volumen, publicado con el mismo nombre. 
4 Patografeia… es una compilación ficcionalizada de una serie de entrevistas y artículos de 
Héctor Libertella. Las líneas de reflexión que se leen en Ensayos o pruebas sobre una red 
hermética reaparecen en Las Sagradas Escrituras, en El árbol de Saussure. Una utopía (2000) 
y Zettel (2009). 
 



 
 

El mismo desplazamiento se lleva a cabo con los dibujos como el de la 

jeringa que acompaña al lector del futuro ó el mapa de Ingeniero White. 

Las falsas atribuciones, el uso de heterónimos, la cita, la apropiación de 

la cita, la palabra valija, el desplazamiento del sujeto de la enunciación, la copia 

y la transcripción, son algunos de los procedimientos a través de las cuales 

esos dibujos y fragmentos migran de textualidad en textualidad, como paneles 

móviles, transgenéricos, montados, desmontados y remontados,  haciendo 

estallar, de ese modo,  las instancias performativas del sentido. 

Escribir de otro modo exige leer de otra manera.  La escritura del injerto 

trastorna la lectura sucesiva del sintagma y fuerza a leer en el paradigma  los 

fragmentos que se desplazan y migran por los distintos textos. Esa poética que 

se manifiesta de modo fragmentario en los textos “exacerba(n) la condición(es) 

fantasma(s) del escritor” (Libertella, 2009)  debido a que los procedimientos de 

reescritura atraen al presente del trazo los sentidos de los textos precedentes. 

En esa dirección, la transmigración y (re)aparición del fragmento tiene “algo de 

desaparecido en la aparición misma como reaparición de lo 

desaparecido”(Derrida, 2005). 

El entrecruzamiento entre las huellas y las transformaciones que 

distinguen la escritura de Libertella y la perspectiva de lectura crítica de 

Jacques Derrida resulta productivo en esta instancia5

                                                             
5 En De la gramatología, texto de 1967, publicado en Buenos Aires en 1971, Derrida trabaja el 
concepto de escritura horadando los nociones  de la metafísica de la presencia y el 
logocentrismo. Al  leer críticamente la caracterización de lengua como sistema de diferencias 
que desarrolla Ferdinand de Saussure en Curso de lingüística general, Derrida propone, desde 
la gramatología, el concepto de “archi-escritura” (aquella que no es una representación de la 
lengua hablada) y el pensamiento de la “huella”, en el que la huella no remite a un origen 
puesto que este ni siquiera se ha constituido sino que el origen de la huella es otra huella y otra 
y así, en una deriva sin fin. 

. El concepto de huella, 

fundamental en el pensamiento derridiano, entendida como el (no) origen del 

sentido en general, el “espaciamiento” donde las diferencias entre los 

elementos “constituyen textos, cadenas y sistemas de huellas”, así como la 

concepción de que la diferencia inaudita entre lo que aparece y el aparecer es 

la condición de todas las otras diferencias, de todas las huellas, y ella es ya 

una huella” (Derrida, 1971, 84) se diseminan en las operaciones de 



 
 
tematización de la reescritura libertelliana. Los textos exhiben, en el reescribir,  

la retención, el rastro, y el retardo de las huellas, haciendo aparecer “al otro 

como otro en lo mismo” para que haya diferencias y se produzcan los sentidos.  

La cita de los fragmentos, la expansión o reducción de los distintos 

textos, dispuestos en migraciones de uno a otro volumen, producen, por una 

parte, la exploración intensa, microscópica, de esas textualidades que se 

trazan sobre  lo ya escrito; y, por otra, diseñan una poética cuya potencia y flujo 

narrativo está constantemente entrelazándose en un magma escriturario que 

se abre a posibilidades de sentido incalculables. Pero esas particularidades de  

la poética de Libertella no implican la reducción de su escritura a la constante 

repetición de una serie limitada de procedimientos formales y temáticos, 

tampoco suponen la negación del carácter autónomo de cada uno de los textos 

sino complejizan la materialidad del trazo de su escritura6

Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir 

que escribo y también puedo verme ver que escribo. Me recuerdo 

escribiendo ya y también viéndome que escribía. Y me veo 

recordando que me veo escribir y me recuerdo viéndome recordar 

que escribía y escribo viéndome escribir que recuerdo haberme visto 

escribir que me veía escribir que recordaba haberme visto escribir 

que escribía y que escribía que escribo que escribía. El grafógrafo 

de Salvador Elizondo

.  

7

 

 

La reescritura y los procesos de transformación libertellianas funcionan 

en registros tanto discursivos como semióticos y estructurales tramando un 

enhebrado de textualizaciones que se desplazan continuamente. Teniendo en 

cuenta las maniobras de escribir sobre lo escrito, las torsiones, fugas y desvíos, 

considero que la escritura libertelliana nunca se detiene, sólo se abandona, y 

                                                             
6 La multiplicidad de torsiones y transformaciones que produce la “transmigración” de, 
parafraseando a Héctor Libertella, “pedazos, trozos, sonidos, trinos” en las diferentes 
textualidades se expanden a través de operaciones constructivas que se relacionan con la 
adición de “detalles” y “fragmentos” (Omar Calabrese, La era neobarroca).  
7 El epígrafe es una cita de El grafógrafo de Salvador Elizondo, transcripta en Ensayos o 
pruebas sobre una red hermética de Héctor Libertella. 



 
 
de ese modo aparece un texto autónomo que despliega una red de contactos y 

diferencias con los anteriores.  

En esa dirección,  la obra de Libertella no sólo se puede leer como un 

“resultado o producto” sino exige una mirada que se deambule por  las marcas 

de su escritura como un “proceso”. Si bien toda la literatura puede ser pensada 

como un “proceso”, la poética libertelliana tematiza y exhibe las marcas  y los 

trazos del mismo. Al considerar esas instancias, la escritura y la reescritura 

exhiben no solo los procesos de producción y transformación sino también la 

relación indecidible que se tiende entre leer y escribir. Tanto la  lectura como la 

ocasión para la interpretación y/o la producción de significados de un texto 

como la lectura en tanto productividad que se trama con la escritura en el tejido 

del texto. La reescritura libertelliana hace ostensible esas operaciones 

inscribiéndose en una serie en la que lectura, escritura y literatura se acoplan y 

se intersectan en un juego constante de transformaciones y desplazamientos 

produciendo el sentido de inacabamiento que persiste en el decurso del 

proceso escriturario.  

Es un estar constantemente en proceso como pathos, el de la letra 

heroína y el de un escritor pinchándose las venas con una lapicera Parker. 
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