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Resumen: En el presente trabajo se examina la relación entre literatura y 
kirchnerismo a partir de un eje semántico definido por la militancia y la 
construcción de sujetos colectivos. A continuación, se revisan algunos aspectos 
formales para concluir que una parte de la literatura de la época se vuelca 
hacia lo político sin renunciar a su condición de objeto estético. 
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Abstract: The present approach examines the relationship between literature 
and kirchnerismo from a semantic axis defined by militancy and the construction 
of collective subjects. Subsequently some formal aspects are reviewed to 
conclude that part of the literature of the day deals with politics without giving up 
their status as aesthetic object. 
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Las articulaciones, enlaces y flujos que se tejen entre la serie literaria y 

la política o histórica no son obvias. Tampoco –creo– es posible afirmar con 

soltura que existen antes de la mediación crítica. Quiero decir: sin la 

intervención del discurso crítico, los acoplamientos entre ambos dominios no 

resultan transparentes. Porque no se trata únicamente de identificar “manchas 

temáticas”. Porque el ejercicio tampoco puede reducirse a documentar de 

manera mecánica, en una relación de uno a uno, la huella que deja la historia 

en los textos: la quema de las iglesias, por ejemplo, en Sobre héroes y tumbas 

o el estallido del 2001 en El grito, de Florencia Abbate. Para eso –

convengamos– no es necesaria la crítica. 

Una variante responsable –y que, creo, corresponde reclamar– es la que 

insiste en trascender la dimensión más expuesta de un documento textual, su 
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“engañosa cobertura semántica”, para advertir cómo un Zeitgeist penetra el 

texto tanto en sus configuraciones narrativas subcutáneas como en su forma, 

para pensar cómo los desafíos e interrogantes de una época, 

independientemente de dónde diga ubicarse su autor, alimentan al texto en sus 

contorsiones más sutiles y en las resistencias que ofrece. Esto implica también 

una aceptación de la función “productiva” o “creativa” del discurso crítico: en la 

medida que establece cortes y recortes, en tanto que pone de relieve cierta 

información y mantiene otra en sombras, desde el momento que prioriza 

determinados enlaces texto-contexto y no cualesquiera, ejerce una acción 

productiva que conviene asumir conscientemente como método. 

Bajos estas premisas, me gustaría delinear un recorrido por algunas 

intersecciones –acaso las más pronunciadas– que toman forma al poner a 

dialogar una época, este momento histórico/político que denominamos 

kirchnerismo, con el corpus de ficciones literarias surgidas en tal contexto. 
*** 

No puedo en este lugar hacer una recapitulación minuciosa de la 

literatura surgida en el marco que acabo de mencionar. Tampoco, detenerme 

en los debates y posicionamientos que se emprendieron desde revistas que, 

como Mancilla, Kranear, Panamá, Crisis o Planta, se encuentran permeadas 

por la época en todos sus niveles. El recorte que propongo acá es, por lo tanto, 

selectivo y hasta cierto punto arbitrario. Me interesan tanto textos narrativos 

como poesía en principio, sí, jalonados de manera más o menos explícita por 

los significados mayores de la época, pero la pregunta no es tanto si ellos 

están presentes –lo cual es obvio– sino qué hacen estos textos con esa 

materia prima que provee el contexto. Diversos ejes, creo, serían susceptibles 

de ser explorados bajo estos interrogantes. Por razones de extensión, acá solo 

voy a desarrollar uno: Militancia y sujeto colectivo. 

La militancia y el activismo político recorren como objeto de reflexión 

gran parte del corpus que me interesa. Sin embargo, no se trata nunca de un 

objeto pulido y maleable, sino que se presenta como motivo de conflictos, de 

tensiones y de desenlaces tempestuosos. Se advierte antes un impulso por 



 
 
indagar las prácticas y poner a prueba sus limitaciones que el de describirlas 

como hechos naturales y armónicos. Porque en realidad se trata normalmente 

de un tipo de militancia más específica: la que podría llevar a cabo la clase 

media educada con su repertorio de (justificados) escepticismos y 

(connaturales) temores. Piquito de oro, el protagonista de la novela homónima 

(2009), de Gustavo Ferreyra, un sociólogo que lleva una vida ociosa y 

acomodada junto a una filósofa emprende una militancia entre curiosa y 

desencantada en el movimiento piquetero del Polo Obrero. Lucio, el 

protagonista clasista de Pinamar (2010), de Hernán Vanoli, se ve obligado a 

confrontar con el activismo de su novia Rocío: “Rocío dijo que había que 

comprometerse en nuestro propio lugar, […] y ya no sé si quiero que mi futura 

mujer sea una especie de militante, no lo sé, alguien tan influenciable y 

obediente” (134-135). 

Pero quiero detenerme con algo más de detalle en otros textos. Canción 

de la desconfianza (2012), de Damián Selci, tiene como protagonista a Styrax, 

un “empecinado” que junto a un grupo de amigos lleva adelante una suerte de 

secuestro planificado de un “esclarecido” para cooptarlo ideológicamente 

mediante un trabajo de reeducación. El registro por momentos fantástico que 

recuerda a Thomas Pynchon o Marcelo Cohen no diluye las marcas espaciales, 

lingüísticas y conceptuales que ubican al texto claramente en su contexto de 

producción. Los “esclarecidos” son seres superficiales, sin mayores 

preocupaciones económicas, y resignados en la medida que descreen de la 

posibilidad de la acción. Son, para decirlo brevemente, quienes creyeron y 

nunca volvieron a cuestionar el relato del fin de la historia. Los “empecinados”, 

aunque tal vez no sea más que un germen de célula, son agentes, siempre 

reflexivos, de un programa pedagógico destinado a transformar las conciencias 

de los “esclarecidos” y alterar su percepción de la realidad. Así, distanciado de 

cualquier tipo de literatura panfletaria, Selci construye una trama narrativa con 

diferentes niveles de lectura, pero que podría concebirse orgánicamente como 

una reflexión alegórica sobre el activismo micropolítico dentro de una franja 

social identificable como de capas medias. Una reflexión que también vuelve 



 
 
con insistencia sobre los eslóganes clásicos de la militancia, de la izquierda y 

de la izquierda nacional, para confrontarlos con el presente y medir su vigencia. 

También Violeta Kesselman con los relatos de Intercambio sobre una 

organización (2013) explora diferentes declinaciones de la politización 

colectiva, particularmente de los sectores medios. En estos cuentos la sociedad 

en general pareciera configurase como una red de espacios de organización y 

activismo, no de sujetos individuales (Cfr. 61). Sin embargo, las dinámicas 

internas de los diferentes órganos y las interconexiones entre ellos se 

encuentran lejos de ser armónicas o estables. Se constituyen menos como un 

hecho dado que como un problema o desafío. La participación estatal –se 

podría desarrollar este aspecto– suele presentarse como motivo de debate o 

discordia. En “Constitución y desarrollo” cinco militantes intentan emprender un 

plan de alfabetización con base en un comedor, pero las diferencias internas 

generan de inmediato una fractura: 

 

habían sido cinco […]. De ese grupo se fueron los dos más extremos 
[…]. Del problema entre los dos que se fueron y los tres que se 
quedaron las madres no supieron nada aunque fueron su centro. Los 
que se fueron acusaban a los que se quedaron de aceptar que ellas 
negociaran demasiadas cosas con el concejal (74). 

 

De este modo, la pregunta dominante que atraviesa estos cuentos es la 

que refiere a la posibilidad, a los límites y factibilidad, de constituir sujetos 

colectivos con algún tipo de participación estatal. Hay hipótesis antes que 

certeza. Duda, antes que consignas. Pero, como se ha señalado en diferentes 

reseñas, este interrogante se cristaliza en el lenguaje. Un narrador 

heterodiegético distanciado recorre escenas de conflictos con un pulso 

lingüístico que remite a la poesía de los 90, a la de Sergio Raimondi y Martín 

Gambarotta, para confrontar al lector con el repertorio verbal de la militancia 

contemporánea y, así, poner a prueba su efectividad para dar cuenta de las 

complejidades del escenario sociopolítico. 

Y si se trata de dar cuenta de la poesía en diálogo explícito con el 

contexto, tengo que nombrar Hombre de Cristina (2013), de Washington 



 
 
Cucurto. El poema “Los militantes se repliegan ante una derrota electoral” 

dirige su atención a las declinaciones emergentes de la militancia, 

precisamente esa de clase media que, además, confía en la acción estatal: 

“Son jóvenes y bien (no hippies) / tienen formación política y un título 

universitario / (la mayoría son abogados o librepensadores marxistas) / 

escriben poesía y admiran a Walsh” (16). Al margen de su escepticismo, el yo 

lírico se ve obligado a enfrentar el fenómeno histórico de la (re)politización de 

los sectores educados. Desdeña esa militancia que percibe como superficial 

y/o oportunista, pero se declara, no obstante, “hombre de Cristina”, de tal modo 

que también toma partido frente a un contexto que ante todo lo interpela. 

Me gustaría cerrar este apartado con una referencia a “La medida”, el 

cuento de Sonia Budassi aparecido en el volumen, por lo demás lleno de 

historias de militancia, Un grito de corazón (2009). Este relato pone en escena 

los vaivenes de una protesta laboral en las oficinas de un medio de prensa. 

Narrado en primera persona, una activista decidida intenta sostener la 

movilización vacilante de los colegas pertenecientes a los diferentes sectores 

de trabajo. Sabe que se enfrenta a la encrucijada de moderar su discurso, y 

con él las demandas, y sostener el compromiso de los menos decididos, o 

radicalizar su posicionamiento y perder esa base de presión. El lenguaje de 

barricada y la retórica militante también acá son protagonistas. Del mismo 

modo, acá también se trata de un relato que indaga las condiciones y 

posibilidades de la acción colectiva entre los sectores medios profesionales: un 

“monstruo oriental tercermundista de mil patas y cabezas y discursos que 

[subrayo] estamos creando: la realización de una máquina odiosa y justiciera, 

el colectivo plural, la asamblea en pie de guerra” (139-140). Es decir, menos 

una realidad efectiva que un proyecto plagado de desafíos: “La lucha es más 

compleja de lo que creí” (163), admite en un momento la narradora. Pero el 

gran dilema es, precisamente, los atributos de clase dominantes en ese sujeto 

colectivo en gestación:  

 

“Sería mucho más fácil presionar si trabajáramos en una fábrica o 
fuéramos camioneros”, dice Carolina de Archivo y ella sabe que 



 
 

muchos acá odian a los camioneros y el trabajo industrial debe 
darles asco. [Y unas líneas más abajo] Éste es un gremio burgués, 
dice Adrián, adoctrinándonos, en la vereda (144). 

 

Finalmente, “la asamblea se desarma” (171) y el proyecto colectivo 

fracasa. Aun así, los últimos dos movilizados, la narradora y Fran, deciden por 

un momento llevar adelante su plan de boicot a la empresa. No va a demorar 

mucho hasta que el proyecto se resuelva en el ridículo: la narradora insistiendo 

en las dificultades naturales pero superables para la construcción del “bello 

monstruo colectivo” (175), y su último aliado, Fran, fumando porro con gesto 

derrotado; precisamente aquello que Styrax, el narrador de Canción de la 

desconfianza, observaba en los pospolíticos “esclarecidos” como síntoma de su 

decadencia. 

Me hubiese gustado poder desplegar algunas ideas en torno a otros 

ejes. Rápidamente, menciono que la pedagogía y/o el adoctrinamiento, más o 

menos políticos, aparecen como objeto de reflexión no solo en los textos del 

Selci y Kesselman sino también en Partes de guerra. Una temporadita en TP 

(2009), de Walter Lezcano. También podría haber explorado la polarización y la 

(re)constitución de dicotomías y la reutilización de la tradición literaria como 

ocurre en El campito (2009), de Juan Diego Incardona, cuando reconstruye la 

ciudad de Buenos Aires y sus alrededores bajo signos que remiten al desdoble 

Florida/Boedo. O, tal vez, la aparición del Estado como personaje que ha 

comenzado a orientar algunas narraciones. Queda, todo esto, para futuros 

desarrollos. 
*** 

Hernán Vanoli y Diego Vecino anotan que 

 

La politización discursiva de la sociedad propugnada por el 
kirchnerismo, sus conquistas en el plano de los derechos humanos, 
y su transformación del modelo de integración social, ampliaron el 
horizonte de lo reclamable a la cultura literaria. Nuevas preguntas y 
nuevas tensiones se plantean donde lo viejo no termina de morir y lo 
nuevo no termina de nacer (45). 

 



 
 

Resulta claro que el kirchnerismo ha obligado a los actores del campo 

literario a posicionarse en algún u otro frente y a participar de la contienda 

discursiva. Su consolidación como proyecto decidido a reformular zonas del 

orden heredado y discutir configuraciones que parecían naturalizadas no ha 

dejado a nadie indiferente. Y esa ha sido, precisamente, una de sus metas: 

politizar la sociedad. Pero si algunos sectores trabajadores ya estaban 

movilizados a fines de los 90, más resistencia presentaron los sectores medios. 

Más todavía esa esfera de la acción humana que, con su reclamo 

imperecedero de autonomía, conocemos como literatura. Entiendo, no 

obstante, que en realidad gran parte del proceso ha consistido en reevaluar los 

significados y prácticas del peronismo y considerar posibilidades de asimilación 

entre los sectores medios educados, es decir, de construcción de un pacto de 

clases o un colectivo mayor. La literatura por momentos parece haberse 

convertido, así, en un foro para asumir el desafío de “desdemonizar” algunos 

de los atributos del peronismo que habían sido estigmatizados por la tradición 

liberal de izquierda. Este relevo simbólico se advierte, por ejemplo, en unos 

versos de Escolástica peronista ilustrada (2007), de Carlos Godoy, que 

hubiesen sido impensables en los 90: “‘Pero vos / sos un peronista / - ¿Y qué? / 

entonces / yo puedo / decir / que sos un gorilón / hijo de puta / y es mucho 

peor’” (109). 

Advierto también que la literatura más explícitamente marcada por este 

contexto se resiste a arrodillarse servilmente frente a la política. La política 

ingresa, la atraviesa y modula zonas de su entramado. Hay, sin embargo, 

intertextualidad, desvíos hacia la ciencia ficción en registros guiados por una 

tónica realista; hay narrativas dislocadas. Pero sobre todo veo un compromiso 

por experimentar con el lenguaje de la época, particularmente con el de la 

militancia y las consignas políticas. Reconozco, pues, un intento por ampliar las 

formas de la experiencia y no un dogmatismo disidente o confirmatorio. 

Jacques Rancière ha escrito que 

 

el arte tiene que ver con la división política de lo sensible en cuanto 
forma de experiencia autónoma. El régimen estético del arte instaura 



 
 

la relación entre las formas de identificación del arte y las formas de 
la comunidad política, de un modo que rechaza por adelantado 
cualquier oposición entre un arte autónomo y un arte heterónomo, un 
arte por el arte y un arte al servicio de la política, un arte del museo y 
un arte de la calle. Porque la autonomía estética no es esa 
autonomía del “hacer” artístico que la modernidad ha oficiado. Se 
trata de la autonomía de una forma de experiencia sensible. Y es 
esta experiencia la que constituye el germen de una nueva 
humanidad, de una nueva forma individual y colectiva de vida (22-
23). 

 

Creo que en esta dirección trabajan muchos textos del período 

kirchnerista. Porque la escritura del kirchnerismo sabe que no puede volver al 

realismo chato, al compromiso en su sentido más llano y dogmático. Sabe que, 

para seguir siendo literatura, para no perder su especificidad sin sacrificar su 

performance político, tiene que “comprometerse” ante todo con la 

experimentación con las formas, con la tradición literaria y con la lengua viva de 

su presente. Habría –pienso– soluciones mejores que las que por ahora 

tenemos a disposición, pero esta es una petición de principio general, vale para 

todas las escrituras: siempre son perfectibles. Mientras, las que ya tenemos 

siguen explorando modos de ampliar el debate, uno que se resiste a escindir la 

literatura de la política con el cuidado de no incurrir en el panfleto. Creo que 

este, al final, es un legado positivo de la época. 
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