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Resumen: En Vila-Matas se aprecia la intencion de cuestionar y de propender a la
mezcla de géneros que derriban las fronteras entre diversas escrituras pues elige
ensamblar varios recursos ensayisticos con tramas narrativas ficcionales, como asi
también elementos autobidgraficos y autoficcionales. Mediante capitulos breves,
Vila-Matas va construyendo una historia en la que confluyen por un lado
experiencias que ostentan entidad y motivo de existencia por si solas, y por el otro
exhibe la manera en que fue pergenando su primera novela y todo lo que dicha
empresa le significd: numerosisimas incertezas, cavilaciones, cuestionamientos. Las
transgresiones en Paris no se acaba nunca circundan la escritura del ensayo como
asi también la de las memorias. Vila-Matas recoge nociones sobre la actividad
literaria y construye un juego metaficticio reflexivo sobre aspectos de la maquinaria
del arte de narrar. En el siguiente trabajo exploraremos los modos en que Vila-Matas
pergena Paris no se acaba nunca mediante el uso de narraciones, mecanismos de
intriga que mueven el andamiaje de la trama desde lo novelesco; como la ficcion
reposa en el comentario que la voz narrativa despliega frente a un texto anterior -
Paris era una fiesta.

Palabras claves: Transgresion — Metraficcion — Novela — Escritura Ensayisica

Abstract: In Vila-Matas, the intention is to question and tend to the mixture of
genres that break down the boundaries between different writings, as he chooses
to assemble various essayistic resources with fictional narrative plots, as well as
autobiographical and self-fictional elements. Through short chapters, Vila-Matas is
building a story in which on the one hand there are experiences that hold an entity
and a reason for existence on their own, and on the other, it exhibits the way in
which he designed his first novel and everything that said company It meant: very
many uncertainties, broodings, questions. The transgressions in Paris never end up
surrounding the writing of the essay as well as that of the memoirs. Vila-Matas
collects notions about literary activity and builds a reflexive metafiction game about
aspects of the narrative art machinery. In the following work we will explore the
ways in which Vila-Matas depicts Paris is never finished by the use of narratives,
mechanisms of intrigue that move the scaffolding of the plot from the fictional; how
fiction rests in the comment that the narrative voice displays in front of a previous
text -Paris was a party.
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“Quien escribe con sentido del riesgo
anda sobre un hiloy, ademas de
andar sobre €I, tiene que tejerse

un hilo propio bajo sus pies.”

Enrique Vila-Matas

Enrique Vila-Matas pergena una nocion de autor en sus novelas que
inaugura un nuevo plano, un entre-lugar —un in-between (Bhabha El lugar)—
que no necesariamente es absoluto moderno pues advierte el continuum
semiotico, la trama intertextual que forja cada texto, la existencia y potencia
de todas las voces que se entretejen con la propia de cada escritor, pero
tampoco posmoderno pues coloca el esfuerzo en hallar una identidad de
escritor original, una voz auténtica, una hebra de literatura propia, si bien
reconoce que la misma so6lo puede emanar de una mixtura, reinterpretacion,
re-configuracion del conjunto de voces y escrituras de las que se sustenta la
literatura de todo autor.

Vila-Matas concibe su literatura en el “riesgo”, lo que implica que la
misma sea pensada en el entrecruzamiento de otras literaturas ajenas, que
asimile y reelabore otras voces. Basicamente alude a una literatura que
transgreda y desplace fronteras, que se anime por recorrer zonas poco
definidas y hasta sin definir, que deambule el silencio y surja de la
experiencia de lo ignoto. La idea de literatura que sustenta deviene tanto del
arte modernista como de las vanguardias estéticas, y mas aun considera al
escritor como el anico capaz de concebir en el lenguaje lo particular y
singular, de preservar al verbo de los fosilizados conceptos de la ciencia y la
filosofia e indagar en consideraciones impensadas, concebir una nueva
realidad mediante sus metaforas.

El proyecto estético-literario vilamatasiano se asienta sobre cierta
exaltacion e idealizacion de la casta de escritores que denomina seccion
angélica, es decir ese conjunto de escritores que abrazaron el riesgo como
dispositivo creador asentado sobre el disloque y hasta profanacion de los

propios codigos literarios para engendrar una escritura original, turbadora,
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exotica ya sea desde la provocacion de las convenciones literarias en la forma
o el estilo o por la instauracion de mundos y realidades personales, que
provoquen a la lI6gica moderna, en donde confluyan lo inverosimil, absurdo e
insolito. En este sentido los autores que menciona son: James Joyce, Franz
Kafka, Robert Musil, Samuel Beckett, Robert Walser, Marguerite Duras, Juan
Rulfo, Fernando Pessoa, Jerome David Salinger, Arthur Cravan, Pere
Gimferrer, Georges Perec, Paul Verlaine, John Cheever, Winfried Georg
Maximilian Sebald..., referentes que provocaron una conmocion en el
concepto de lo literario a partir de sus textos inscriptos en los horizontes
historicos en los que aparecieron.

En Vila-Matas persiste el valor auratico de la obra de arte, una
consideracion en referencia al autor como una unidad de cierta manera
superior, con caracteristicas particulares que lo constituyen en la diferencia,
extravagante, singular y original (dichos rasgos, por un lado, lo aislan del
resto de los hombres y hasta puede llegar a ser incomprendido por los demas,
pero como contrapartida lo dotan de la posibilidad de crear mundos de
ficcion que superen la realidad misma, por ello se instaura un deseo que
comparte con sus personajes y es el de vivir en la literatura, elevarla por
encima de la realidad.

Dicha nocién de autor? aparece en tres de sus novelas, a saber, Bartleby
y companiia, El mal de Montano y Doctor Pasavento, sin embargo la escritura
advierte ecos de infinidad de escrituras precursoras por lo que se reconoce
como una escritura rémora.

La figura del escritor en esta trilogia constituye una confluencia entre
la concepcion del poeta como semidios y la que surge de las teorias
barthesiana y blanchotniana sobre la muerte del autor. Sin embargo, Marcelo
Montano, Andrés Pasavento o Rosario Girondo siempre pergenan un plano
de la potencialidad pues guardan ilusion, el deseo de concebir una literatura

nueva, diferente y por ende de voz y personalidad auténticas, singulares. Y

2 Nocion que cuestiona la encumbrada en la modernidad y sobre la que dieron cuenta de
manera critica de la crisis de la racionalidad ilustrada.
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precisamente la diferencia se instaura a partir de la otra-forma de re-
ensamblar, re-significar la literatura precedente, este gesto los convertiria
en autores.

Hay en Vila-Matas una férrea empeno de forjarse original, ser uno
mismo, a pesar de reconocer que son los otros quienes nos crean-recrean
contantemente. Y con respecto a la problematica del autor sostiene: “Puede
parecer paraddjico, pero he buscado siempre mi originalidad de escritor en
la asimilacion de otras voces” (Vila-Matas “Me llamo Tabucchi” 304).

En su articulo “Me llamo Tabucchi, como todo el mundo”, Vila-Matas
avizora que la idea del escritor atraviesa el concepto moderno de genio, de
originalidad mediada por la concepcion modernista y vanguardista del
escritor, y la idea posmoderna de la escritura como un espacio desde el que
nadie o toda la literatura habla a la vez, donde desarticula el concepto de
autor: “Las ideas o frases adquieren otro sentido al ser glosadas, levemente
retocadas, situadas en un contexto insolito” (304).

Cierto modelo de escritor queda plasmado en las primeras hojas de
Doctor Pasavento identificado como alguien no comun: “Pensé en lo mucho
que los escritores aparecian en mi vida, en mis suenos, en mis textos” (Vila-
Matas Doctor Pasavento 13). Dicha reflexion constituye el eje nodal de El mal
de Montano, pues el concebirlo todo a partir de la literatura da nombre a la
novela y en donde una vez mas se prosigue con la fascinacion del narrador-
personaje por este linaje de escritores del que antes se menciono.

Segun Vila-Matas la literatura y sus autores con mayuscula son:
“mucho mas fascinantes que el resto de los mortales, pues son capaces de
llevarte con asombrosa facilidad a otra realidad, a un mundo con un lenguaje
distinto” (Doctor Pasavento 13).

Y los autores que Andrés Pasavento escoge para constituir su “seccion
angelica” constituyen: “seres atormentados que parecen estar viviendo en un
lugar aparte. Suelen estar angustiados y ser muy inteligentes y, de no estarlo

o no serlo, se las apanan para parecerlo” (Doctor Pasavento 13).
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Asi, Vila-Matas forja una idea de literatura en cierta medida idealizada
y hasta mitologizada, pues sus personajes padecen una fascinacion por una
imagen abstracta del escritor y la escritura, por un modelo del escritor
extrano /diferente, un profanador del dispositivo moderno de la concepcion
de la escritura, alguien existencialmente angustiado, apartado de la realidad
y a la que hasta el propio Vila-Matas tiende a retirarse pues ficcionaliza su
propia existencia.

La actitud de los narradores-escritores es la de los jugadores que,
aunque socaven las reglas del juego del que forman parte, no pueden evitar
sentirse seducidos hasta el extremo. No es raro que haya hasta una
idealizacion del objeto que los seduce, asi los personajes vilamatasianos son
proclives a diferenciar la literatura que califican de buena, auténtica,
verdadera, en contraposicion de la que se ha cristalizado, la que ocupa el
centro de un sistema literario muchas veces y cada vez mas vinculada a las
exigencias de un mercado y a la vez se repudia por apdcrifa y mediocre.

La obsesion de Rosario Girondo, en El mal de Montano, es terminar con
los enemigos de lo literario, aquellos que conspiran en contra de la buena
literatura y desean su desaparicion. La legitima literatura estaria pervertida
por aquélla mediocre y masiva contra la que hay que enfrentarse para salvar
la dignidad literaria de aquellos escritores que no se han rendido ante las
exigencias de la moda y el mercado.

Los personajes vilamatasianos se constituyen en la incansable
busqueda de una literatura de culto, excéntrica, transgresora, rupturista y
hasta displicente con respecto a las convenciones de su tiempo, por ello
situada en el borde del centro. Si bien los mismos se reconocen como
marginales, periféricos, su discurso se posiciona desde una perspectiva
canodnica de la literatura y su concepcion de canon se acerca mas a las
instituciones académicas regidas por valores y normas enclavadas mas en la
modernidad que en la cultura del neoliberalismo.

La nocidon de escritura que se configura en Bartleby, Montano y

Pasavento siempre vale la pena, pues la misma aparece entrecruzada con la
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voz y la propia accion escritural de sus personajes-narradores y emerge de
la incomodidad, de la extranieza con la propia identidad y con la otredad, con
el adentroy el afuera, con el mundo de la conciencia y con el plano de lo real.
Dicho disgusto no necesariamente se manifiesta como una divergencia o
sinsabor, antes bien puede surgir como una anomalia y es en ella donde se
regodean estos personajes:

No somos de aqui. Y sélo la literatura parece ocuparse con seriedad
de nuestro espanto (...). Los hombres normales han mirado a Kafka
siempre con extraneza, en realidad con la misma extrafieza con la
que €l les miraba a ellos, consciente de que no tenia un lugar en
este mundo (...); un Kafka que siempre quiso transmitirnos que
aquello que se nos antoja una alucinacion inimaginable es
precisamente la realidad de cada cual (Doctor Pasavento 115).

Desde esta logica, toda escritura de ficcionalizacion surge de una
molestia con la realidad, sin ella no habria intencion de modificarla,
interpelarla o trastocarla mediante la ficcion si se estuviera en franco
acuerdo con el imaginario social al que se corresponde.

Los escritores que sirven de modelo para los personajes vilamatasianos
son precisamente autores que de una u otra manera su realidad les incomoda,
no les permite alcanzar la tan ansiada felicidad, son los que aborrecen la
abnegacion, son los que el propio Vila-Matas identifica como grandes tarados
pues deambulan, extraviados ermitanos, demiurgos potenciales de mundos
unicos y originales, magnos tarados, ultisimos sobrevivientes de un
agonizante modo de mirar.

El conjunto de escritores que forman parte del canon vilamatasiano se
identifican por una conducta divergente, pues se manifiestan mediante cierta
angustia existencial o imposibilidad para comprender y a su vez ser
comprendidos por los demas —Kafka— cierta inclinacion a la melancolia —
Pessoa— cierta conducta de rechazo hacia lo constituido —Walser—, en todos
ellos dicha incapacidad se manifiesta en una inhabilidad por relacionarse y
por ende exhiben una conducta de extrema soledad que los hace proclives al

silencio, la locura y hasta el suicidio. Dicha conducta los obliga a pergefar un
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mundo posible, alternativo, en donde la escritura se torna la actividad
solitaria por excelencia pues las vinculaciones con los otros solo existe en un
nivel simbolico.

Estos individuos estramboticos, con pensamientos aciagos sobre la
sociedad de la que forman parte no constituyen el espiritu de la época pues
la sensacién de ser diferentes muchas veces los torna en personajes
angustiados, con extravagantes costumbres, que en los casos extremos
desembocan en la locura y hasta el suicidio.

Vila-Matas ha logrado forjar su propia alegoria sobre el ser escritor, los
shandys, bartlebys, oblomovs, pasaventos y montanos emergen por todas
partes, instituyendo una tipologia con la que pretendemos clasificar a los
escritores que conocemos.

A partir de la reescritura de una serie de arquetipos de escritor
instaurados por el Romanticismo, el Modernismo o incluso las Vanguardias -
raro, dandy, loco, bohemio, extravagante, poeta maldito, genio atormentado,
entre otros- Vila-Matas funda un concepto de escritor que conserva el aura
del que aludia Benjamin, de ahi que no se corresponda con el escritor
fagocitado por el sistema y el mercado, tampoco se corresponde con la figura
del escritor profesional posmoderno, un trabajador comun que puede pasar
tantas horas frente a una computadora y que una vez que su obra ve la luz
aquél debe iniciar una romeria por los medios para promocionarla.

Los escritores-personajes a los que Vila-Matas da vida son aquellos
que pertenecen a la etapa moderna del capital, pues en este tiempo ser
literato estaba cargado de una serie de evocaciones eruditas e integras, en
donde se aspiraba a cierta excelencia del espiritu, una autocracia del alma.

En aquellos casos en que los autores pertenecen a una
contemporaneidad, su extravagancia los salva de pertenecer a la mediocre
mayoria. Estos son personajes que ostentan una valentia, confundida muchas
veces con locura, pues se enfrentan a las reglas economicistas del mercado

literario vigente, ademas buscan una literatura nueva que se diferencia de
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tanta mediocridad posmoderna, para volver a ostentar el resplandor de otros
tiempos.

Por su parte, Pasavento como critico literario quiere combatir a esos
escritores que €l denomina como topos, pues los identifica como enemigos de
lo literario ya que lo asocia con el escritor capitalista dominado por sus
vanidades, aquél que después de un éxito replica la formula una y otra vez
des-aurizando el arte de la escritura. Paradojicamente Andrés Pasavento
combate algo de lo cual se siente cercano y se obsesiona por alejarse de esa
figura y acercarse a lo que evoca una como la de Walser, modelo del escritor
vocacional, privado, secreto, que escribe para si, que desprecia los honores y
el reconocimiento, que desea “respirar en las regiones inferiores”, pues desde
alli obtiene su materia prima para continuar escribiendo y desde donde logra
instaurar una voz literaria personal y emancipada.

Los escritores de esta trilogia evocan al mismo Vila-Matas —quizas
hasta como ¢l mismo anhela ser— autores de la periferia, de cierto culto, con
un lector potencialmente reducido y paraddjicamente es en este circulo
circunscripto en donde se configura su prestigio, valor y distincion.

Ademas de contar con estos atributos, el escritor vilmatasiano es un
ser sin igual con particularidades que lo diferencian y apartan de la masa.
Ostenta una intuicion extraordinaria y un olfato para encontrar en el mundo
fulgores poéticos, chispazos de verdad extraviada en algan instante del
derrotero moderno hacia el progreso.

Es un escritor moderno, con el atributo simbélico del escritor
moderno que pertenecia a la tradicion moderna de la negatividad, del
momento de crisis de la racionalidad ilustrada; el objetivo es situarse en el
borde, en el limite, habitar los entre-lugares, no pertenecer a ningun espacio
y por ende desafiar la norma.

Marcelo, el narrador de Bartleby y compania, construye un tipo con el
personaje de Melville, con los escritores del No. Por su parte, Montano
constituye la reescritura del mito moderno de un Quijote armado contra

aquellos adversarios de lo literario, lleva al extremo la locura de Alonso



V Congreso Internacional

CUESTIONES CRITICAS

Rosario, 17, 18 y 19 de octubre de 2018

Quijano quien creia que todo era parte de una novela de caballerias, Rosario
Girondo se empecina en transformar todos los signos de la realidad externa
en literatura, atribuyendo a toda realidad caracter literario y toda fantasia de
indole literaria es mas que real hasta el punto de querer encarnarse en la
literatura para, como el caballero de la triste figura, combatir a sus enemigos.

Pasavento, en cambio, se esfuerza por lograr acercarse al mito de
Walser, un escritor suizo solitario y secreto cuyo mayor mérito fue su
rechazo a la notoriedad y en esforzarse por desaparecer eligiendo la soledad
y el silencio, por la reclusion en el sanatorio de Herisau y la escritura privada
de sus ininteligibles microgramas. La obsesion de Andrés por emular a Walser
no es otra cosa que su anhelo por alcanzar el estatus de escritor tipo/ mito
que tanto admira.

En Bartleby y compania, El Mal de Montano y Doctor Pasavento se
enfrentan dos tipos de escritores, los de riesgo y los moderados. Aquél que
se niega a acatar lo impuesto por la Posmodernidad neoliberal esclavizado
por el Mercado cuyo éxito estd supeditado a lo estrictamente comercial, un
escritor de vanguardia, alguien que cuestiona permanentemente todo lo
normativo y por lo tanto alguien impetuoso frente a este escritor servil,
aborregado, normativizado, alguien detestable y detestado y por lo tanto no
merecedor de dedicare a la literatura. Al primer tipo pertenecen, los
escritores que citan Marcelo, Girondo y Pasavento, al segundo, Andrés
percibe que se ha vuelto eso que odia y propone como mecanismo de
salvacion un camino hacia la desaparicion.

En estos escritores-narradores se percibe una obligacion con la verdad
y con la belleza, mas alla de que sean conceptos anacroénicos y discutibles. Lo
que hay es una exaltacion de la literatura como una practica intelectual y
ética que debe trascender las exigencias del mercado y la industria cultural,
todo aquello que condene a la literatura a la repeticion despojandola de este
modo de su gesto creador.

En la parvedad vilamatasiana de la literatura reside una asercion

implicita o, al menos, la expectacion en una asercion de indole estética y
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moral, una afirmacion de la belleza y de la verdad, si bien, emerjan retraidas,
sin revelarse objetivas e inapelables. Constituye una afirmacion ductil, pero
no laxa, que dista de la masa amorfa posmoderna en donde todo es farragoso

y todo resulta indistinto y por ende comun.
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