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Resumen: Abordamos -en clave política- las operaciones estéticas de la 
literatura de Alejandro Rubio, donde el discurso massmediático, el literario y el 
de la política en sentido estricto aparecen como maneras de producir ficciones 
que se entrecruzan. La transgresión mediática, la técnica del montaje, el 
pastiche, la subversión de la jerarquía entre lo alto y lo bajo y el trabajo con un 
lenguaje mediatizado son actos estéticos al interior de un sistema que trastoca 
los regímenes de visibilidad, esto es, “los lugares y la cuenta de los cuerpos” 
(Rancière), y forman parte de maneras marginales de producción que se 
vuelven explíctamente políticas en tanto están al servicio de que lo privatizado 
se vuelva público.  
 
Palabras clave: Literatura – Política – Estética - Medios masivos  
 
Abstract: We approach -in political terms- the literature Alejandro Rubio’s 
aesthetic operations, where the media discourse, the literary discourse and the 
strictly political appear as ways to produce fictions that interweave. Media 
transgression, the technique of montage, pastiche, subversion of the hierarchy 
between high and low and working with a media language are aesthetic acts 
into a system that disrupts the regimes of visibility events, i.e., "the place and 
the body count "(Rancière), and are part of marginal production ways that 
become explicitly political while they are serving it becomes public the private. 
 
Keywords: Literature – Politics – Aesthetics - Mass media 
 

 
Desde un punto de vista cronológico la literatura de Alejandro Rubio 

coincide con el momento de quiebre de la última revolución técnica, ya que es 

sobre fines de los noventa -con la emergencia de internet como producto 

masivo- que puede ubicarse el inicio del siglo XXI en términos 

comunicacionales. En su literatura la “música mala” de la televisión (o mejor, 

del conglomerado web-tv) activa la de la política como práctica profesional y a 

la vez como espectáculo, en dos contextos particulares de la Argentina: en 
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principio, la recesión económica y cultural de los noventa, y luego durante el 

siglo XXI ya avanzado donde, con sus distintos tonos, volvemos a encontrar 

esta lógica de la política filtrada por los medios masivos.  

En cuanto a la hipótesis de lectura, remarcamos que la construcción 

mediática (lo que Valeriano Bozal llama “la narratividad banal” de la Industria 

Cultural),2 la literatura y la misma política aparecen como maneras de producir 

ficciones que se entrecruzan. Esta codificación novedosa, que es menos 

unificadora que polémica, se destina a oponer a la “ética soft” del consenso -

que caracterizaría a aquel momento político de los noventa- la alteración y el 

disenso, tanto desde lo formal como de lo temático.3 Algo que se hace 

extensivo al período siguiente, cuando en términos de otro orden político en 

Argentina -en un cambio de modelo notorio a partir de 2003- aquella 

hegemonía consensual pierde su efecto y deriva en una visión de la política 

como conflicto. Por oposición durante los noventa o luego como correlato, en 

ambos momentos Rubio sigue una vocación de reflejar la época a partir de 

posicionamientos disensuales. Efectivamente, como veremos más adelante, se 

erige en francotirador y opone a las imágenes preestablecidas del stablishment 

sus propias construcciones alternativas, pero también -como en el poema 

“Carta abierta”- su operación se vuelve más explícita, en tanto el desacuerdo 

se da provocativamente con un insulto a “la democracia” -con todo el peso que 

tiene la palabra en nuestro imaginario político- pero que, en este contexto en 

particular, no es otra que la del consenso como “estado idílico”:4

 

  

Me recontracago en la rechota democracia  
y en consejos, concejales, reformas y estatutos  
en los ediles y en las edilas, en codicilos y códigos,  
en el favor del público y la bocota de los publicistas,  
en los flash cada dos minutos, en sanatas copetudas  
más cuadradas que el cuatro y los baby faces  
de la TV (La enfermedad 79).  

                                                             
2  Cf. 91. 
3  Cf. Rancière El viraje ético 49. 
4  Sostiene Rancière: “Este estado idílico de lo político se atribuye por lo general el nombre de 
democracia consensual. […] Este concepto es, en rigor de verdad, la conjunción de términos 
contradictorios” (El desacuerdo 121).  



 
 
Las formas de religación y regulación políticas, completamente desacreditadas 

durante el período neoliberal, vienen de la mano de la construcción discursiva 

de los medios masivos. El énfasis con el que Rubio expresa su desacuerdo 

está dirigido de igual modo a la clase política y al aparato de medios 

(encargado de extender aquel consenso ético a las esferas más masivas de la 

sociedad) ya que formarían parte de un mismo entramado estratégico. De esta 

forma, con la fuerza del lenguaje coloquial Rubio opone a aquella “ética soft” 

del consenso que referíamos al comienzo, la “ética hard del mal infinito” (su 

“metal pesado”),5

Política e imaginario mediático, entonces, se cruzan en la literatura de 

Rubio. Así como en el poema “Infancia” donde Paturuzú atraviesa a Isidoro por 

una cuestión de clase,

 reponiendo la política como disenso.  

6 muchos son los momentos donde este cruce adquiere 

diversas modulaciones. “La década del noventa -dice Daniel Link- instaura la 

videopolítica y la videocultura como universo en el que las posiciones políticas 

son todas (semióticamente) equivalentes y se definen en relación con el look y 

los avatares de la moda” (218). En aquella línea del insulto a la democracia que 

analizábamos arriba, algunos versos de Rubio apuntan hacia esta faceta de 

manera directa: “los hijos se meten los dedos en la nariz, ven a Macri con 

Flavia Palmiero y quieren ser como los homicidas de Villa Homicida” (La 

enfermedad 112). En su construcción poética, el habla política muchas veces 

termina mediada por el artefacto, y se recorta esta modalidad donde el discurso 

público se construye en un set de televisión, como por ejemplo en el blog 

Zardoz donde la diputada Eliana Parió dispara un discurso cáustico con 

“vocación astrológica” en un programa de debate televisivo.7

La transgresión mediática -que en los setenta significó un arma para 

acabar con la cultura burguesa (Walsh, Puig, Lamborghini)-

  

8

                                                             
5 Rancière afirma que “si la ética soft del consenso y del arte de la proximidad es la 
acomodación de la radicalidad de ayer a las condiciones actuales, la ética hard del mal infinito 
y de un arte dedicado al duelo interminable aparece como el estricto vuelco de esta 
radicalidad” (El viraje ético 49). Metal pesado, por otra parte, es el nombre de uno de los libros 
de Rubio (cf. Rubio La enfermedad). 

 hoy se resignifica 

6 Cf. La enfermedad 279. 
7  Cf. Zardoz. 
8  Cf. Link 214. 



 
 
pero sigue teniendo un peso político al interior del campo. No se trata sólo de 

incorporar una alteridad popular que trastoque los cánones establecidos sino 

de hacer uso de ciertos valores hegemónicos para ponerlos en cuestión. En 

este cruce entre lo que la política activa en términos de discurso, lo que los 

medios dejan circulando como palabra pública y cierto “resto” literario Rubio 

trabaja con lo que Massimo Fusillo llama “el poder omnívoro de la 

narratividad”.9 No reemplaza, como otros escritores, la biblioteca por los 

productos masivos de la televisión sino que los fusiona polémicamente. En otro 

pasaje, por ejemplo, el habla de los medios pone en relieve cierto “realismo de 

superficie”10

 

 que hace foco en territorios devastados, repletos de pobreza y 

marginalidad pero al mismo tiempo ese realismo es atravesado por una 

impronta que se inscribe en la tradición literaria de la gauchesca: el poema 

“Romance” comienza diciendo  

el cronista de Crónica en día franco teclea:  
porque el realismo social nos cagó,  
nos trató como a tarados, y para realismo  
mágico, bueno, mejor  
el del Tropicana: es mejor, más real, visceral (La enfermedad 64).  

 

En este contexto que sigue el estereotipo de un boliche bailable en 

Constitución, al tiempo que se privilegia cierto régimen de visibilidad de los 

programas más sensacionalistas de la tv, Rubio evoca El Matadero de Esteban 

Echeverría donde “por primera vez, las palabras bajas del cuerpo social -y de 

la violencia sobre el cuerpo- se hacen un lugar en la literatura argentina” 

(Schvartzman 07), y “La refalosa” de Hilario Ascasubi, en tanto “el mal que 

pone en escena (…) no es un simple contrapeso del bien, (sino que) hay un 

efecto de extrañamiento que surge de su carácter excesivo, que lo vuelve 

inexplicable y atractivo a la vez” (Ansolabehere 43):  

                                                             
9 Massimo Fusillo sostiene que descubrir que la literatura “puede aprender mucho del 
videoarte, de los videojuegos, de Second Life no debe escandalizarnos: no es sino la 
confirmación del poder omnívoro de la narratividad” (210).  
10 Graciela Speranza en “Por un realismo idiota” plantea una lectura en clave realista de Rabia 
de Sergio Bizzio, pero en referencia a un “realismo de superficie” propio de la televisión (cf. 20). 



 
 

Tropos y pathos en la entrada [del Tropicana] se fintean, insultan, 
amenazan,  
se trenzan, caen, se levantan, caen, patinan, pisan  
pedazos de bazo, segmentos sueltos  
de intestino; pierden, hacen ochos,  
sietes y nueves, se reviran y refalan  
en la sangre, entre relumbrones  
de vidrio verde, botellas rotas,  
basuras. Después viene la patrulla y limpia,  
viene la ambulancia y limpia, el cronista de Crónica  
cronifica: en el hospital están todos limpios (La enfermedad 64). 

 

Esta imaginería dominante se hace presente a partir de lo que, según sus 

propios términos, es “Ver la televisión. / Reírse de las frases más intelectuales 

/ de Chiche Gelblung” (La enfermedad 103); Mariano Grondona y Pepe 

Eliaschev dedicándole editoriales al próximo líder político;11 Macaya y Araujo 

todos los domingos tapando unas palabras con otras;12 “los periodistas de 

TN”;13 Carla Peterson y Martín Lousteau;14 Jorge Dorio en 678,15 Luciana 

Salazar, Daniela Cardone, Tinelli, Melconián, López Murphy. En ese marco, 

donde el lector puede sentir la temperatura social de un período a partir de las 

imágenes dominantes aquellas otras que el sistema relega producen un ruido 

aún más potente. “Solo hay fotos” dice en “La mente de Perón” (un texto 

explícitamente político que aborda el clima neoliberal) pero luego remata: “son 

falsas” (La enfermedad 135). A la falsedad de estas fotos es que Rubio opone 

el olor a repollo hervido o coliflor que sale de los livings donde los personajes 

“liquidados” construyen “bunkers”,16

                                                             
11  La enfermedad 113. 

 aquel “comatoso en la pieza compartida” 

(La enfermedad 69) que no quiere que salga el sol para no ver “las patas de la 

mesa engrampadas” (La enfermedad 69), las “putas” que comparten la cena 

en “una cocina minúscula” (La enfermedad 82) y viven “una vida de 

cochambre”, aquella “mañana hepática en una pocilga posmo” (La enfermedad 

104), “los saunas del Once” (La enfermedad 100), “la penumbra del 

12  La enfermedad 115. 
13  La enfermedad 394. 
14  Zardoz s/n. 
15  Zardoz s/n. 
16 La enfermedad 43 y 57 respectivamente. 



 
 
monoambiente interno” (La enfermedad 350), las “escenas de un paganismo 

preocupante en Constitución” (La enfermedad 288): “de las dominicanas a los 

paraguayos […] de los travestis a los cocainómanos” (La enfermedad 288). 

Para Rancière la política del arte radica justamente en “cambiar las referencias 

de aquello que es visible y enunciable, de hacer ver aquello que no era visto, 

de hacer ver de otra manera aquello que era visto demasiado fácilmente, de 

poner en relación aquello que no lo estaba, con el objetivo de producir rupturas 

en el tejido sensible de las percepciones y en la dinámica de los afectos” (El 

espectador 66). Ser o no visible en un espacio común es lo que tensa las tres 

maneras de producir ficción y donde Rubio marida explícitamente la estética 

con la política, en tanto trazado de un mapa propio de lo sensible.17 En esta 

clave, podemos preguntarnos ¿qué palabra pone a circular? ¿qué “posiciones 

del cuerpo en el espacio común”?,18

Este gesto de rabiosa inminencia se complementa con la escritura 

instantánea del blog –los “pseudopoemas en prosa más o menos eléctricos” 

(Zardoz s/n)- y deviene en lo que Paul Virilio llama la “impostura de inmediatez 

del arte” (65), donde está en el centro una cuestión de los dispositivos -y 

soportes- donde ponerse en juego,

 y reponer una política de la estética, 

como decíamos, en la propuesta de un disenso.  

19

                                                             
17 Para Rancière el reparto de lo sensible tiene que ver, justamente, con “quién puede tomar 
parte en lo común” (El reparto 20). 

 algo que ya aparecía como germen en su 

poesía impresa: “Hay poetas que trabajan horas en largos versos. / Yo los 

escribo rápido para olvidarlos” (La enfermedad 318), o antes: “Chau: catorce 

sonetos de un saque” (La enfermedad 312). En aquellas “reglas de la Casa” 

con las que presenta el blog (“no hay ni puede ni debe haber interrupción” -

Zardoz s/n-), Rubio intenta aprehender la época desde un punto de vista formal 

que repercute en los materiales de la coyuntura inmediata con los que trabaja, 

y entra -ya sea en clave irónica- en la lógica donde el mal de las imágenes es 

su número. “Es importante para mí, como escritor principiante -dice el narrador 

18 Palabras de Rancière (El reparto 21). 
19 Giorgio Agamben sostiene que “el sujeto […] no es algo que pueda ser alcanzado 
directamente como una realidad sustancial presente en alguna parte; es aquello que resulta del 
encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto en juego” 
(93). 



 
 
del blog- que entiendan que todo es un ejercicio y al mismo tiempo la cruda 

realidad. Vivo en el mismo plano que mis personajes […] Ignoro en este preciso 

instante hacia dónde se inclinará la vida sentimental de Estela, Pablo, Lisandro 

y Leticia. Espero con ansiedad el día de mañana, que como todo amanecer 

traerá sus nuevas.” (Zardoz s/n). En el trabajo con la noticia reciente, Rubio 

vuelve a cruzar estética, política y medios masivos: el cepo cambiario, 678, la 

presidenta en Cadena Nacional. Se trata de escribir desde el centro de la 

época y eso implica la puesta del cuerpo en un medioambiente: “Decide de 

golpe que mañana no va a ir a trabajar -dice el narrador del blog- Se va a 

quedar en casa prendido al Twitter y al cable. Necesita cargar la batería. 

Necesita acostumbrarse a la idea de una lucha en el barro” (Zardoz s/n). La 

“fusión eufórica”,20 que a partir del trabajo con el paisaje mediático21 por 

momentos deviene en contaminación e hibridación,22 el trabajo con una 

oralidad mediatizada y con lo residual -lo que Rubio llama el “elemento mierda”-

23, son actos estéticos al interior de un sistema que trastoca los regímenes de 

visibilidad, esto es, “los lugares y la cuenta de los cuerpos”,24

                                                             
20 Según Fusillo, “el componente semántico más poderoso de contacto” (198). 

 y forman parte 

de maneras marginales de producción que se vuelven explícitamente políticas 

en tanto están al servicio de que lo privatizado se vuelva público, un rasgo 

inédito en el contexto de recesión económica de la década de los noventa y 

desarticulación política “que redujo las esferas de muchos de los actores 

sociales y artísticos al ámbito de lo íntimo, lo privado, el hogar, la pequeña 

comunidad, las minorías” (Mazzoni “Prólogo” 13). En efecto, como sostiene 

Walter Benjamin “políticamente lo decisivo no es el pensamiento privado, sino 

el arte de pensar con las cabezas de otras gentes” (123). En Rubio, como en 

cualquier otra expresión estética, acudir a la cita -a las “voces que se cuelan 

entrecomilladas” (La enfermedad 104), incluso en aquellos interiores donde los 

21 Lo que Fusillo llama el “mediascape” (212). 
22 Cf. Fusillo 199-200. 
23 Cf. La garchofa 118-119. 
24 Para Rancière “la política consiste sobre todo en cambiar los lugares y la cuenta de los 
cuerpos” (El espectador 97). 



 
 
personajes construyen bunkers- es trabajar con la palabra pública, y eso tiene 

un peso que es, sobre todas las cosas, ideológico y político.  

 

 

Bibliografía 
 
Fuentes 

Rubio, Alejandro. La enfermedad mental. Buenos Aires: Gog y Magog 

Ediciones, 2012. 

-----------------------. La garchofa esmeralda. Buenos Aires: Mansalva, 2010. 

------------------------. Zardoz. Fecha de creación del documento: 3 de noviembre 

de 2012. Web. Fecha de acceso: 22 de octubre de 2015.  

 

Bibliografía crítica 

Agamben, Giorgio. “El autor como gesto”, en Profanaciones. Buenos Aires: 

Adriana Hidalgo, 2009. 

Ansolabehere, Pablo. “Ascasubi y el mal argentino”, en Schvartzman, Julio (Dir. 

vol.) Historia crítica de la literatura argentina, La lucha de los lenguajes. Dir.: 

JITRIK, Noé. Buenos Aires: Emecé editores, 2003. 

Benjamin, Walter. Tentativas sobre Brecht. Iluminaciones III. Madrid: Grupo 

Santillana Ediciones, 1998. 

Bozal, Valeriano. Necesidad de la ironía. Madrid: Visor, 1999. 

Fusillo, Massimo. Estética de la literatura. Madrid: La balsa de la Medusa, 

2012. 

Link, Daniel. Cómo se lee y otras intervenciones críticas. Buenos Aires: Grupo 

Editorial Norma, 2003. 

Mazzoni, Ana. “Prólogo a Poesía reunida”, en Rubio Alejandro. La enfermedad 

mental. Buenos Aires: Gog y Magog Ediciones, 2012. 

Perloff, Marjorie. El momento futurista. Valencia: PRE-TEXTOS, 2009. 

Rancière, Jacques. El reparto de lo sensible. Estética y política. Buenos Aires: 

Prometeo Libros, 2014. 



 
 
-------------------------. El desacuerdo. Política y filosofía. Buenos Aires: Nueva 

Visión, 2012. 

------------------------. El espectador emancipado. Buenos Aires: Manantial, 2010. 

-------------------------. El viraje ético de la estética y la política. Santiago: 

Palinodia, 2005. 

Schvartzman, Julio. “Introducción: La lucha de los lenguajes”, en Schvartzman, 

Julio (Dir. vol.) Historia crítica de la literatura argentina, La lucha de los 

lenguajes. Dir.: Jitrik, Noé. Buenos Aires: Emecé editores, 2003. 

Speranza, Graciela. “Por un realismo idiota”, en Boletín/12 del Centro de 

Estudios de Teoría y Crítica Literaria, Universidad Nacional de Rosario, 2005. 

Virilio, Paul. El procedimiento silencio. Buenos Aires: Paidos, 2001. 

 


