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Resumen: A partir de la noción de “texto en el texto” (Lotman) analizamos el 
trabajo que Sergio Bizzio realiza en su novela Realidad, más precisamente la 
incorporación de fragmentos televisivos de un reality show a la materia literaria, 
que replica la idea de collage propia de las vanguardias históricas y que activa 
lo que Juan José Mendoza enuncia como “los protocolos del past” (del pastiche 
pero también del copy and paste). A partir de allí, analizamos el impacto de 
aquella introducción de cierto específico televisivo a la lógica de la novela, que 
deriva en una confusión entre realidad y fantasía, entre mundo verdadero y 
fábula. 
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Abstract: Starting from the notion of “text within the text” (Lotman) we analyze 
the work Sergio Bizzio carried out in his novel “Realidad”, more specifically the 
incorporation of fragments of a reality television show into his literary work, 
which replicates the idea of a collage typical of historical avant-gardes, 
activating what Juan José Mendoza states as “protocols of the paste” (of the 
pastiche but also of the copy and paste). Thence, we analyze the impact that 
introduction of a certain television specific issue has on the logic of the novel, 
which leads to a confusion between reality and fantasy, between real world and 
fable. 
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“No existe lo real en sí, sino configuraciones de aquello que es dado como 
nuestro real, como el objeto de nuestras percepciones, de nuestros 

pensamientos y de nuestras intervenciones” (Rancière) 
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“Si un trozo de periódico puede convertirse en una botella, eso también 

nos da algo que pensar con respecto a los periódicos y las botellas. Este objeto 

desplazado ha entrado a formar parte de un universo para el que no fue hecho, 

donde conserva, en cierta medida, su extrañeza”.2

                                                             
2 Cf. Perloff 2009:137. 

 Siguiendo esta cita de Pablo 

Picasso que reflexiona sobre el procedimiento del collage, Realidad de Sergio 

Bizzio en principio nos obliga a pensar si un fragmento televisivo puede 

convertirse en literatura, y a partir de ese interrogante, que se funda también en 

un objeto desplazado que entra a formar parte de un universo para el que no 

fue hecho, toda una serie de cuestiones específicas justamente sobre los 

fragmentos televisivos y la literatura, en términos de posibilidades de cada uno 

y delimitación de los propios límites. Si en la novela anterior Rabia Bizzio lleva 

adelante una operación de apropiación y desvío en relación con un modelo 

televisivo (el del melodrama esquemático de la telenovela), la misma operación 

puede leerse en Realidad, pero a partir de otra cita de género más 

“contemporáneo”, que se centra en el específico televisivo, es decir en su 

particular composición química que tiene que ver con la toma directa de lo vivo: 

una cita de género al reality show. La novela describe, en una primera 

instancia, cómo terroristas islámicos toman un canal de televisión, y en una 

segunda, porque durante la toma del canal se está emitiendo el programa Gran 

Hermano, se narra precisamente un Gran Hermano imaginario, entre posible e 

imposible, repleto de los lugares comunes del formato. Cuando el relato 

desemboca en la pantalla televisiva, Bizzio se apropia de una materia popular y 

muy potente en términos de llegada al público, conocida por la mayoría de las 

personas, y a partir de un trabajo sobre esa materia, con la lengua televisiva y 

literaria, transforma ese producto inicial en otra cosa. Y en esta transformación, 

en el intervalo que existe entre el original y la copia precisamente, es en lo que 

nos interesa fijar la mirada: en los procedimientos constructivos a partir de los 

cuales trabaja con la “realidad”. Al menos con la massmediática, donde el juego 

representativo de lo literario se da por partida doble, en tanto representación de 

un material postproducido al cual ya se le han impreso procedimientos de 



 
 
ficción, juego que por lo tanto deriva en un “realismo de segundo grado”.3 A 

diferencia de lo que ocurre en Rabia, donde los elementos de la telenovela 

están menos citados que usados, en Realidad las fronteras entre los dos 

registros (el literario por un lado que actúa como marco de la acción, y el 

televisivo por otro), en principio parecen estar bien delimitadas, a tal punto que 

en algunos capítulos, los que consisten en la descripción del programa, uno 

tiene la sensación de estar frente a una pantalla, o al menos ante la evidencia 

de su desgrabación. Este efecto de lectura se debe a lo que Iuri Lotman piensa 

como la presencia de un “texto en el texto”, a partir de la cual se hace evidente 

una diferencia en la codificación de las distintas partes del relato, las cuales se 

encuentran separadas por fronteras estructurales internas que dividen (pero 

también unen, como toda frontera)4 lo literario y lo televisivo como base de la 

generación del sentido. La novela construye un universo semiótico en cuyo 

seno interactúan más de un lenguaje, donde la introducción de un formato 

televisivo es al mismo tiempo “la introducción de una semiosis extraña que se 

halla en estado de intraducibilidad al texto ‘madre’, [y que] conduce [a] este 

último a un estado de excitación” (Lotman 1996:100). Al reproducir Gran 

Hermano como un texto autónomo,5

En este “tráfico de textos a través de textos” (Mendoza 2011:37),

 se activan en la novela lo que Juan José 

Mendoza enuncia como “los protocolos del past” (Mendoza 2011:22) (del 

pastiche pero también del copy and paste), figura que sirve para nombrar 

precisamente las operaciones y modos de reaparecer unos textos en otros, o 

en sus propios términos “estas formas de reaparición ventrílocua de unas 

voces en otras” (Mendoza 2011:22).  
6

                                                             
3 Juan José Mendoza usa esta fórmula para referirse al procedimiento de la representación de 
pantallas en el soporte del papel (Cf. 2011:82). 

 la 

reproducción del reality activa lo repetible de la lengua. La novela reproduce, 

vaciados, los discursos sociales estereotípicos del formato, en línea con las 

“discursividades past” (Mendoza 2011:27), en términos de Michel De Certeau 

4 Cf. Lotman 28. 
5 Pensamos con De Certeau que “[…] el texto es la sociedad misma. Tiene forma urbanística, 
industrial, comercial o televisada.”  (2000:179). 
6 Mendoza usa esta fórmula a propósito de la literatura de Flaubert. 



 
 
“un paisaje sonoro -un paraje de sonidos fácilmente reconocible, un dialecto -

un acento-” (2000:146), explotando las posibilidades abiertas por Manuel Puig 

en el sentido de que “cualquier enunciado es susceptible de devenir estético” 

(Mendoza 2011:27). Como Puig, siguiendo el análisis que Graciela Speranza 

lleva a cabo a través del lente de Duchamp, Bizzio “hace de la copia un arte, 

readymadiza hablas populares y formas convencionales de la escritura no 

artística” (2006:216),7 por momentos a partir de una mímesis transparente 

centrada en lo que Beatriz Sarlo llama “una planicie del discurso de personajes 

medios” (“Sujetos y tecnologías” 4),8 como en la pintura-vidrio-espejo que es La 

novia puesta al desnudo de Duchamp, donde “el señuelo de la comunicación 

promete la transparencia del cristal” (De Certeau 2000:163),9 y desde donde 

Bizzio narra los procesos discursivos por los que los lugares comunes se 

imponen como comunes:10

 

 

- ¿Qué robás Paula, por qué? 

- De todo, no sé –dijo Pau-. ¿Yo dije que robo? 

- Sí –dijo Ommar-. ¿Robaste siempre? 

- No. De chica no. No sé, empecé un día, no me acuerdo, fue así. 

Pero de ahí en más… No sé. Nada. Qué sé yo. Me gusta. Ni cuenta 

me doy. Es algo que me sale. Robo y pum, ya está. 

- ¿Sentís que estás enferma? 

- No, qué sé yo. Me divierte. 

- ¿A quién le robás? 

- No, a nadie en particular, yo qué sé.11

 

  

                                                             
7 Siguiendo las palabras de Jorge Schwartz cuando describe el Ready made de Duchamp: en 
“el hecho de darle estatus poético a una situación cotidiana” (2002:63). 
8 Sarlo se refiere a ciertos “ejercicios recientes en estilo plano” de la narrativa argentina, que 
aparecerían como una constante “etnográfica”. Como el cine en Borges, la superficie plana de 
la televisión en Bizzio es “[…] ideal para transparentar el funcionamiento superficial del 
lenguaje y la representación.” (Speranza 128). 
9 De Certeau está analizando Le Grand Verre: La mariée mise a nu par ses célibataires, 
méme, (1911·1925) de Marcel Duchamp. 
10 Cf. Giordano 1996:25. 
11 Bizzio, Sergio (2009). Realidad. Buenos Aires, Mondadori, p. 81. En adelante citamos 
siguiendo la misma edición. 



 
 

El narrador, manipula imágenes televisivas como si se tratara de un 

objeto trivial trasladado de un contexto a otro, lo que permite leer aquella 

operación de apropiación y desvío como un collage, que significa “pegado” 

(también “fingido” o “falseado”),12 donde “cada uno de los elementos rompe la 

continuidad o la linealidad del discurso y genera necesariamente una doble 

lectura: la del fragmento percibido en relación con el texto del que procede; la 

del mismo fragmento en tanto algo incorporado a un nuevo todo, a una 

totalidad diferente” (Perloff 2009:142-144).13 Es decir, aquello que es 

incorporado, en este caso lo que pertenece al reality show de la televisión, al 

tiempo que mantiene su alteridad, se subordina a la organización compositiva 

del todo. Esta forma de separación y readherencia, en una época tecnológica 

donde “la conciencia se convierte en un proceso de injertos y citas” (Perloff 

2006:186), este hacer propia la palabra pública a partir de “elementos 

obtenidos de fuentes impersonales y externas –periódicos, revistas, la 

televisión, los carteles publicitarios-” (Perloff 2009:188), “narratividades del 

intercambio masificado”, dirá De Certeau (2000:12), donde reluce la 

personalidad de la elección,14 puede leerse, siguiendo con la metáfora 

plástica,15 también como un Ready made, “una forma sutil de contrabando” 

(Speranza 2006:221).16

                                                             
12Cf. Perloff 2009:149. 

 Así, este proceso, que comenzamos leyendo en clave 

de la introducción de una semiosis extraña al mundo inmanente del texto, 

puede leerse también como una operación inversa, a partir de lo que Roland 

Barthes enuncia como las “huellas que señalan la fuga del texto” (1970:15), es 

decir en tanto la literatura sale de su dominio, traspasa una frontera que en un 

principio le era propia y se desliza hacia un registro que pertenece al campo de 

las tecnologías comunicativas del presente. Aparece con fuerza “el efecto 

Duchamp” que trae a colación Speranza en su trabajo Fuera de campo, sobre 

13 La cita corresponde al manifiesto del grupo Mu. 
14 Perloff toma esta expresión de Aragon cuando piensa la esencia del collage: “On voit naitre 
de ces negations une idée affirmative qui est ce qu´on a appelé la personnalité du choix” (el 
subrayado es del original, Perloff 2009:189). 
15 Dice Perloff en este sentido: “[…] el collage verbal, al contrario que el visual, debe 
comprenderse metafóricamente.” (2009:180). 
16 Perloff sostiene que “[…] el collage cubista, después de todo, sólo está a un paso del ready-
made dadaísta.” (2009:150). 



 
 
todo a partir de su segunda característica que plantea el movimiento de las 

artes hacia fuera de sus campos específicos, lo que en su faz política implica 

una “libertad renovadora […] amparada en el uso creativo de la copia o la 

reproducción” (2006:29, el subrayado es del original). Este concepto nos sirve 

para pensar a Bizzio, ya que la desgrabación de las pantallas que 

nombrábamos anteriormente es sólo una desgrabación aparente, de una 

aparente transcripción literal que a partir de una alternativa creativa permite 

explorar “el potencial especulativo y renovador de la copia, mediante una 

distinción sutil entre reproducción y repetición”.17 Esto permite pensar a Bizzio 

como un “ejecutante”, al decir de Reinaldo Laddaga, “[…] cuyo talento se 

encontrara sobre todo en el hallazgo y el pulido de aquello que ya se ha 

contado hasta el hartazgo” (2007:10),18

Volviendo a la cita del inicio, luego de leer la novela Realidad y 

pensando en los modos de representación televisiva del reality pero también en 

los de la propia literatura, parafraseando a René Magritte, podemos decir “esto 

no es Realidad”. El situarse en una posición liminar del narrador, a lo que se 

suma cierto “específico televisivo” de carácter mítico que presupone la 

imposibilidad de separar lo real de la fantasía,

 en este caso los fragmentos de un 

reality show de carácter masivo. 

19

                                                             
17 Bizzio no repite, en términos de Duchamp, sino que reproduce, presenta una “alternativa 
creativa” (véase Fuera de campo 81). 

 parecería afectar las 

percepciones, cambiantes, de la realidad, que por momentos entra en un juego 

donde se confunde con lo representado y lo reproductivo. Esta ambigüedad 

remarca la forma de un nuevo realismo centrado en dispositivos de exhibición 

de “fragmentos de mundo” (Laddaga 2007:14), pero siguiendo a Frederic 

Jameson de “un mundo convertido en imagen de sí mismo, […] de 

pseudoacontecimientos y […] ‘simulacros’” (1992:45). De esta forma, cada uno 

de los elementos tanto de la copia como del original (es decir de la palabra 

escrita y de las imágenes televisivas), como en la relación que se establece 

18 Laddaga se está refiriendo al carácter emisivo de los últimos textos de César Aira. 
19 Véase Sarlo La audacia y el cálculo 19. Umberto Eco, por su parte, afirma: “[…] estamos 
hoy ante unos programas en los que se mezclan de modo indisoluble información y ficción y 
donde no importa que el público pueda distinguir entre noticias ‘verdaderas’ e invenciones 
ficticias.” (La estrategia de la ilusión 209). 



 
 
entre las palabras y las pipas en el cuadro de Magritte, “[…] podría muy bien 

mantener un discurso en apariencia negativo –pues se trata de negar con la 

semejanza la aserción de realidad que implica-, pero en el fondo afirmativo: 

afirmación del simulacro, afirmación del elemento en la red de lo similar” 

(Foucault 1987:70), poniendo en evidencia, al fin de cuentas, que “en ninguna 

parte hay pipa alguna” (Foucault 1987:43): uno de los terroristas islámicos, los 

cuales entran haciendo del terror una “puesta en escena sonora” (12), 

encuentra abandonada junto a un libreto enrollado una réplica de una de las 

armas de Star Wars; desde el comienzo la realidad se confunde con escenas 

montadas. Dice el narrador: “La agarró y se paseó un buen rato allá y aquí 

llevándola en una mano sin despertar ni la más mínima inquietud, quizá porque 

imitaba a la perfección el paso arrastrado y harto de los utileros del canal” (9-

10). O más adelante: “Ajaj […] sus gritos eran interpretados como audio, como 

los gritos de ficción de un actor en un parlante” (44). Esta estrategia tiene que 

ver, por supuesto, con el extendido consenso de que los medios masivos de 

comunicación son productores de realidad, de que “la realidad no es otra cosa 

que el discurso que la enuncia” (Eco La estrategia de la ilusión 210),20 pero 

también con la afirmación desengañada de la cual habla Jacques Rancière, de 

que ya no hay allí (en la sociedad del espectáculo que refiere Guy Debord) 

“lugar para distinguir entre imagen y realidad” (2010:47), de modo tal que, 

luego, “[…] el mundo verdadero -como profetizó Nietzsche- al final, se convierte 

en fábula” (Rancière 2010:48). Situación errática, una deriva, incertidumbre 

generalizada donde “[…] el espacio entre lo verdadero y lo falso ya no es un 

espacio de relación, sino un espacio de distribución aleatorio”,21

                                                             
20 Cf. Umberto Eco La estrategia de la ilusión 210; Eliseo Verón 1993:3. 

 que 

corresponde con lo que Jean Baudrillard llama el “estadio meteorológico” de la 

información. “Así –sostiene- la información meteorológica puede ir exactamente 

en contra de lo que vemos por la ventana, pero es verdadera en simulación, ya 

que se deduce de los distintos datos de un escenario modelo” (2000:102, el 

subrayado es del original). Y si arriba hablábamos de la pintura-vidrio-espejo 

que es La novia puesta al desnudo de Duchamp, en tanto “señuelo de la 

21 Baudrillard 2000:102. 



 
 
comunicación que promete la transparencia del cristal” (en la obra de Duchamp 

por detrás el vidrio es una ventana y adelante es un espejo), en una segunda 

instancia superadora de aquella ilusión de transparencia, De Certeau vuelve a 

la obra plástica y nos sirve para pensar esta faceta de la novela Realidad, ya 

que ésta también plantea sólo “[…] la relación entre los dispositivos 

productores de simulacros y la ausencia de otra cosa […]” (2000:163): una 

tragedia del lenguaje, donde los elementos, mezclados por un efecto óptico, 

dejan de ser coherentes y pierden unidad: “El azar de las miradas que 

contemplan […] los asocia pero no los articula: puesta al desnudo -dice De 

Certeau- por una retirada mecánicamente organizada […] La novia -en la obra 

de Duchamp, como si fuera un personaje de la novela de Bizzio, finalmente- 

[…] nunca se casa con algo real o con un sentido.” (De Certeau 2000:163-164). 
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